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Editoriale
◆

Un sottile filo rosso collega gli articoli di questo numero di Athenet: l’impegno della scienza a 
favore dei bambini e quindi del futuro; la trasmissione del sapere dai maestri agli allievi, il ruolo 
fondamentale della conoscenza per affermare la libertà e garantire uno sviluppo inclusivo. Una 
traccia involontaria e del tutto casuale lasciata dalle testimonianze di personalità del mondo della 
cultura e docenti che nel corso degli ultimi mesi dell’anno appena trascorso hanno arricchito, 
con la loro presenza, la vita del nostro Ateneo.
Apre il numero Alan Curtis Kay al quale, il 15 giugno 2007, è stata conferita la laurea  
specialistica honoris causa in Informatica. La Lectio Magistralis di Kay è stata in gran parte 
dedicata alla presentazione del progetto “One Laptop Per Child”, un’iniziativa, nata da una 
vecchia idea di Nicholas Negroponte, che mira a dare un computer portatile a tutti i bambini del 
mondo. Diversi membri di quella comunità scientifica che negli anni Sessanta aveva inventato 
il personal computing si sono impegnati nella realizzazione di un piccolo portatile estremamente 
economico con l’obiettivo di aiutare i bambini nell’apprendimento. Un esempio concreto di 
come la conoscenza possa diventare uno strumento per superare le disuguaglianze sociali. 
Il numero prosegue con due contributi dedicati al convegno promosso dai tre Atenei pisani dal 
titolo “Le vie della libertà. Maestri e discepoli nel laboratorio pisano tra il 1938 e il 1943”. Alla 
fine degli anni Trenta, Pisa divenne una sorta di laboratorio del corporativismo, con l’attivazione 
del Collegio Mussolini e del Collegio Mediceo. Ma proprio il costante legame tra docenti e 
studenti dei collegi, della Scuola Normale e della Università creò le condizioni per il progressivo 
distacco dal regime. Particolarmente significativa è la testimonianza dell’ex Presidente della 
Repubblica, Carlo Azeglio Ciampi, che ha ricordato come sia stato importante per la propria 
formazione l’esempio del professor Guido Calogero, da cui dichiara di avere appreso il senso di 
responsabilità e l’importanza della conoscenza. 
Altra testimonianza autorevole è quella lasciata da Jerome Seymour Bruner. Il grande psicologo 
newyorkese, noto anche per le sue battaglie a sostegno della desegregazione razziale nella 
scuola statunitense e per l’impegno contro la pena di morte, ha visitato l’Ateneo lo scorso 
luglio incantando una platea numerosa di studiosi e appassionati di psicologia. L’articolo che 
gli dedichiamo ripercorre le tappe più importanti delle sue teorie sul cognitivismo, ma non 
tralascia di ricordare i suoi studi fondamentali per la comprensione dello sviluppo infantile. 
Infine il racconto del professor Franco Gabrielli, docente di Biologia molecolare del nostro 
Ateneo: un esempio vivo e appassionato di cosa significhi fare ricerca, inseguire con impegno 
- e anche con una certa testardaggine - un filone di indagine fino a ottenere la prova certa. Un 
percorso lungo e tortuoso, che spesso richiede anni di duro lavoro e che vede alternarsi momenti 
di solitudine con altri di fervida interazione con dottorandi e giovani ricercatori, in un reciproco 
scambio di informazioni e in una condivisione delle conoscenze che caratterizzano lo spirito di 
squadra necessario a proseguire con successo l’avventuroso viaggio alla scoperta dei segreti di 
una proteina.

La Redazione
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Trentadue anni fa, nel 1975, eb-
bi la fortuna di essere invitato 
a Pisa assieme ad altri colleghi 

americani per celebrare il ventesimo an-
niversario della nascita dell’informatica 
in Italia. In quell’occasione presentai un 
articolo sui nostri primi esperimenti con 
il personal computing allo Xerox PARC. 
[…]. 
Avrei la tentazione di riprendere in ma-
no quell’articolo ed esaminare quale in-
fluenza ha avuto il nostro lavoro di allora. 
Preferisco però parlare, più che del pas-
sato, delle possibilità future. Per questo 
motivo mi sono limitato a scrivere delle 
brevi note storiche per fornire un po’ di 
contesto al lavoro del 1975, mentre in 
questa sede vorrei  provare a parlare di 
alcuni dei doni più importanti, e spesso 
nascosti, che la diffusione mondiale dei 
personal computer collegati in rete può 
portare all’umanità.
Una connessione con il passato è co-
munque data dal fatto che i ricercatori 
che inventarono le tecnologie fonda-
mentali per i personal computer, cioè gli 
schermi a matrice di bit, le finestre so-
vrapposte, le interfacce a icone e a pun-
tamento, la programmazione orientata 
agli oggetti, la stampa laser, Ethernet e 
Internet, furono motivati dai successi e 
dalle trasformazioni introdotti dalla car-
ta stampata.
Per dirla semplicemente, nel XV secolo si 
pensava alla stampa solo come a un mo-
do economico per produrre documenti 
scritti, ma nel XVII secolo le sue peculia-
rità avevano completamente cambiato il 
modo in cui le idee importanti venivano 
concepite. […] Le due idee più impor-

tanti furono la scienza e i nuovi modi di 
organizzare la vita politica […].
Questi cambiamenti nel pensiero cam-
biarono anche il significato dell’“alfabe-
tizzazione”, perché alfabetizzazione non 
significa solo saper leggere e scrivere, 
ma significa anche saper gestire fluente-

mente le idee abbastanza importanti da 
essere messe per iscritto e discusse. Una 
delle proprietà speciali della stampa era 
la sua capacità di replicare fedelmente un 
testo corretto dall’autore, consentendo 
la nascita di una forma molto diversa di 
argomentazione. Oggi possiamo vedere 

La vera rivoluzione del computer 
non è ancora avvenuta
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di Alan Curtis Kay

Alan Curtis Kay è uno dei pionieri della programmazione objet-oriented, del personal computing e delle interfacce utente grafiche. 
Negli ultimi anni è anche uno degli informatici più impegnati nel progetto “One Laptop Per Child”, nato da un’idea di Nicholas 
Negroponte. L’iniziativa, che ha lo scopo di dotare tutti i bambini del mondo di un computer portatile al costo di 100 dollari, è stata 
presentata, dallo stesso Kay, in occasione della Cerimonia di conferimento della laurea specialistica honoris causa in Informatica che 
il nostro Ateneo ha attribuito allo scienziato nel giugno scorso. Nell’occasione Kay ha mostrato, in anteprima europea, un modello del 
laptop. Per i lettori di Athenet pubblichiamo una sintesi della Lectio Magistralis.

Alan Curtis Key con il laptop da 100 dollari.
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che nella rivoluzione tipografica l’evolu-
zione degli argomenti e quella dei modi 
della discussione intellettuale sono pro-
fondamente intrecciate. Un modo per 
guardare alla rivoluzione della stampa 
nei secoli XVII e XVIII consiste nel ve-
dere la co-evoluzione del che cosa veniva 
discusso e del come l’argomentazione ve-
niva svolta. Si è presa infatti l’abitudine 
a parlare sempre di più del modo in cui 
il mondo reale era costituito, sia fisica-
mente che psicologicamente, e l’argo-
mentazione veniva svolta sempre di più 
usando (e inventando) la matematica e 
cercando di dare al linguaggio naturale 
forme più logicamente connesse e meno 
simili alla narrazione di una storia.
Una delle cose che capimmo sui com-
puter negli anni Sessanta è che queste 
macchine potevano produrre nuove e 
più potenti forme di argomentazione su 
molte cose importanti grazie alle simula-
zioni dinamiche. Cioè, invece di asserire 
tesi in modo piuttosto arido, come può 
essere fatto usando prosa ed equazioni 
matematiche, il computer poteva svi-
luppare le implicazioni di una tesi per 
far capire meglio se la tesi stessa costi-
tuiva o meno un modello valido della 
realtà. Comprendemmo inoltre che, se 
l’alfabetizzazione del futuro avesse potu-
to includere la scrittura di questi nuovi 
tipi di tesi e non solo la loro fruizione 
(lettura), avremmo ottenuto l’invenzio-
ne più importante che ci fosse stata dopo 
quella della stampa: qualcosa che molto 
probabilmente avrebbe potuto cambiare 
in meglio il pensiero umano.
È proprio il caso di dire che avevamo del-
le aspirazioni ambiziose! Dall’invenzione 
della stampa ai grandi cambiamenti 
del XVII secolo passarono centocin-
quant’anni e questo significa che nel 
complesso della società la rivoluzione 
avvenne perché i bambini gradualmente 
crebbero con la prospettiva di essere in 
grado di pensare, discutere, apprendere 
e comunicare con parole scritte incisi-
vamente in forme sempre più connesse. 
Le nostre idee in proposito presero for-
ma dopo l’incontro, avvenuto nel 1968, 
con Seymour Papert, un matematico che 
aveva tra l’altro inventato il linguaggio 
di programmazione per bambini LOGO 
e che iniziava a mostrare che certe for-
me di matematica avanzata, presentate 
su un computer in forma dinamica, si 
adattavano perfettamente al modo in cui 
i bambini potevano pensare.
Come aveva osservato McLuhan negli 
anni Cinquanta, quando un nuovo mez-

zo di comunicazione arriva sulla scena 
esso viene dapprima rifiutato in quanto 
“troppo strano e diverso”, ma poi spes-
so viene gradualmente accettato se può 
includere i vecchi consueti contenuti. 
[…]. 

Dunque, all’epoca avevamo intuito che 
la capacità del computer di imitare altri 
media […] lo avrebbe aiutato a consoli-
darsi nella società e al tempo stesso che 
questo avrebbe anche reso difficile per la 
maggior parte delle persone capire di che 
cosa si trattava in realtà. Il nostro pensie-
ro era: ma se riusciamo a fare in modo 
che i bambini imparino davvero, allora 
in poche generazioni avverrà un enorme 
cambiamento. Trentadue anni più tardi 
le tecnologie che la nostra comunità di 
ricerca ha inventato sono oggetto di uso 
generale da parte di oltre un miliardo di 
persone e abbiamo gradualmente im-
parato come insegnare ai bambini. Ma 
sembra che la vera rivoluzione impieghe-
rà più tempo di quanto il nostro otti-
mismo suggeriva, in gran parte perché 
gli interessi commerciali ed educativi nei 
vecchi media e modi di pensare hanno 
congelato il personal computing sostan-
zialmente al livello in cui “imita” carta, 
registrazioni, film e TV.
Nel frattempo, quello che i computer 
possono davvero fare – sia in termini di 
simulazione che di argomentazione – è 
stato compreso dalle discipline scientifi-
che, matematiche, dell’ingegneria e del 
design. Coloro che sono interessati alle 
visioni di Papert per cambiare in meglio 
la natura del pensiero dei bambini, per 
aiutarli ad apprendere “idee potenti” co-
struendole effettivamente, hanno fatto 
molti progressi negli ultimi tre decenni. 
Adesso c’è molto da dire, mostrare e in-
segnare su “ciò che i bambini possono 
fare”. 
[…]. Le macchine e gli strumenti softwa-

re sono principalmente rivolti al mondo 
del lavoro e, marginalmente, all’utenza 
domestica. Questo mostra una grosso-
lana e disastrosa ignoranza dei bisogni 
del mondo. Sono le nuove idee e i nuovi 
modi di pensare ciò di cui i bambini del 
mondo hanno bisogno, e un computer 
per bambini è necessario per il fatto che 
questo è adesso il modo migliore per ap-
prendere queste nuove idee... ed è anche 
molto meno costoso della carta per i libri 
e di altri media conversazionali.
Due anni fa, diversi membri della co-
munità di ricerca che inventò il personal 
computing negli anni Sessanta decisero di 
creare un personal computer laptop estre-
mamente economico – un Dynabook – 
per tutti i bambini del mondo. Questa 
iniziativa – chiamata “One Laptop Per 
Child” (OLPC) – fu iniziata da Nicholas 
Negroponte e coinvolge ricercatori vec-
chi e nuovi, incluso Seymour Papert, il 
nostro istituto di ricerca e molti altri pro-
gettisti interessati e dedicati, tutti moti-
vati a superare gli enormi ostacoli creati 
dagli interessi commerciali.
Questa comunità è sempre stata dispo-
sta a progettare e costruire tutto quanto 
necessario, senza chiedersi se i produttori 
hanno già strumenti e materiali adegua-
ti. Il minicomputer Alto dello Xerox 
PARC è un buon esempio di questo at-
teggiamento. Tutto l’hardware e tutto il 
software per l’Alto furono fatti al PARC 
e lì fu creata anche una piccola catena 
di montaggio che costruì in totale circa 
2000 di questi primi personal compu-
ter moderni. Oggi la maggior parte dei 
laptop è costruita a Taiwan o in Cina, 
e prodotti di marche diverse (come HP, 
Dell, Sony e Apple) possono essere in 
realtà realizzati dalla stessa fabbrica 
[…]. L’obiettivo di OLPC è creare una 
macchina estremamente economica che 
possa fornire funzionalità complete; per 
questo è interessante vedere come è al-
locato il denaro che noi spendiamo per 
i nostri laptop.
Per esempio, circa il 50% del prezzo di 
un laptop standard finisce nel canale 
di vendita, nel marketing, nella distri-
buzione e nei profitti. OLPC invece è 
non-profit e vende direttamente alle 
nazioni. Un altro 25% del prezzo di un 
laptop è dovuto al software commercia-
le, in buona parte fornito da Microsoft. 
Ma oggi esiste una comunità mondiale 
del software aperto e libero che realizza 
prodotti paragonabili da molti punti di 
vista a quelli tradizionali, specialmente 
nel settore del web e dell’educazione. A 

Sono le nuove idee 
e i nuovi modi 

di pensare
ciò di cui

hanno bisogno
i bambini del mondo
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questo punto, i componenti più costosi 
tra quelli rimasti sono l’unità a disco e il 
display. Ma la memoria Flash usata nel-
le macchine fotografiche e nei memory 
stick può essere meno costosa del disco 
meno costoso (ed è molto più robusta, 
perché è a stato solido). Il display invece 
è un problema speciale, perché il costo 
non è il solo aspetto da considerare. Un 
display per il terzo mondo deve richie-
dere poca energia ed essere visibile alla 
luce diretta del sole, con la retro-illumi-
nazione spenta. La ricercatrice Mary Lou 
Jepson di OLPC ha risolto brillantemen-
te il problema inventando un nuovo tipo 
di display a schermo piatto che ha una ri-
soluzione più alta (200 pixel per pollice), 
un consumo pari a 1/7 e un costo pari a 
1/3 rispetto ai prodotti tradizionali. 
Il risultato è un computer che adesso 
costa 170 dollari, può contenere cen-
tinaia di libri (molti dei quali dinami-
ci) a un costo di circa 20 centesimi a 
libro, e gestisce un reticolo automatico 
di interconnessioni con altri laptop. 
Questo computer è stato inizialmente 
sbeffeggiato dai produttori di hardware 
e di software, ma adesso loro stessi han-
no cominciato a fare offerte simili (per 
esempio, Intel adesso ha un “laptop da 
400 dollari” e Microsoft ha recentemen-
te annunciato che venderà il proprio sof-
tware al terzo mondo per pochi dollari). 
Sarebbe bello dire che i produttori han-
no visto la luce, ma è più probabile che 
si sentano semplicemente minacciati e 
stiano rispondendo. 
Uno dei vantaggi di lavorare con un’or-
ganizzazione non-profit è che via via 
che il costo dei materiali si riduce e la 

produzione è resa meno costosa, tutto il 
risparmio in costi viene semplicemente 
trasferito ai bambini. Inoltre, la prima 
fase del progetto si sta svolgendo in poco 
più di due anni e quindi molte delle spe-
cializzazioni che potrebbero essere fatte 
verranno spostate alla fase successiva. 
Sarebbe del tutto possibile costruire un 
laptop da 50 dollari o anche meno se tut-
te le tecnologie e tecniche di produzione 
disponibili fossero messe a frutto.
Naturalmente, la parte hardware è solo 
una piccola parte del progetto comples-
sivo – anche se costruire un “laptop da 
100 dollari” con funzionalità complete 
è comunque una sfida. Bisogna tener 
conto anche del software di sistema, de-
gli ambienti autore per l’utente finale, 
del contenuto educativo, dei vari tipi di 
packaging e della documentazione e,  so-
prattutto, degli insegnanti necessari per 
aiutare i bambini ad apprendere le idee 
potenti. 
Tornerò tra pochissimo su questo aspetto 
critico dell’ecologia dell’educazione. Per 
adesso, notiamo  che per la matematica 
e le scienze nel primo e secondo mondo 
la percentuale di insegnanti elementari 
e genitori che conoscono davvero que-
sti argomenti è troppo piccola per poter 
aiutare molti bambini a superare la so-
glia. Nel terzo mondo la percentuale è 
tanto piccola da essere evanescente.
Questo porta a una impasse frustrante. 
Come dimostrerò tra un minuto, adesso 
sappiamo come aiutare bambini di 10 e 
11 anni a gestire senza problemi potenti 
forme di analisi e altre capacità mate-
matiche avanzate. Ma nessun bambino 
ha mai inventato l’analisi matematica! 

La natura meravigliosa della conoscenza 
moderna, aiutata dalla scrittura e dalla 
didattica, è che molte idee che richie-
dono un genio (nel caso dell’analisi ma-
tematica, due geni) per essere inventate 
possono poi essere apprese da una po-
polazione molto più ampia e con talenti 
meno specializzati. Ma è molto difficile 
inventare nel vuoto, anche per un genio. 
[…].
Se un bambino ha imparato a leggere, 
può a volte scavalcare gli adulti – sia a 
casa che a scuola – andando in biblio-
teca e imparando attraverso le letture. 
Ci sono stati molti casi di questo tipo 
ed è probabile che una grossa parte del-
la rivoluzione della stampa sia avvenuta 
gradualmente in questo modo. Ma è 
molto  difficile per un bambino impara-
re a leggere senza l’assistenza (o almeno 
la cooperazione) degli adulti e, di nuo-
vo, emerge l’importanza fondamentale 
dell’insegnamento. Quando Andrew 
Carnegie istituì migliaia di biblioteche 
pubbliche e gratuite negli Stati Uniti, 
in ognuna di queste venne prevista una 
stanza speciale dove i bibliotecari inse-
gnavano a leggere a chiunque volesse 
imparare! 
Naturalmente, i bambini possono ap-
prendere molte cose senza un mentore 
speciale,  sperimentando e condividendo 
conoscenza tra loro. Ma non conoscia-
mo casi in cui questo abbia portato a 
invenzioni come la matematica dedut-
tiva e le scienze empiriche basate sulla 
matematica. […]. 
Pertanto, dobbiamo semplicemente tro-
vare modi di risolvere il problema del 
mentore, non solo per il terzo mondo, ma 
anche per il primo e il secondo. Possiamo 
facilmente costruire cinque milioni di 
laptop OLPC, ma nessuna somma di 
denaro ci permetterebbe di produrre per 
la stessa scadenza anche solo mille nuovi 
insegnanti con la conoscenza e le abilità 
richieste […]. Questa è una delle ragioni 
per cui l’educazione rallenta così tanto la 
scienza, la tecnologia e gli altri progressi 
nelle idee. […].
Noi abbiamo iniziato la nostra ricerca 
quarant’anni fa con l’obiettivo di aiuta-
re i bambini – e quindi l’umanità – a 
imparare ad assorbire la “scienza in sen-
so lato”. Pensiamo alla scienza come a 
tutti quei processi che possono aiutare 
a “rendere l’invisibile più visibile”. Con 
invisibile intendiamo ciò che è invisibi-
le agli esseri umani per tutte le ragioni, 
inclusi non solo i consueti oggetti di in-
teresse per la scienza, troppo piccoli o 
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troppo lontani o emessi in forme d’onda 
che non possiamo percepire, ma anche 
le idee e gli oggetti che sono a noi invi-
sibili perché il nostro apparato mentale 
non è adatto a pensarli o li ha rifiutati 
(perché “non è possibile che siano veri”) 
e così via.
In questa categoria includo tutte le “arti 
serie” il cui scopo è quello di “svegliarci”, 
di portare a renderci conto che quello 
che la consapevolezza ci presenta non è la 
realtà ma una storia che potrebbe anche 
essere molto lontana dalla realtà, e a volte 
è pericolosamente lontana. Quello che la 
scienza fa non è tanto cambiare o aggiu-
stare il nostro apparato mentale pieno di 
rumore, ma piuttosto aggiungere molti 
processi nuovi nelle nostre teste (e fuori, 
nella società degli scienziati) per scoprire 
i nostri molti errori e cercare di ridurli in 
dimensione e genere. 
Come ha detto Thomas Jefferson, “nel 
momento in cui una persona forma 
una teoria, la sua immaginazione ve-
de, in ogni oggetto, solo gli aspetti che 
favoriscono quella teoria”. La società 
della scienza agisce come una specie di 
“super-scienziato” – e questo ha molte 
conseguenze, oltre al fatto che la società 
“conosce” più cose rispetto a ogni singo-
lo individuo. In questo superorganismo 
ci sono debugger di idee migliori e più 
scettici di quelli che la maggior parte 
degli individui ha nella propria mente. 
Rispetto ai singoli individui, il superor-
ganismo ha più punti di vista su come 
l’universo potrebbe funzionare, e que-

sti punti di vista sono molto utili […]. 
Pertanto, senza antropomorfizzare inu-
tilmente la scienza, è giusto dire che la 
“scienza” è più brillante, più competen-
te, ha prospettive di maggiore forza ed è 
uno “scienziato migliore” di un qualsiasi 
individuo singolo.
Rispetto alla maggior parte degli indi-
vidui, una società più ampia può anche 
agire in modo più intelligente ed essere 
meno soggetta a decisioni disastrose e ad 
azioni inutilmente aggressive. Ed è sco-
po dell’educazione nelle società demo-
cratiche, in particolare nelle repubbliche 
democratiche in cui i rappresentanti 
devono essere scelti da tutta la società, 
coinvolgere tutti i cittadini nei processi 
di pensiero più forti, nelle conversazioni 
e dibattiti. Sentiamo ancora Jefferson: 
“non conosco nessun luogo in cui depo-
sitare i poteri ultimi della società che sia 
più sicuro delle persone stesse; e se pen-
siamo che queste non siano abbastanza 
illuminate da esercitare il loro controllo 
con una buona capacità di discernere, il 
rimedio non è quello di toglier loro il 
controllo, ma di aumentare con l’edu-
cazione la loro capacità di discernere. 
[…]”.
Il primo passo sulla strada della scienza 
si ha quando si comprende con sorpresa 
che “il mondo non è quello che sembra”. 
Molti adulti non hanno mai compiuto 
questo passo; prendono il mondo per 
quello che sembra e scambiano le loro 
storie interiori per realtà, con conse-
guenze a volte disastrose. Il primo passo è 

un grosso passo ed è meglio che lo faccia-
no i bambini (molti di coloro che hanno 
varcato questa soglia di consapevolezza 
lo hanno fatto nelle prime fasi della vi-
ta). Da qui occorre fare un altro grosso 
passo per includere noi stessi umani tra 
gli oggetti da studiare: cercare di andare 
oltre le nostre storie su noi stessi per ca-
pire meglio “che cosa siamo?” e chiederci 
“in che modo le nostre carenze possono 
essere mitigate?”. 
Sebbene il mondo stesso sia tutt’altro 
che pacifico, ci sono adesso esempi di 
gruppi molto più grandi di persone che 
vivono in pace e prosperano per molte 
più generazioni di quanto sia mai avve-
nuto prima. L’illuminazione di alcuni 
ha portato a comunità piene di benes-
sere, commercio, energia e prospettive 
che aiutano anche i meno illuminati a 
comportarsi meglio. Non è affatto una 
coincidenza che la prima parte di questa 
vera rivoluzione sociale sia stata alimen-
tata dalla stampa. 
La prossima rivoluzione nel pensiero – 
per esempio, un pensiero e una pianifica-
zione capaci di gestire sistemi complessi 
e capaci di portare a nuovi e sostanziali 
cambiamenti di prospettiva – sarà ali-
mentata dalla vera rivoluzione informa-
tica e potrebbe arrivare giusto in tempo 
per vincere la corsa contro la catastrofe.

Alan Curtis Kay
University of California

Los Angeles

Nello scorso giugno, l’Università di Pisa ha conferito la laurea specialistica honoris causa in Informatica ad Alan Curtis Kay.
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Paolo Pezzino del dipartimento di 
Storia dell’Università sintetizza 
i contenuti del convegno, rile-

vando “l’importanza dei canali di col-
legamento tra studenti della Normale, 
dell’Università e dei collegi e con alcuni 
docenti. Questo creò le condizioni per 
il progressivo distacco dal regime attra-
verso, potremmo dire, un magistero an-
tifascista germogliato anche nella Scuola 
di scienze corporative. Tutto ciò senza 
dimenticare gli studenti che rimasero 
nell’alveo del regime, a testimoniare la 
presa che ancora manteneva sui giovani 
alla fine degli anni Trenta”.
Il convengno è stato caratterizzato da 
quattordici relazioni suddivise in tre ses-
sioni e una quarta dedicata all’ascolto di 
testimoni d’eccezione: ex studenti come 
Aldo Corasaniti, ex presidente della Corte 
costituzionale, Giuliano Lenci, medi-
co e a lungo amministratore a Padova, 
Raimondo Ricci, vicepresidente dell’As-
sociazione Nazionale Partigiani d’Italia 
(ANPI), e Emilio Rosini, presidente 
onorario del Consiglio di Stato e infine 
l’ex presidente della Repubblica Carlo 
Azeglio Ciampi che, non potendo inter-
venire personalmente, ha affidato la sua 
memoria a un colloquio con Simonetta 
Fiori apparso su La Repubblica.
La parte finale del “lungo viaggio attraver-
so il fascismo” di una generazione messa 
di fronte a una successione rapidissima 
di avvenimenti traumatici avviò e nutrì 
a Pisa un dibattito di alto livello tra posi-
zioni riconducibili al corporativismo, al 
cosiddetto fascismo di sinistra e all’an-
tifascismo. In particolare, a soffermarsi 

sulle traiettorie biografiche individuali 
è stato il professor Mauro Stampacchia 
del dipartimento di Scienza della politi-
ca, che ha studiato il periodo trascorso 
al Collegio Mussolini da personaggi co-
me Paolo Emilio Taviani, Fernando Di 
Giulio e Giovanni Pieraccini (assente dal 
convegno per impegni politici) tra gli 
antifascisti e come Enzo Pezzato dal la-
to degli adepti del corporativismo, “una 
dottrina – ricorda Stampacchia – che a 

Pisa venne studiata seriamente, anche 
attraverso la rivista ‘Civiltà del Lavoro’, 
curata per un anno dai giovani spezzini 
Sauro Zaccagnini e Lorenzo Tellarini”.
Ivano Tognarini dell’Università di Siena, 
parlando di “Antifascismo, antifascisti e 
perseguitati a Pisa e Firenze negli anni 
‘30 e ‘40”, ha ampliato il discorso biogra-
fico oltre le istituzioni accademiche illu-
strando la banca dati cui sta lavorando: 
dai primi risultati emergerebbe che oltre 

Pisa, laboratorio di libertà
Maestri e discepoli nel “ laboratorio pisano” tra 1938 e 1943
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di Roberto Boldrini

Un laboratorio che accolse alcuni dei migliori cervelli dell’Italia sotto il regime fascista. Le istituzioni accademiche pisane alla fine 
degli anni Trenta furono capaci di attrarre diversi esponenti di una grande generazione che allora si avviava agli studi, anche in virtù 
del progetto di Giuseppe Bottai di fare della città il polo nazionale del corporativismo attraverso l’attivazione del Collegio Mussolini 
e del Collegio Nazionale Medico. Il convegno “Le vie della libertà. Maestri e discepoli nel laboratorio pisano tra il 1938 e il 1943”, 
organizzato nel settembre scorso dal dipartimento di Storia dell’Università, dalla Scuola Normale e dalla Scuola Sant’Anna, in col-
laborazione con l’Istituto ligure per la storia della Resistenza e dell’età contemporanea, ha approfondito per la prima volta l’intreccio 
di relazioni che si formò in questo incontro di grandi individualità.
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l’1% della popolazione pisana era sog-
getta a forme di sorveglianza, compresi i 
deferiti al Tribunale speciale.
La Scuola di Scienze corporative 
dell’Università di Pisa è stata invece al 
centro dell’intervento di Fabrizio Amore 
Bianco che ha ricordato “l’importanza 
della biblioteca della Scuola come luo-
go di dibattito tra i giovani universitari 
sulle conseguenze della crisi del 1929. 
Si trattava dei semi gettati dalla presen-
za a Pisa di docenti come Ugo Spirito e 
Alfredo Volpicelli”. L’attività del Collegio 
Mussolini e del Collegio Medico, che 
dipendevano dalla Normale, era iniziata 
nel 1931-32. A spianare la strada ai due 
innovativi istituti (in particolare il secon-
do, un originale consorzio che riunì enti 
locali e aziende farmaceutiche) era stata 
l’intesa tra Giuseppe Bottai e Giovanni 
Gentile, direttore della Normale, ai qua-
li il rettore dell’Università, Armando 
Carlini, aveva aperto la via.
Giuliano Lenci ha ricordato che l’am-
biente del Collegio Medico appariva as-
sai più “impolitico”, rispetto a quanto si 
muoveva nella Normale, nell’Università 
e nel “Mussolini”, ma attirava ugual-
mente studenti dotati di molto talento 
poiché, ha ricordato Andrea Mariuzzo 
della Normale nella sua relazione, “go-
deva di un ottimo sostegno finanziario”. 
L’aspetto del sostegno finanziario è stato 
approfondito anche da Paola Carlucci: 
“la Normale aveva il compito di formare 

insegnanti e c’era un supporto effettivo 
a quel tipo di carriere, l’élite sociale che 
si intendeva formare prescidenva dalle 
condizioni sociali”.
Due argomenti hanno poi animato la di-
scussione: quali furono gli avvenimenti 
ad avere più ripercussioni sulla forma-
zione politico-morale degli studenti e 
la rilevanza dei volontari nelle impre-
se militari del regime, a partire dalla 
guerra d’Etiopia. Fin dal convegno del 
1985 “Il contributo dell’Università di 
Pisa e della Scuola Normale Superiore 
alla lotta antifascista e alla guerra di 
Liberazione”, le testimonianze degli ex 
studenti individuavano più di una cau-
sa, anzi un accumularsi di delusioni, per 
datare l’allontanamento dal regime. Per 
esempio Gianfranco Contini rammenta 
gli “indizi prelusivi al gran crimine del 
secolo, l’Anschluss, l’asservimento, pur 
altezzoso, di Roma a Berlino, le leggi raz-
ziali, la pudicamente chiamata crisi ceco-
slovacca; mentre la Spagna repubblicana 
scendeva inesorabilmente lungo il piano 
inclinato dello sfacelo”. Ilaria Pavan del-
la Normale ha fornito altri elementi di 
valutazione ricordando la reazione pra-
ticamente inesistente all’allontanamento 
degli studenti ebraici, in seguito alla pro-
mulgazione delle leggi razziali. Pezzino 
ha aggiunto che l’argomento, “era emer-
so dalle ricerche della giovane studiosa 
Francesca Pelini, prematuramente man-
cata, e merita ulteriori approfondimenti 

anche per quanto riguarda l’Università, 
e sarebbe auspicabile un proseguimento 
del lavoro collettivo di ricostruzione del-
la storia dell’Ateneo”, che attualmente è 
fermo al 1737.
Mauro Moretti dell’Università per 
stranieri di Siena, intervenendo su 
“L’Università di Pisa tra gli anni ‘30 e 
gli anni ‘40”, ha ricordato che nel giugno 
1940 ben 360 studenti manifestarono la 
volontà di partire volontari per la guer-
ra. L’argomento ha suscitato un’ampia 
discussione sul livello del consenso, evi-
dentemente ancora radicato a quell’epo-
ca e Pezzino ha affermato che “forse il 
consenso venne eroso dall’impatto con 
l’inadeguatezza delle risorse del paese 
rispetto al conflitto e forse l’anno decisi-
vo per la frattura tra il regime e la gene-
razione dei giovani fu il 1942, quando 
anche i partiti si ricomposero, perché 
la trasmissione di un pensiero libero tra 
maestri e discepoli nell’ambiente acca-
demico non poteva bastare a trasforma-
re le coscienze”. Simone Duranti della 
Scuola Sant’Anna ha tuttavia puntua-
lizzato che dai documenti emerge che 
nella cartolina-precetto tutti firmavano 
come volontari, dunque anche su que-
sto aspetto saranno necessarie ulteriori 
messe a punto.

Roberto Boldrini
r.boldrini@adm.unipi.it
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Università a Pisa
Storia e identità in anni difficili
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di Mauro Stampacchia

Con il convegno “Le vie della libertà. Maestri e discepoli nel laboratorio pisano (1938-1943)” la ricostruzione storiografica di un 
periodo importante, se non cruciale, della storia universitaria pisana, ha fatto un consistente passo in avanti. In sedute itineranti tra 
Università, Scuola Normale e Scuola S. Anna, le tre sedi universitarie che costituiscono il sistema universitario pisano, i lavori del 
convegno hanno raccolto contributi di studiosi, pisani e non, e le testimonianze di protagonisti di allora. Nei vari approfondimenti, 
il convegno ha conseguito risultati convergenti e condivisi e nello stesso tempo ha saputo individuare le specificità di ogni singola 
nuova acquisizione del sistema universitario nel periodo che va dai primi anni Trenta alla seconda guerra mondiale. Sicuramente 
l’esperienza del Collegio Mussolini per le Scienze Corporative (insieme al Collegio Nazionale Medico) è uscita infine da quel cono 
d’ombra storiografico che aveva in anni passati impedito di apprezzare il peso, e il carattere innovativo, di quella istituzione, attivata 
sotto l’egida della Scuola Normale, tra il 1931 e il 1932. 

Pisa come città universitaria era 
stata infatti sede di un progetto 
consapevolmente abbracciato e 

coerentemente, almeno agli inizi, per-
seguito - e cioè la sperimentazione, in 
un Ateneo di lunghissime tradizioni, del 
modello di una istruzione universitaria 
misurata sulle esigenze del regime fasci-
sta. Un progetto non episodico, o setto-
riale, che riservava all’Ateneo anche co-
spicui investimenti edilizi e significativi 
finanziamenti. Anima di questo proget-
to erano due personalità di notevole rile-

vanza del mondo culturale e del mondo 
politico, Giovanni Gentile e Giuseppe 
Bottai, personalità attive e capaci di lar-
ga progettualità. Il convegno ha saputo 
cogliere in modo assai significativo co-
me poi questi ambiziosi progetti si re-
alizzassero e quale fosse lo scarto tra in-
tenzioni e risultati. Perché da Università, 
Scuola Normale e Collegio di Scienze 
Corporative,  è uscita una parte non se-
condaria di classe dirigente dell’Italia de-
mocratica; e se i percorsi hanno dovuto 
attraversare la grande tragedia nazionale 

della entrata in guerra, la formazione era 
stata quella delle università e dei collegi 
pisani. L’Ateneo così fortemente inve-
stito da una politica di omologazione al 
fascismo, che nel 1938 imporrà le leg-
gi razziali e con esse l’allontanamento 
di un numero non piccolo di docenti,  
diventerà invece terreno di fronda di 
minoranze che renderanno sempre più 
caratterizzata la propria posizione anti-
fascista; ma i percorsi saranno diversi tra 
Scuola Normale (dove si avverte sempre 
l’influenza di Aldo Capitini, già allonta-
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nato per non aver voluto prendere la tes-
sera del Pnf, o la presenza caratterizzante 
di Guido Calogero) e il suo dirimpettaio 
di Piazza dei Cavalieri, il “Mussolini”, 
che da vivaio delle giovani intelligenze 
corporative si trasforma in punto di par-
tenza di biografie politiche e professio-
nali che avranno il loro peso nella guerra 
di Liberazione e nell’Italia democratica 
del dopoguerra. 
Gli organizzatori del convegno hanno 
deciso di dare spazio alle testimonianze 
di alcuni di questi. L’ex presidente del-
la Repubblica Carlo Azeglio Ciampi, 
impossibilitato a presenziare, ha voluto 
rilasciare una intervista apparsa proprio 
il primo giorno dei lavori. Altri hanno 
portato testimonianze che sono suonate 
fortemente evocative di un clima e di 
una tensione etico-politica straordina-
ria. Raimondo Ricci e Emilio Rosini, 
due dei testimoni, hanno anche avuto un 
ruolo fondamentale nel concepire e poi 
progettare il convegno. Raimondo Ricci, 
uno degli studenti del “Mussolini”, de-
portato in campo di concentramento, 
sfuggito al plotone di esecuzione tede-
sco, oggi presidente dell’Istituto Ligure 
per la Storia della Resistenza e dell’Età 
Contemporanea, con la sua tenacia nel 
tessere la tela che ha portato dopo quasi 
due anni al convegno, ci ha trasmesso 
il senso alto di quella che era stata la 
sua esperienza e la sua formazione nel-
la nostra Università. In questo senso il 
convegno, oltre a conseguire gli obietti-
vi più specificatamente storiografici, ha 
focalizzato – merito non secondario –  
con grande efficacia anche elementi che 
sono parte della tradizione identitaria 
di questo Ateneo. E che hanno lasciato 
giacimenti culturali di notevole impor-
tanza, come la Biblioteca della Scuola 
di Scienze Corporative, all’epoca una 
delle più fornite sui temi dell’economia 
internazionale, del diritto e del pensiero 
politico, adesso purtroppo divisa in varie 
sedi. 
Paolo Pezzino ha coordinato, pur non 
essendo tra i relatori, il comitato scienti-
fico del convegno e ha dato un apporto 
fondamentale alla riuscita dello stesso. 
Andrea Mariuzzo, uno dei relatori, ha 
svolto compiti organizzativi e sta curan-
do la pubblicazione degli Atti, prevista a 
breve per i tipi di Carocci. 

Mauro Stampacchia
docente di Storia contemporanea

stampacchia@sp.unipi.it

La testimonianza di Carlo Azeglio Ciampi

Il convegno “Le vie della libertà” ha rappresentato anche l’occasione per ricordare il professor 
Guido Calogero, filosofo eretico dell’idealismo.
Nel corso degli studi compiuti alla Scuola Normale di Pisa, l’ex presidente della Repubblica, Carlo 
Azeglio Ciampi, conobbe il professor Calogero che diventò un punto di riferimento, un vero e 
proprio maestro. Non potendo prendere parte al convegno, Ciampi ha rilasciato un’intervista 
pubblicata il 27 settembre 2007 sul quotidiano “la Repubblica” a cura di Simonetta Fiori.  
Durante l’intervista la memoria dell’ex presidente corre a settant’anni fa, all’ingresso alla Scuola 
Normale, all’incontro con Calogero e, ancora più lontano nel tempo, al ricordo di quella do-
manda rivolta al professore da un Ciampi ancora diciassettenne: “Come si fa ad essere antifascisti 
senza diventare comunisti?”.
Partendo da questo interrogativo, Ciampi ripercorre le proprie tappe di formazione e crescita 
personale. “Devo a lui l’etica della responsabilità – afferma Ciampi – fu Calogero a spiegarmi 
l’autonomia dell’atto volitivo che matura naturalmente dalla conoscenza ma rivendicando uno 
spazio suo, che è poi la decisione. La conoscenza non genera l’atto dell’azione, ne crea le condi-
zioni di base, ma senza l’esercizio del libero arbitrio l’atto decisionale non si genererebbe. Ebbi 
il privilegio di vivere con Calogero a Scanno nell’inverno del 1944, quando egli era confinato 
nel paesino abruzzese e io giovane ufficiale alla macchia tentavo di raggiungere gli alleati nel 
Sud. Nei momenti di maggior pericolo, condividemmo in montagna lo stesso giaciglio di paglia. 
Avevo vent’anni e ero pieno di domande: perché mi comportavo in quella maniera? Perché non 
rispondevo all’appello della Repubblica di Salò? Come si giustificava moralmente questa mia 
decisione? Calogero non mi negò mai le risposte. Mi insegnò a decidere”.
Ma lo stretto legame tra l’ex presidente della Repubblica e il professor Calogero non si esauriva 
qui. Lo ritroviamo, infatti, anche in quella che Ciampi definisce la “religione di vita” testimoniata 
“nella costante predicazione di amore e rispetto del prossimo, principi che erano molto vicini 
alla mia identità di giovane cattolico, grazie ai quali riuscii a coniugare il credo religioso con la 
militanza nel Partito d’Azione. Ero l’unico credente in un movimento di atei.” 
Sebbene siano passati molti anni, molte delle idee e dei valori promossi da Calogero sono attuali 
per esempio il richiamo a una “comune moralità” dedita “all’unico dovere dell’uomo di trovare 
il proprio bene nel bene degli altri”. 
Guardando alla situazione di oggi, Ciampi afferma che “appare sempre più vivo l’appello di 
Calogero al rinnovamento morale della politica e delle istituzioni”. Nonostante tutto, l’ex presi-
dente ci dice anche che “non bisogna mai disperare. Se si è convinti che alcuni principi siano va-
lidi, si deve continuare a metterli in pratica, senza scoraggiarsi. La battaglia non è mai persa”.

Irene Paggetti
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La psicologia di Bruner
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di Elena Calamari e Susanna Giusti

Jerome Seymour Bruner, il “professor Jerry”, che nella conferenza tenuta in Sapienza il 5 luglio scorso ha incantato una folla di gio-
vani e meno giovani studiosi, è nato a New York nel 1915. In più occasioni, durante il suo soggiorno a Pisa, ha incontrato in modo 
informale gruppi di insegnanti di vari ordini di scuola e ricercatori universitari, testimoniando la sua grande capacità di rivolgersi 
non solo a colleghi psicologi, ma anche ad interlocutori di diverso livello e dai molteplici interessi culturali. Pur senza sottovalutare il 
suo lavoro come psicologo dello sviluppo interessato anche a problemi psicopedagogici1 questo contributo intende illustrare il ruolo di 
Bruner come teorico del Cognitivismo e come protagonista della odierna psicologia culturale, seguendo la traccia da lui stesso indicata 
nell’autobiografia intellettuale. Si vuole quindi dar rilievo all’ampiezza degli interessi dell’autore, testimoniata dal suo percorso di 
ricerca e a proposito della quale egli stesso scrive: “Somiglio più a una volpe che a un porcospino”2. 

Affetto da cataratta congenita e 
operato nell’infanzia, Bruner 
suggerisce che proprio questa 

circostanza potrebbe avergli conferito 
l’insaziabile curiosità del bambino che 
riceve solo a due anni il dono della vista. 
Orfano di padre a 12 anni e costretto a 
cambiare numerose scuole dai continui 
spostamenti della madre, l’autore svilup-
pò in quegli anni, durante i soggiorni 
estivi in Florida, la sua passione per il 
mare e le barche, una passione che colti-
va tutt’oggi con le gite in canoa nei fiumi 
irlandesi e che lo portò nel 1972, quando 
fu chiamato ad Oxford, ad attraversare 
l’Atlantico in barca a vela per prendere 
possesso della sua cattedra. 
Di questo studioso di fama internazio-
nale, notissimo agli operatori scolastici 
per i contributi offerti alla comprensio-
ne dello sviluppo infantile, ci è sembra-
to opportuno fornire ad un più largo 
pubblico questa bibliografia ragionata, 
che traccia le linee di un’attività di ri-
cerca iniziata già nel corso universitario 
alla Duke University, dove si laureò in 
Psicologia nel 1938, e durante gli anni 
della specializzazione ad Harvard. 
Già nella prima fase del suo lavo-
ro, che utilizza le metodiche del 
Comportamentismo dominante, il gio-
vane Bruner rivelava la sua propensio-
ne a superare il paradigma imperante, 
prendendo esempio da Tolman, precur-
sore del Cognitivismo, che dimostrò la 
presenza, nei ratti, della mappa cogni-
tiva del labirinto “contrabbandando 

la pecora della coscienza in una teoria 
dell’apprendimento sotto le spoglie del 
lupo comportamentistico”3. Per studiare 
il pensiero ed essere presi sul serio, era 
necessario camuffarlo un po’ e lo stes-
so Bruner rilegge in questo modo i suoi 
esperimenti comportamentistici con il 
senno di poi. 
L’autore racconta di aver anticipato il 
costrutto di Learned Helplessness, battez-
zato da Seligman solo alla fine degli anni 
Sessanta, in un progetto teso a modifica-
re l’atteggiamento dei ratti verso la pu-
nizione, insegnandogli a rassegnarsi allo 
shock, una ricerca su come l’esperienza 
possa alterare in una certa misura il signi-
ficato del rinforzo negativo, e commen-
ta: “credo d’essere stato un cognitivista 
‘precoce’!”4. 
L’autore ritrova in questi inizi del suo 

lavoro il presagio dell’importanza, da 
lui sostenuta in seguito, di consentire a 
tutti i bambini nel corso dello sviluppo 
esperienze di successo. 
Si può ricollegare questo originario mo-
tivo di impegno sociale di Bruner ad uno 
dei più famosi esperimenti che condusse 
nel periodo del New Look on Perception, 
nel secondo dopoguerra, quando un 
gruppo di studiosi cambiarono l’approc-
cio alla percezione focalizzando la perso-
nalità del percipiente, le sue motivazioni, 
emozioni e valori come fonte di aspetta-
tive sulla realtà. Gli autori5 chiesero ad 
un gruppo di studenti di 10 anni, metà 
appartenenti ad una classe socio-econo-
mica elevata e l’altra metà provenienti 
da famiglie umili, di indovinare le di-
mensioni di monete in corso legale egua-
gliandone il diametro con una macchia 
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di luce proiettata. L’esperimento ebbe 
grande successo di stampa, ne parlarono 
molti giornali, perché non solo i bam-
bini sopravvalutarono la grandezza delle 
monete, tanto più quanto maggiore era il 
loro valore, ma i bambini poveri sovrasti-
mavano la grandezza delle monete di va-
lore maggiore più di quelli ricchi. Come 
in un romanzo di Faulkner, Intruder in 
the dust, nel quale mezzo dollaro sembra 
al ragazzo una ruota di carro, ci ricorda 
Bruner nell’Autobiografia mescolando in 
modo caratteristico scienza e letteratura, 
ma notando anche che l’esperimento ri-
sulta fragile perché è possibile annullare 
l’effetto se ci si concentra sulle dimen-
sioni degli stimoli. Al di là dell’impatto 
mediatico di questi risultati dickensia-
ni, l’aspetto innovativo della ricerca, 
in senso cognitivista, è l’attribuzione a 
stati interni anziché a stimoli esterni del 
controllo del comportamento, che viene 
realizzata in pieno nei lavori successivi. 
Bruner è riconosciuto come uno dei 
principali esponenti della rivoluzione 
cognitivista in psicologia e poi della “ri-
voluzione contestuale”, che ha rifondato 
una psicologia culturale capace di dia-
logare con la prospettiva evoluzionisti-
ca della biologia moderna. L’immagine 
dell’uomo psicologico che propone è 
un’immagine integrata delle “facoltà” 
della psicologia generale, è l’uomo tota-
le, il soggetto che conosce il mondo e se 

stesso, i cui processi cognitivi e affettivo-
motivazionali vengono visti funzionare 
tutti insieme, come accade nella realtà 
quotidiana: giocando con le parole, dice 
che la mente umana “persenpensa” (per-
fink), per indicare l’unitarietà di perce-
zione (perception), emozione (feeling) e 
pensiero (thinking). 
Negli anni Cinquanta Bruner si è de-
dicato alla ricerca sulla percezione del 
New Look, effettuando una serie di 
esperimenti che sono risultati in qual-
che modo trasgressivi, sia rispetto alla 
concezione della percezione dal basso 
verso l’alto vigente all’epoca, sia sul pia-
no metodologico. 
Uno di questi è l’esperimento delle carte 
truccate6 nel quale vengono presentati ai 
soggetti stimoli “anomali”, che violano 
l’aspettativa circa la regola dei colori dei 
semi in base alla quale sono costruite le 
carte da gioco. Con tempi di esposizio-
ne molto bassi i soggetti identificavano 
le carte di picche di colore rosso come 
carte normali, facendole rientrare en-
tro le categorie concettuali predisposte 
dall’esperienza precedente. 
L’esperimento venne usato da Thomas 
Kuhn come una sorta di “prototipo me-
taforico” della sua idea sui paradigmi 
della scienza che vengono modificati 
quando non sono più in grado di assimi-
lare nuove evidenze e anomalie emergen-
ti. Secondo Kuhn l’esperimento “forni-

sce un meraviglioso modello, semplice e 
convincente, del processo della scoperta 
scientifica; (…) la novità emerge soltan-
to con difficoltà, che si manifesta attra-
verso la resistenza, in contrasto con un 
sottofondo costituito dall’aspettazione. 
All’inizio si percepisce soltanto ciò che 
ci si aspetta e che è usuale, persino in cir-
costanze nelle quali più tardi l’anomalia 
viene a essere rilevata”7. Poi la presa di 
coscienza che c’è qualcosa di sbagliato 
produce riadattamento e la scoperta è 
compiuta. Allo stesso modo nell’espe-
rimento di Bruner e Postman, mentre 
alcuni soggetti non riuscivano mai a 
vedere l’anomalia, coloro che arrivarono 
al riconoscimento corretto delle carte 
anomale si accorsero prima che “c’era 
qualcosa di sbagliato” senza identificare 
“cosa”, proprio come gli scienziati sensi-
bili all’anomalia e capaci di coglierla co-
me occasione per cambiare il paradigma. 
La “scienza normale” tende a sopprimere 
le novità, ma è efficace nel farle nascere 
perché “l’anomalia è visibile solo sullo 
sfondo costituito dal paradigma”8, cioè 
dal modello vigente di quella scienza, 
con le sue apparecchiature e raffinatezze 
tecniche e concettuali, e la resistenza del 
modello precedente garantisce contro 
una resa troppo facile. 
Era troppo presto perché la comunità 
scientifica riuscisse ad assimilare un altro 
esperimento, particolarmente eterodos-

Il professor Bruner, a destra, con la professoressa Elena Calamari e il professor Piero Paolicchi.
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so perché viola una delle regole basilari 
del metodo scientifico: la standardiz-
zazione delle condizioni sperimentali. 
Del lavoro di Bruner e Postman9 sulla 
selettività emotiva fu ispiratore Jung 
con il suo studio sull’associazione di 
parole e la misurazione del tempo di 
latenza. Bruner e Postman sottoposero 
un gruppo di studenti all’ascolto di una 
serie di parole di cinque lettere, alcune 
delle quali potenzialmente ansiogene per 
studenti universitari, parole come crime, 
bitch, anger. Per ciascun soggetto furo-
no selezionati tre gruppi di sei parole: 
quelle che avevano prodotto la reazione 
associativa più lenta, la più rapida e la 
latenza intermedia. Dopo qualche set-
timana gli sperimentatori presentarono 
al tachistoscopio a ciascuno studente le 
diciotto parole selezionate per lui, con il 
risultato che le parole conflittuali veni-
vano riconosciute o con grande rapidità 
o con forte ritardo. La soglia visiva di 
riconoscimento poteva comunque per 
lo più essere prevista in base alla latenza 
dell’associazione. Gli autori arrivarono 
dunque a teorizzare due modalità di ri-
sposta, quella “vigilante” legata al rico-
noscimento rapido e quella “difensiva”, 
caratterizzata dal ritardo nella lettura. 
L’ipotesi della difesa percettiva sarà ri-
presa più tardi nella ricerca psicologica. 
Erdelyi10 nota che l’attacco al New Look 
divenne particolarmente violento pro-
prio in occasione della pubblicazione 
di questo esperimento, che tentava una 
operazionalizzazione nientemeno che 
del concetto psicoanalitico di difesa, an-
ticipando quello che diventerà vent’anni 
dopo l’inconscio cognitivo. 
Solo nel clima già in via di mutamento 

degli anni Cinquanta Bruner si concede 
di affrontare direttamente la mente e nel 
suo libro del 1956, A study of thinking11 
con il concetto di strategia riammette i 
processi mentali nella ricerca psicologi-
ca. Questa è considerata la prima opera 
che supera il Comportamentismo do-
minante nella psicologia statunitense 
ed inaugura l’indirizzo cognitivistico. 
A Bruner interessa studiare la sequenza 
dei passi intrapresi da soggetti che stan-
no eseguendo un compito che li obbliga 
a pensare. La strategia mentale guida le 
operazioni dell’intelligenza, in una serie 
di operazioni di elaborazione dell’infor-
mazione, in vista dello scopo finale di 
soluzione del problema: individuare un 
concetto, costituito da una combinazio-
ne di attributi (forma, colore e nume-
ro), scegliendo un esemplare alla volta e 
ricevendo il feedback informativo circa 
la sua appartenenza alla categoria. La ri-
cerca usa un materiale non significativo 
che somiglia al gioco del Master Mind, 
ma già in un prezioso capitolo del libro 
compare una variante con materiale te-
matico: il compito diventa cioè quello di 
indovinare la combinazione di attributi 
relativi allo scenario canonico del bam-
bino che riceve un regalo da un adulto 
e la prestazione cognitiva peggiora per-
ché risponde a una “logica della verosi-
miglianza” e riavvicina l’esperimento al 
contesto della vita quotidiana. 
Uno dei pregi più apprezzati di Bruner è 
quello di saper cogliere le nuove tendenze 
e spesso di anticiparle assimilandone gli 
aspetti più vivi in una nuova sintesi, con 
una sensibilità ai cambiamenti del clima 
culturale che trae ispirazione dall’opera 
di altri autori. 
Con la fondazione del Center for co-
gnitive studies di Harvard nel 1960, 
Bruner stringe i contatti con A. Lurija, 
lo “zar” della psicologia sovietica, e in 
un volume sullo sviluppo cognitivo12 
dedicato a J. Piaget, che raccoglie anche 
ricerche transculturali, mostra la sua vi-
cinanza ad un importantissimo autore 
precocemente scomparso, il russo L.S. 
Vygotskij. In questa fase di transizio-
ne, Bruner si esprime sulla creatività e 
sulla mano sinistra13 raccogliendo scritti 
“letterari” e sulla psicoanalisi, sotto un 
titolo che richiamava la moda nascen-
te delle funzioni dei due emisferi cere-
brali. Riprendendo da Vygotskij l’idea 
dell’importanza degli strumenti nello 
sviluppo filogenetico e ontogenetico 
umano, Bruner studia nel bambino pic-
colo lo sviluppo della bimanualità (nella 

prensione le vie nervose sono crociate, e 
quindi la mano sinistra ha a che fare con 
l’emisfero destro, non verbale e creati-
vo) e le origini del linguaggio, funzione 
lateralizzata per antonomasia nell’emi-
sfero sinistro. Nel periodo a cavallo tra 
Harvard e Oxford, Bruner ha studiato 
lo sviluppo motorio e del linguaggio, 
nei primi anni di vita in chiave evolu-
zionistica, andando oltre l’influenza di 
Chomsky e del nuovo innatismo nella 
direzione di quella che diventerà la “teo-
ria della mente” in psicologia. Un famo-
so esperimento14 pubblicato su Nature 
evidenzia, nell’età compresa tra due mesi 
e un anno, la generalizzazione della capa-
cità di seguire la direzione dello sguardo 
dell’adulto come condotta di attenzione 
congiunta sull’oggetto terzo, che prelude 
la condivisione del riferimento seman-
tico. Nella ricerca sull’acquisizione del 
linguaggio nella relazione madre-bam-
bino15, Bruner risponde implicitamente 
alle critiche sulla mancanza di rilevanza 
ecologica della ricerca sperimentale in 
psicologia utilizzando una metodologia 
osservativa all’epoca rivoluzionaria, co-
stituita dalla videoregistrazione in am-
biente naturale che può essere siglata da 
più giudici, assicurando così l’accordo 
intersoggettivo che conferisce validità 
alle evidenze empiriche. Applica inoltre 
il concetto vygotskijano di zona di svi-
luppo prossimale, lo spazio tra sviluppo 
e apprendimento grazie al quale il tutor 
adulto permette al neofita di progredire 
fornendogli il sostegno necessario. Viene 
in tal modo valorizzata la relazione asim-
metrica con la madre, che ottenendo la 
partecipazione del bambino in “formati” 
comunicativi semplificati, prima ancora 
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che sia in grado di parlare, lo introduce 
gradualmente nella comunità culturale: 
la nursery diventa così luogo di accultu-
razione, oltre che di socializzazione. 
La fase recente dell’opera di Bruner, che 
ha offerto un importante contributo al-
la ricerca sulla memoria autobiografica e 
sul pensiero narrativo, si apre con la teo-
rizzazione della dicotomia tra il linguag-
gio-pensiero paradigmatico, tipico della 
verità scientifica, e quello narrativo, che 
segue il criterio della verosimiglianza e 
presenta le caratteristiche del racconto16. 
Nell’importante libro, che è divenuto 
un classico, La ricerca del significato17, si 
denuncia la crisi della psicologia cogni-
tiva, che l’autore richiama criticamente 
alla fedeltà alle origini: all’importanza 
dell’azione intenzionale, del contesto e 
del significato nel rinnovamento di una 
psicologia culturale. A partire da questi 
spunti Bruner ha teorizzato in chiave 
antropologica la costruzione narrativa 
del sé nelle diverse culture e la centralità 
della dimensione discorsiva nei cambia-
menti storico-sociali. 
A partire dalla fine degli anni novanta, 
Bruner ha analizzato il ruolo della narra-
zione nella tradizione giuridica del writ 
che egli definisce come un “riassunto 
di un reato processabile contro ciò che 
è consueto e consolidato”18 tipico del-
la Common Law anglosassone, fondata 
dapprima su leggi non scritte e sviluppa-
tasi attraverso i precedenti delle decisioni 
giurisprudenziali. Proprio questa ricerca 
di “continuità nei particolari” piuttosto 
che di “universalità mediante deduzione 
da regole giuridiche astratte”19 ha coin-
volto il professor Bruner nel lavoro su 
questi temi alla New York University. In 
La fabbrica delle storie, egli sostiene la 
tesi secondo la quale il tessuto culturale 
cambia, tra l’altro, con i modi di rac-
contare i casi giudiziari, e la letteratura e 
“la mutata sensibilità narrativa prodotta 
dalla letteratura” influenzano “il modo 
in cui gli avvocati narrano i loro racconti 
giudiziari ed il modo in cui i giudici li 
inquadrano in categorie giuridiche”20. 
Questo interesse per il diritto viene quin-
di a combinarsi con l’impegno politico-
sociale che ha sempre caratterizzato la 
figura di Bruner, da quando il lavoro per 
riscattare lo svantaggio socio-economico 
e culturale lo implicò nel progetto Head 
Start. È inoltre da ricordare il suo im-
pegno nei casi di desegregazione razziale 
nella scuola statunitense, fino a giungere 
alla sua attuale partecipazione al movi-
mento contro la pena di morte. 

Così nell’opera di Bruner ha cominciato 
a realizzarsi “il sogno della psicologia”, 
che egli stesso celebrava in occasione del 
conferimento della laurea honoris causa 
all’Università di Roma auspicando che 
la nuova possibilità di muoversi “avanti 
e indietro” fra l’interpretativo e l’esplica-
tivo potesse preludere, per analogia con 
la caduta del muro di Berlino, al supera-
mento di altre barriere teoriche e meto-
dologiche tra lo studio dell’individuo e 
quello della sua cultura. 
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Tutto iniziò nei primi anni ’80 
quando progettai di analizzare 
le proteine nucleari delle cellule 

cancerose umane coltivate in vitro presso 
l’ISREC, l’Istituto Svizzero per la Ricerca 
Sperimentale sul Cancro di Losanna. In 
quel laboratorio erano coltivate più di 
100 linee cellulari umane, un numero 
notevole per quel tempo e sufficiente-
mente grande per intraprendere la mia 
ricerca. Fortuna volle che per quattro an-
ni ottenessi i finanziamenti per condurre 
gli esperimenti.
L’attività didattica presso l’Università 
di Pisa mi permetteva di lavorare solo 
durante le vacanze estive, natalizie e 
pasquali talvolta prolungate da eventi 
quali votazioni politiche o occupazioni 
dell’ateneo. 
Il periodo di ricerca a Losanna fu positi-
vo, si osservò che la composizione delle 
proteine nucleari delle cellule cancerose 
variava rispetto a quella delle proteine 
del tessuto in cui si era formato il tu-
more. 
Tornato a Pisa affidai lo studio delle 
proteine estratte dai tumori umani alla 
dottoressa Giulia Donadel della quale 
ero tutore per il conseguimento del dot-
torato di ricerca. Essa decise di studiare 
la sintesi delle proteine nucleari nelle 
cellule HepG2 originate da un carcino-
ma epatico umano delle quali a Losanna 
avevo caratterizzato dettagliatamente 
la composizione e le quantità relative. 
Giulia osservò che la sintesi di una pro-
teina delle cellule HepG2 era regolata 
con il ciclo cellulare, si attivava quando 
le cellule erano indotte a divenire quie-

scenti, cessava quando le stesse cellule 
riprendevano a proliferare. Ciò suggerì 
che la proteina avesse un ruolo nel man-
tenere lo stato non proliferativo delle cel-
lule. Aveva una massa molecolare di circa 
27kDa e la chiamammo Hep27. 
Le moderne e rivoluzionarie tecnologie 
del DNA ricombinante ci vennero in 
aiuto per caratterizzare ulteriormente 

Hep27 e definire la sua sequenza ami-
noacidica. Decidemmo di clonare il 
cDNA-Hep27 applicando la strategia 
della clonazione funzionale dei geni che 
inizia con la purificazione della proteina 
d’interesse al fine poi di determinare la 
sequenza aminoacidica di un suo pep-
tide.
Giulia lavorò circa sei mesi coltivando 
grandi quantità di cellule HepG2, da 
esse preparava le proteine nucleari che 
frazionava mediante elettroforesi bidi-
mensionale su gel e da questo estraeva 

la proteina che, colorata, appariva come 
una macchiolina blu non più grande di 
una capocchia di spillo. Da più di 100 
gel ottenne una quantità di proteina suf-
ficiente per determinare la sequenza di 
almeno un peptide di Hep27.
Per definire la sequenza dei peptidi 
della proteina Hep27 Giulia si recò in 
Germania, a Heidelberg, nel Laboratorio 
Europeo di Biologia Molecolare dove il 
dottor Rainer Frank aveva messo in fun-
zione un sequenziatore capace di analiz-
zare poche picomoli di proteina. Dopo 
alcuni tentativi la macchina fornì la se-
quenza di quattro peptidi. Emozionati 
confrontammo in silicio le sequenze dei 
peptidi con quelle delle proteine conser-
vate nelle banche dati. Felici riscontram-
mo che Hep27 era una nuova proteina 
umana ed averla individuata per primi ci 
stimolò a continuare la ricerca. 
È doveroso ricordare che la nostra ricerca 
è stata facilitata ed accelerata dalla ge-
nialità di alcuni biologi ed informatici. 
Negli anni ’90 questi studiosi avevano 
costruito le banche dati in cui erano 
conservate tutte le sequenze aminoaci-
diche e nucleotidiche rispettivamente di 
proteine, cDNA e geni già identificati 
ed avevano definito i programmi di ge-
stione che, con l’utilizzo dei computer di 
laboratorio e la rete internet, permette-
vano di identificare in tempi brevissimi 
una sequenza d’interesse tra le migliaia di 
sequenze conservate nelle banche dati.
La definizione della sequenza dei peptidi 
di Hep27 aprì la strada alla clonazione 
del cDNA-Hep27 e quindi alla deter-
minazione dell’intera sequenza della 

La lunga storia della proteina Hep27
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di Franco Gabrielli

Una storia lunga quasi trent’anni, partita da una ricerca sulle proteine nucleari delle cellule cancerose umane e approdata alla scoperta 
della proteina Hep27 che, come hanno dimostrato gli esperimenti, ha le caratteristiche di marcatore del carcinoma della vescica, oltre 
a essere associata all’insorgenza sporadica del carcinoma della mammella. Un percorso scientifico che ha messo in contatto il professor 
Franco Gabrielli con alcuni degli istituti di ricerca più importanti al mondo - dall’Istituto svizzero per la ricerca sperimentale sul 
cancro di Losanna al Laboratorio europeo di biologia molecolare di Heidelberg, dal San Raffaele di Milano al Karolinska Institutet 
di Stoccolma. E anche, forse soprattutto, una vicenda umana ricca di scambi con colleghi già affermati e giovani studiosi che ha 
caratterizzato la vita professionale del professor Gabrielli.

Riscontrammo che Hep27 
era una nuova 

proteina umana 
e averla individuata 
per primi ci stimolò 

a continuare la ricerca
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proteina. Il nostro laboratorio non era 
omologato per l’uso dell’isotopo P32. 
Così chiedemmo e generosamente ot-
tenemmo ospitalità all’IRIS (Istituto 
Ricerche Immunobiologiche di Siena, 
oggi Novartis Vaccines) diretto dal dot-
tor Rino Rappuoli. Giulia fu affidata ad 
un’amica, la dottoressa Marialuisa Melli, 
responsabile dell’Unità di Biologia 
Molecolare. 
Giulia costruì una genoteca di cDNA 
delle cellule HepG2 e da essa isolò il 
primo clone contenente un frammento 
di cDNA-Hep27, ma avendo termina-
to il suo periodo di dottorato dovette 
interrompere gli esperimenti. Preparò 
la tesi sull’identificazione della nuova 
proteina umana ed ottenne il diploma. 
Purtroppo, non avendo io alcuna posi-
zione da offrirle, emigrò negli USA e così 
fece la sua fortuna. Rimasi solo e provvi-
soriamente anche senza laboratorio per-
ché nello stesso periodo avevo cambiato 
dipartimento. 
Al fine di completare rapidamente la 
sequenza del cDNA di Hep27 chiesi di 
nuovo ospitalità all’IRIS. Avevo scarsa 
esperienza con le tecnologie del DNA 
ma ero deciso ad impararle per com-
pletare la mia ricerca. Lavoravo alcuni 

giorni della settimana a Siena e tornavo 
a Pisa per la didattica. L’istituzione dei 
corsi semestrali e la riduzione del nume-
ro degli studenti iscritti alla Facoltà di 
Medicina mi permettevano di dedicare 
più tempo alla ricerca.
A Siena, istruito dal dottor Giuliano 
Bensi, arrivai a definire l’intera sequenza 
del cDNA. Dalla sequenza nucleotidica 
fu dedotta la sequenza aminoacidica del-
la proteina Hep27. 
Il confronto in silicio della sequenza di 
Hep27 con quelle conservate nelle ban-
che dati confermò che essa era una nuova 
proteina umana appartenente alla fami-
glia di enzimi chiamata “Short Chain 
Alcohol Dehydrogenases” (SDR), enzi-
mi presenti in tutte le forme di vita, dagli 
archeobatteri all’uomo.
La dottoressa Melli, saputo che avevo de-
finito un metodo per purificare Hep27, 
mi suggerì di purificarla di nuovo al fine 
di produrre un anticorpo anti-Hep27 ed 
avere così un reattivo specifico per sag-
giare la proteina. Hep27 pura fu iniettata 
in due topolini e con il loro sacrificio, 
dopo circa un mese ebbi un potente 
anticorpo. In seguito compresi meglio 
l’importanza di quel consiglio.
Il periodo a Siena fu molto positivo. 

Lavorare al banco era gratificante, il la-
boratorio funzionava alla perfezione ed i 
servizi erano tali da permettermi di  con-
durre gli esperimenti da solo. 
Il personale laureato e tecnico era orgo-
glioso del proprio lavoro e collaborativo 
(con i senesi era vitale non fare ironie 
sul Palio). I tecnici curavano la prepara-
zione dell’acqua purissima e sterile, dei 
vari terreni per crescere i batteri, fino ad 
eseguire tecniche sofisticate come la pro-
duzione di anticorpi. Alcuni, serissimi e 
combattivi senesi di città o del piano, 
anche senza aver fatto scuole specifiche, 
si erano formati alla scuola dell’IRIS 
dove tutti ricevevano e davano del tu al 
direttore Rappuoli che, quando libero 
dall’incombenza direttiva, era facile in-
contrare al banco a fare esperimenti.
I giovani ricercatori si chiedevano come 
mai uno come me, allora ultracinquan-
tenne e professore ordinario (secondo 
loro arrivato in tutti i sensi all’ultimo 
traguardo) si divertisse tanto a lavorare 
con il DNA.
Non sapevano che per molti anni avevo 
tribolato per purificare proteine!
Il DNA, data la sua alta stabilità, poteva 
essere manipolato in molti modi senza ti-
more di perderne l’integrità molecolare, 
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come spesso accadeva con le proteine.
Talvolta finivo gli esperimenti a tarda 
notte. Mi avviavo a piedi al vicino al-
bergo e per strada mi fermavo a mangiare 
nell’unico posto aperto a quell’ora. Era 
il gabbiotto di un distributore di benzi-
na che offriva solo un piatto di tortellini 
semicotti, sapevano di sapone e bisogna-
va bloccare il gestore prima che desse la 
spolverata di formaggio che li rendeva 
immangiabili. L’umanità che popolava 
quel gabbiotto era simpaticamente stra-
na e quando l’esperimento era riuscito 
ero contento di finire lì la mia giornata 
mangiando in piedi.
Pubblicati gli esperimenti fatti a Siena 
pensai che non avrei continuato lo stu-
dio della proteina Hep27 perché il vai e 
vieni tra Siena e Pisa creava molto stress 
alla mia famiglia, il laboratorio del quale 
avevo bisogno avrebbe richiesto anni per 
essere attrezzato e i finanziamenti che ri-
uscivo ad ottenere, essendo solo a lavora-
re, erano insufficienti per condurre una 
ricerca di questo tipo. Infine l’impegno 
per la didattica era aumentato enorme-
mente per l’introduzione dell’insegna-
mento della biologia molecolare nelle 
scuole di specializzazione e nei diplomi 
universitari.
In quel periodo un gruppo di oltre ot-
tanta ricercatori statunitensi diretti da 
Craig Venter, autorevole biologo mo-
lecolare, aveva pubblicato la sequenza 
di circa 30.000 cDNA preparati da 37 
differenti organi e tessuti umani.
Nell’elenco mancava il cDNA-Hep27 
da noi individuato e ciò contrastava con 
i risultati dei nostri esperimenti. 
In seguito trovai la spiegazione della 
mancata concordanza dei nostri dati 
con quelli di Venter. Egli aveva utiliz-
zato cellule di tessuti umani normali e 
patologici contenenti scarse quantità 
di mRNA-Hep27. La nostra fortuna 
era stata quella di aver estratto l’mRNA 
dalle cellule HepG2 dove è altamente 
concentrato.
In quel periodo ricevetti una lettera dal-
la dottoressa Donna Maglott. Scriveva 
dal “Repository of Human and Mouse 
DNA Probes and Libraries” del National 
Institutes of Health di Bethesda, USA e 
mi chiedeva di inviare il clone contenen-
te il cDNA codificante Hep27. Il labo-
ratorio ne avrebbe controllata l’identità 
per metterlo poi a disposizione della co-
munità scientifica. Inviai il clone e do-
po qualche mese la dottoressa Maglott 
comunicò che i dati da noi pubblicati 
erano corretti.

Questi eventi riaccesero in me il desi-
derio di continuare lo studio del gene 
Hep27, le nuove tecnologie del DNA si 
erano ulteriormente perfezionate ed of-
frivano possibilità di esperimenti che mi 
divertivo a considerare.
A Parigi Leonard Cohen e collaboratori 
avevano costruito la prima genoteca ge-
nomica umana e da essa la prima mappa 
fisica che includeva il 75% del genoma 
umano. 
Presso l’Istituto Scientifico S. Raffaele di 
Milano era conservata una genoteca di 
Cohen. In quel dipartimento lavorava 
un amico, il professor Marco Bianchi, 
che gentilmente mi offrì ospitalità. Mi 
recai per sei mesi a Milano, e con la col-
laborazione delle esperte conservatrici 
della genoteca fu individuato il clone che 
includeva il gene codificante Hep27 e ne 
definiva la posizione subcromosomica 
fisica e citogenetica sul braccio gran-
de del cromosoma 14, posizione Chr 
14q11.2. La mappatura citogenetica fu 
confermata mediante ibridazione in situ 

effettuata dal professor Mariano Rocchi 
dell’Istituto di Genetica dell’Università 
di Bari.
Il professor Bianchi, esperto di alto livel-
lo delle proteine nucleari, mi suggerì di 
controllare la localizzazione subcellulare 
della proteina Hep27 mediante colo-
razione immunoistochimica di cellule 
intere.
Tra me e me ringraziai la dottoressa 
Melli del vecchio suggerimento di fare 
l’anticorpo anti-Hep27 per avere una 
sonda specifica per saggiare la presenza 
di Hep27.
Al S.Raffaele un dottorando mi spiegò la 
tecnologia immunoistochimica e con es-
sa colorai le cellule con l’anticorpo anti-
Hep27 reso fluorescente. Il consiglio di 
Marco risultò essere giusto: Hep27 non 
era presente solo nel nucleo ma anche 
nel citoplasma.
I mesi di intenso lavoro al S.Raffaele 
furono molto proficui. Valenti ricerca-
tori mi davano composti, anticorpi e mi 
suggerivano nuovi procedimenti. Era 
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piacevole scambiare quotidianamente 
con loro idee scientifiche e di vita. Un 
gruppo di ricercatori napoletani, pur 
apprezzando l’efficienza lombarda, di-
fendeva la propria napoletanità con la 
filosofia di Bellavista. 
Tornato a Pisa cominciai ad organiz-
zare il laboratorio nel dipartimento di 
Patologia Sperimentale nel quale mi ero 
trasferito. Grazie ai professori del dipar-
timento Sonia Senesi, Mario Campa, 
Giuseppe Caroli, Alessandro Casini e 
Carlo Garzelli che mi permisero di uti-
lizzare le loro attrezzature, cominciai su-
bito a lavorare. 
Mediante analisi Western fu analizzata la 
presenza di Hep27 nei tessuti umani e fu 
subclonato il cDNA-Hep27.
L’intero gene codificante Hep27 fu se-
quenziato con l’aiuto, ancora una volta,  
degli amici senesi dell’IRIS. Nel labora-
torio del dottor Antonello Covacci, re-
sponsabile dell’Unità di Microbiologia 
Cellulare e Bioinformatica, Stefano 
Censini si era impadronito di una tec-
nologia che gli permetteva di sintetizzare 
il DNA di un intero gene, per poi de-
terminarne rapidamente la sequenza con 
un potente sequenziatore automatico di 
nuova generazione. Questa collaborazio-
ne semplificò ed accelerò molto la defi-
nizione del gene.
Mediante analisi in silicio della sequenza 
del gene e del cDNA definii la regione 
promotrice e la struttura in esoni ed in-
troni del gene stesso.
Il possesso dell’anticorpo anti-Hep27 
mi permise una collaborazione con 
Sven Heinz, un dottorando dell’Univer-
sità di Regensburg (Germania), esperto 
nel differenziamento in vitro delle cel-
lule dendritiche umane. Si dimostrò 
che Hep27 era sintetizzata durante il 
differenziamento dei monociti in cel-
lule dendritiche. Questo risultato era 
importante perché le cellule dendritiche 
sono la prima linea di difesa della rispo-
sta immunitaria.
Definita la mappatura fisica, la sequenza 
e la struttura del gene, per completare 
la sua caratterizzazione occorreva indi-
viduarne la funzione cellulare ricercando 
l’attività molecolare della proteina da es-
so codificata.
L’appartenenza di Hep27 alla famiglia 
degli enzimi SDR che hanno attività 
catalitica ossido-riduttasica suggeriva 
che Hep27 fosse un enzima con quella 
attività.
Inizialmente ricercammo la possibile at-
tività ossido-riduttasica di Hep27 par-

zialmente purificata su alcuni substrati: 
steroidi e retinoidi. I dosaggi delle atti-
vità ossido-riduttasiche furono eseguiti 
rispettivamente all’Università di Padova 
nel laboratorio del professor Lorenzo 
Colombo, dalla dottoressa Luisa Dalla 
Valle e all’Università di Parma nel labo-
ratorio del professor Simone Antonello, 
dal dottor Davide Cavazzini. Le stesse 
attività erano dosate in parallelo con 
la proteina Hep27 pura sintetizzata in 
vitro mediante transfezione del cDNA-
Hep27 in cellule batteriche o di lievito. 
Lavorammo più di un anno ma non 

riuscimmo a trovare alcuna attività en-
zimatica associata alla proteina sintetica 
pura. 
I risultati negativi indussero le persone 
che lavoravano con me ad abbandonare 
questo progetto di ricerca ed io rimasi 
nuovamente solo.
Dal Karolinska Institutet di Stoccolma 
mi scrisse il dottor Udo Oppermann, il 
quale non vedendo uscire nostre nuove 
pubblicazioni su Hep27 mi chiedeva no-
tizie. Udo è un eccellente ricercatore en-
zimologo che aveva partecipato alla defi-
nizione della famiglia degli enzimi SDR a 
cui appartiene Hep27 ed avrebbe potuto 
utilizzare i nostri dati già pubblicati per 
iniziare la ricerca dell’attività molecolare 
di Hep27 nel suo ben attrezzato labora-
torio. Essendo persona corretta e gentile 
preferì fare una collaborazione.
Gli esperimenti al Karolinska Institutet 
erano affidati a Naeem Shafqat, un dot-
torando pachistano che saggiò nuova-
mente l’attività di Hep27 sintetica su 
vari substrati steroidei. Alcuni di questi 
erano stati sintetizzati dal professor H.A. 
Lardy, mio stimato supervisore all’Uni-
versità del Wisconsin, USA, dove avevo 
lavorato alla fine degli anni ‘60. Gli espe-
rimenti sui substrati steroidei dettero an-

cora risultati negativi.
Finalmente dopo aver saggiato più di 
50 substrati diversi, Naeem trovò che 
Hep27 era attiva su tre composti dicar-
bonilici. 
L’attività molecolare era individuata, 
Hep27 era un nuovo enzima umano di-
carbonil-riduttasi NADPH dipendente. 
I tre composti dicarbonilici, substrati 
di Hep27, sono xenobiotici tossici per 
le cellule umane. Si formano durante i 
normali processi metabolici e durante 
gli stati di stress ossidativo, causano la 
perdita di cromosomi e contribuiscono 
alla formazione di composti insolubi-
li chiamati AGE (Advanced Glycation 
End-products). Gli AGE provocano 
un’eccessiva produzione di citochinine 
ed alterano le proteine dello stroma dei 
tessuti causando sclerosi cellulare. 
L’Organizzazione Mondiale della Sanità 
aveva da tempo informato che in Europa 
questi composti vengono assunti con la 
dieta nella quantità di circa 40 micro-
grammi al giorno. Hep27, presente nel 
nucleo e nel citoplasma delle cellule 
umane, costituisce una barriera capace 
di opporsi all’azione citotossica dei tre 
composti dicarbonilici. 
Dopo tanto lavoro un piccolo segreto 
della natura era stato svelato, erano sta-
te definite le caratteristiche genetiche e 
molecolari di un nuovo gene umano e 
l’attività molecolare della proteina da 
esso codificata.
Le varie pubblicazioni dei nostri dati 
hanno indotto altri ricercatori a studiare 
la proteina Hep27 e questi studi hanno 
dimostrato che la proteina ha le caratte-
ristiche di marcatore del carcinoma della 
vescica ed è associata all’insorgenza spo-
radica del carcinoma della mammella.
Attualmente Hep27 è studiata in labo-
ratori di oncologia sperimentale europei, 
statunitensi, giapponesi e cinesi. Questi 
laboratori utilizzano il nostro anticorpo 
per ricercare il ruolo della proteina nel-
la cancerogenesi umana. Recentemente 
un’industria nord americana ha prodot-
to un kit per l’inibizione specifica del 
gene-Hep27 facilitando così lo studio 
della sua funzione.
Io continuo lo studio del gene-Hep27, 
analizzando mediante genomica compa-
rativa in silicio la sua evoluzione.
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Un piccolo segreto della natura 
era stato svelato, 

erano state definite 
le caratteristiche 

genetiche e molecolari 
di un nuovo gene umano
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