
C’è ancora oggi uno spazio per riflettere sulla dimen-
sione storica della ragione? Questa domanda è al 
centro di tutti i contributi raccolti in questo volume 

nato da uno dei laboratori di ricerca di Zetesis. Si muove 
dalle indagini sulla storia di Lafitau, Turgot e Diderot per 
esplorare, attraverso i contributi al tema forniti da Kant e 
Hegel, come la questione sia stata ripresa da Sartre e dalla 
Scuola di Francoforte, con Benjamin, Horkheimer e Adorno. 
Riflettendo sui presupposti temporali e concettuali della fi-
losofia della storia, i saggi qui raccolti cercano di delineare 
i tratti di una ragione che non si rapporta al movimento del 
reale come uno spettatore esterno e indifferente, ma che si 
attua e si concretizza nella e con la storia, configurando il 
mondo e gli schemi che permettono di pensarlo. 
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Prefazione

F. Meinecke riconduceva l’origine dello storicismo alla riforma del con-
cetto di ragione che, “perduto il suo carattere acronico”, avrebbe assunto 
nel Settecento la fisionomia di “una forza storicamente mutevole” e “sempre 
suscettibile di nuove individualizzazioni” (Meinecke, 1936, p. XI). In questo 
passaggio la filosofia di Vico gioca per Meinecke un ruolo fondamentale, per 
quanto riconosciuto solo alla fine dell’Ottocento, quando l’autentico stori-
cismo ne sviluppò i presupposti, sostituendosi all’astrattezza delle filosofie 
della storia di matrice idealistica. 

Sono genealogie come quella di Meinecke, costruite su una determinata 
precomprensione del concetto di ragione, a tracciare linee interpretative che 
spesso rischiano di oscurare – e, perciò, di lasciare inesplorati – punti di vista 
alternativi. Selezionando una diversa direttrice, il presente volume si propo-
ne di vagliare nuovamente il tema della storicità della ragione, ad oggi ancora 
non affrontato in ottica sistematica. 

Per elencare solo alcuni degli interrogativi legati al tema qui proposto: 
quale dialettica si instaura tra il processo storico e la comprensione che la 
ragione ha del proprio fare? Che relazione sussiste tra ragione e temporalità, 
tra la spontaneità del pensiero e la passività di forme storiche consolidate? 
E in che misura sono soddisfacenti definizioni che fanno della ragione una 
“forza storicamente mutevole”? 

Proprio la ricostruzione di Meinecke permette di stabilire per contrasto i 
confini temporali e teorici dell’argomento che ci proponiamo di affrontare: 
a partire dalla filosofia della storia di Vico, ci chiediamo infatti se non sia 
possibile mettere in luce un diverso concetto di ragione, attraverso una ride-
finizione del rapporto tra quest’ultima e la storicità. 

La riproposizione del tema appare oggi tanto più urgente: il sospetto nei 
confronti delle filosofie della storia sembra confermare l’efficacia della cri-
tica popperiana (Popper, 1957), che accomunava in un unico giudizio ne-
gativo storicismo tedesco e filosofie della storia di impostazione idealistica. 
Nel panorama filosofico contemporaneo la riflessione sulla storicità e sulla 
razionalità umana procedono secondo piani paralleli e la divaricazione è sta-
ta ulteriormente accentuata dalle ben note considerazioni sulla “fine della 
storia”. Se la ragione appare sempre più ridotta a strumento e a limitata fa-
coltà soggettiva, la riflessione sulla storicità della ragione è stata fatta propria 
alternativamente dalle correnti ermeneutiche, analitiche e pragmatiste, che 
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– smembrando i due termini del problema – si sono interessate piuttosto a 
stabilire la forma e il carattere condizionale delle nostre asserzioni sugli even-
ti storici (A. C. Danto, 1965; D. Antiseri, 20003). 

Alla luce di questo scenario, il presente progetto porta avanti l’ipotesi che 
una diversa concezione della storicità della ragione possa essere riproposta e 
valorizzata. Se le filosofie della storia di matrice idealistica – e in particolare 
quella hegeliana – “sono sempre prese di mira come i principi di quella pseu-
do-scienza che sarebbe la filosofia della storia” (Cesa, 2008, 34), è perché ci 
si è spesso limitati a valutarne il disegno complessivo e ‘superficiale’, senza 
scorgere la fecondità dei loro presupposti teorici. Una più attenta disamina 
lascia però emergere una diversa possibilità di lettura, imperniata sul rappor-
to dialettico tra la ragione e la sua attività di realizzazione. In questo quadro, 
la ragione non si rapporta al movimento del reale come uno spettatore ester-
no e indifferente ma si attua e si concretizza nella e con la storia. Lungi dal 
ridursi a una variabile dell’epoca di volta in volta considerata, è la ragione a 
dar forma alla storia, configurando il mondo e gli schemi che ci permettono 
di approcciarci ad esso.



Storia e geografia della ragione umana  
nel ‘700 francese: 

tempo e spazio tra i selvaggi americani  
e il terremoto di Lisbona

Matteo Marcheschi

Tutta un’impostura. La storia non esiste. Forse 
che esistono le generazioni di foglie che sono 
andate via da quell’albero, un autunno appres-
so all’altro? Esiste l’albero, esistono le sue foglie 
nuove: poi anche queste foglie se ne andranno; e 
a un certo punto se ne andrà anche l’albero: in 
fumo, in cenere. La storia delle foglie, la storia 
dell’albero. Fesserie! Se ogni foglia scrivesse la 
sua storia, se quest’albero scrivesse la sua, allora 
diremmo: eh sì, la storia… 

L. Sciascia, Il consiglio d’Egitto
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Mœurs des sauvages amériquains comparée aux mœurs des premiers temps,  
frontespizio.
Source gallica.bnf.fr / BnF
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1. Lafitau e il parallèle: i selvaggi e gli antichi

Nel 1724 a Parigi escono i due volumi dei Mœurs des sauvages amériquains 
comparée aux mœurs des premiers temps del padre gesuita Joseph-François 
Lafitau1. L’immagine del frontespizio2, incisa da Jean-Baptiste Scotin e del-
la quale l’autore dà una descrizione puntuale, espone in forma allegorica il 
progetto dell’opera, sottolineandone le strutture epistemologiche portanti 
e i presupposti teorici. In primo piano, Lafitau ha fatto collocare una serie 
di oggetti, quasi gettati alla rinfusa: un mappamondo, delle carte geografi-
che, un cannocchiale, dei libri – probabilmente relazioni di viaggio –, una 
statua di Diana di Efeso e delle medaglie con immagini di divinità pagane e 
orientali3. Sullo sfondo della scena si notano ancora statue a tema religioso 
e una sorta di piramide. Al centro della rappresentazione, un uomo sedu-
to, con una penna in mano, ha appena alzato lo sguardo dall’opera che sta 
componendo. I suoi occhi sono guidati dal dito di Saturno nella sua forma 
consueta: come ricorda Jaucourt nell’articolo dell’Encyclopédie che gli è de-
dicato, Cronos appare comunemente come «un vecchio piegato sotto il peso 
degli anni e che tiene una falce in mano, così da sottolineare che egli presiede 
all’agricoltura»4. La divinità del tempo indirizza lo sguardo dello scrittore, 
che altri non è se non lo stesso Lafitau intento a comporre i suoi Mœurs, 
su un quadro, appena rivelato da una tenda scostata, che è a sua volta la 
rappresentazione in immagine di una «visione misteriosa»5. Lo scrittore sta 
infatti osservando «il sistema della rivelazione cristiana»6, che è simbolizzata 
dalla tensione tra il peccato originale – rappresentato attraverso la vicenda di 

1 Sulla questione del rapporto tra i filosofi e i selvaggi cfr. S. Landucci, I filosofi e i selvaggi. 
1580-1780, Laterza, Roma-Bari 1972 e M. Duchet, Anthropologie et histoire au siècle des Lu-
mières, Maspero, Parigi 1971.

2 Sul frontespizio, cfr. M. de Certeau, Histoire et anthropologie chez Lafitau, in C. Blanc-
kaert (a cura di), Naissance de l’Ethnologie? Anthropologue et missions en Amérique. XVIe-
XVIIIe siècle, Les éditions du cerf, Parigi 1985, pp. 63-89, che interpreta l’immagine sottoli-
neando la centralità del rapporto tra la visione e la scrittura. Sull’importanza che ha l’immagine 
nella costruzione del parallelismo tra gli antichi e gli amerindi nell’opera di Lafitau, cfr. A. 
Paschoud, De la représentation de l’origine à la défense de la foi. L’usage des gravures dans les 
Mœurs des Sauvages amériquains comparées aux mœurs des premiers temps (1724) de Jean-Jo-
seph Lafitau, in É. Flammarion, La chair et le verbe. Les jésuites de France au XVIIIe et l’image, 
Presses Sorbonne Nouvelle, Parigi 2008, pp. 75-89.

3 De Certeau ha elencato tutti i reperti presenti nel frontespizio (De Certau, op. cit., pp. 
70-71), notando come essi rimandino a una concezione moderna, tutta seicentesca, dell’antichità.

4 J.L.R. d’Alembert, D. Diderot, Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des 
arts et des métiers, Le Breton-Briasson- David-Durand, 1751-1772, t. XIV, p. 696. Le traduzioni 
dal francese, dove non sia esplicitamente indicato il traduttore, sono mie. 

5 J.-F. Lafitau, Mœurs des sauvages amériquains comparées aux mœurs des premiers temps, 
Saugrain-Hochereau, Parigi 1724, t. I, explication des planches et figures contenües dans le 
premier tome. 

6 Ibidem.
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Adamo ed Eva – e la redenzione eucaristica. I due eventi sono incorniciati da 
una spirale di nuvole, che ne sottolinea la continuità, quasi costruendo la ca-
tena ininterrotta che li colloca l’uno all’origine e l’altro alla fine della storia. 

Il frontespizio, passando da un piano descrittivo a uno interpretativo, 
rappresenta dunque l’atto di composizione dell’opera di Lafitau. Il gesuita 
compara le «vestigia»7 religiose dell’antichità con i costumi (mœurs8) dei po-
poli “selvaggi”: tracce materiali e racconti di viaggio, specialmente di missio-
nari, si fondono per dare origine a una storia del mondo coerente e continua. 
Lo scrittore è aiutato in ciò da due Geni: uno tiene in una mano un calumet 
della pace e nell’altra un caduceo di Mercurio; l’altro una tartaruga irochese 
e un sistro. Le «tenebre dell’antichità»9, che solo parzialmente si lasciano 
osservare, si combinano con l’opacità dello sguardo moderno sull’alterità e 
con la volontà di raccontarla10.

Tra gli antichi e i selvaggi la comparazione non è allora un semplice tenta-
tivo di comprendere, per approssimazione, l’ignoto attraverso la mediazione 
del (parzialmente) noto, ma una vera e propria corrispondenza: «non mi 
sono accontentato – scrive Lafitau – di conoscere il carattere dei selvaggi, 
e di informarmi sui loro costumi (coûtumes) e sulle loro pratiche, ma ho 
cercato in queste pratiche e in questi costumi le vestigia dell’antichità più 
remota»11. 

La comparabilità tra antichi e selvaggi moderni ha allora, ed è ciò che il 
frontespizio dei Mœurs vuol indicare, una sua ragione religiosa, che si espri-
me in un duplice senso. Innanzitutto, la storia dell’umanità è unica, perché 
unica è la direzione che essa può prendere: il dio cristiano ne è il tutore e 
l’ordinatore. Parallelamente, le religioni degli antichi e degli amerindi trova-
no il loro senso nell’essere delle forme alterate e corrotte di un cristianesimo 
latente e, pertanto, incipiente: «si trovano, per esempio, delle vestigia del 
Mistero della Santissima Trinità nei misteri di Iside, nelle opere di Platone, 
nelle religioni delle Indie, del Giappone e dei messicani»12. Ciò che Lafitau 
vuole affermare è l’originarietà del cristianesimo13, inserendosi nella polemi-

7 Ivi, t. I, p. 3. 
8 Sul valore dei mœurs nell’opera di Lafitau, cfr. A. Motsch, Lafitau et l’émergence du 

discours ethnographique, Septentrion-Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, Sillery (Qué-
bec)-Paris 2001, pp. 46-61.

9 Lafitau, op. cit., t. I, p. 2.
10 I. Calvino, Com’era nuovo il Nuovo Mondo, in Id., Collezione di sabbia, Mondadori, Mi-

lano 1990, pp. 15-22 e il classico T. Todorov, La Conquête de l’Amérique: la question de l’autre, 
Seuil, Parigi 1982. 

11 Lafitau, op. cit., t. I, p. 3.
12 Ivi, t. I, p. 9. La persistenza del tema della Trinità nei costumi di antichi e selvaggi è 

rappresentata anche in immagine nella 4 tavola dell’opera. Cfr. Ivi, t. I, p. 108.
13 A tal proposito Lafitau riprende le tesi espresse da Pierre-Daniel Huet nella sua Demon-

stratio Evangelica (1679), nella quale si sostiene che vi sia un nucleo cristiano che sopravvive 
nelle religioni pagane.
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ca, di memoria bayliana, sulla possibilità dell’esistenza di società atee14 e, più 
specificamente, sul presunto ateismo dei cinesi15. 

Se la questione religiosa sta certamente al centro delle preoccupazioni 
del padre gesuita, è però il tempo il fulcro teoretico della sua riflessione. Ciò 
è sottolineato, anche visivamente, dal frontespizio: al centro della scena sta 
infatti Saturno, il dio del tempo storico e biografico. È la divinità greca che 
consente la comparazione tra i reperti degli antichi e le relazioni di viaggio 
ed è ancora il suo dito che costituisce la direttrice della storia, la linea di 
tensione che va dalle religioni pagane verso il cristianesimo. Merita, a questo 
proposito, citare le parole di Lafitau nel suo tentativo di spiegare il significa-
to del frontespizio:

Ma il tempo, al quale è propria la capacità di far conoscere tutte le cose, e di 
scoprirle alla lunga, gli [allo scrittore del frontespizio, N.d.R.] rende questo rapporto 
ancora più sensibile richiamandolo alla sorgente di tutto, e facendogli come toccare 
col dito la connessione che hanno questi monumenti con la prima origine dell’uomo, 
con il contenuto della nostra Religione, e con tutto il sistema di rivelazione fatto ai 
nostri padri dopo il loro peccato16.

Occorre allora stabilire quali siano i caratteri del tempo che costituiscono 
la condizione di possibilità della ricerca del padre gesuita. 

Innanzitutto, si deve sottolineare come Saturno divenga l’immagine di 
una temporalità unica e lineare, dotata di una direzione, di un fine e di una 
fine17. In questo senso esiste un’unica storia, omogenea e compatta e, di 
conseguenza, un’unica ragione – un’unica razionalità, umana o meno – che 
si esprime differentemente nel tempo e nello spazio. 

L’unicità della storia, inoltre, impone anche una tensione storica verso 
un’unica religione. Il rapporto tra i due piani – tempo e religione – è pen-
sabile, però, anche al contrario: è il dio del cristianesimo a fondare l’unicità 
della ragione umana e delle sue incarnazioni storiche. Nonostante ciò, Lafi-
tau riconosce comunque una priorità epistemologica al tempo, offrendone 
un modello che sopravvive anche al di là della sua intima connessione col 
cristianesimo. 

L’unicità della storia umana diviene così il risultato della compattezza del-

14 Uno degli obiettivi polemici di Lafitau è il Baron de la Hontan (citato nel t. I, p. 111) 
che nei Dialogues entre l’auteur et un sauvage de bon sens qui a voyagé (1703) mette in scena 
un selvaggio-filosofo che vive secondo la legge dell’istinto e della natura. Cfr. R. Ouellet, À la 
découverte de Lahontan, «Dix-huitième siècle», 1995/27, pp. 323-33.

15 Cfr. lo studio, datato ma ancora fondamentale, di V. Pinot, La Chine et la formation de 
l’esprit philosophique en France (1640-1740), Librairie orientaliste Paul Geuthner, Parigi 1932.

16 Lafitau, op. cit., explication des planches et figures contenües dans le premier tome.
17 Cfr. K. Löwith, Meaning in History, trad. it. di F. Tedeschi Negri, Significato e fine della 

storia: i presupposti teologici della filosofia della storia, Edizioni di Comunità, Milano 1963; L. 
Calabi, La filosofia della storia come problema: Karl Löwith tra Heidegger e Rosenzweig, Edizioni 
ETS, Pisa 2008. 
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la temporalità adottata dal gesuita, al punto che, in questo contesto, anche i 
dibattiti sul monogenismo opposto al poligenismo18 vengono recuperati e si 
fanno pensabili solo sul piano della temporalità stessa. 

In sintesi, la storia dei costumi (mœurs) umani costituisce una catena 
compatta, formata da anelli che altro non sono che i modi individuali in cui 
le tappe universali della ragione si esprimono: la comparabilità tra popoli 
differenti è giustificata a partire da un denominatore comune di base, da una 
traducibilità di forme che si giustifica a partire dalla tensione verso un’origi-
ne e un esito comune19. 

Il comparativismo di Lafitau ha pertanto un presupposto temporale ben 
chiaro e solido: è l’unicità della storia che fonda la possibilità di confrontare 
antichi e selvaggi. Tale relazione è esplorata secondo una specifica forma 
letteraria, quella del «parallèle»20. La logica di quest’ultimo viene definita 
durante la Querelle des Anciens et des Modernes, poco precedente alla pub-
blicazione dei Mœurs del gesuita, e costituisce l’impalcatura dell’opera capi-
tale di C. Perrault, Le parallèle des Anciens et des Modernes (1693): adeguata 
a esprimere una concezione ciclica della storia21, il parallèle è forma adatta 
a un pensiero che presuppone la comparabilità e la traducibilità reciproca 
degli eventi storici.

Vi è però un ulteriore tratto della forma temporale che organizza il pen-
siero di Lafitau che occorre adesso mettere a fuoco. Si deve notare, infatti, 
che gli antichi e i selvaggi che il gesuita compara non costituiscono stadi di 
sviluppo differenti dell’umanità, ma veri e propri momenti storici coinciden-
ti, al punto che non solo è possibile utilizzare i reperti archeologici per capire 
pratiche e convinzioni degli abitanti del nuovo mondo, ma si possono anche 
utilizzare i resoconti di viaggio per far luce sull’antichità e i suoi misteri: 

18 Il monogenismo è la teoria che presuppone che tutti gli uomini abbiano avuto origine 
dalla coppia primordiale costituita da Adamo ed Eva. Il poligenismo, al contrario, pensa alla 
comparsa di differenti e non imparentati gruppi di esseri umani sulla terra. L’ipotesi del polige-
nismo è stata formulata per la prima volta, nelle forme del preadamismo, da Isaac la Pereyre nel 
suo Praeadamitae (1655). Tali ipotesi si fonda sull’interpretazione di un passo dell’Epistola ai 
Romani di Paolo (V, 12-14) dove si parla di «quelli che non avevano peccato con una trasgres-
sione simile a quella di Adamo».

19 Sulla comparazione come «sola ragione» dell’opera di Lafitau, cfr. M. Duchét, Le parta-
ge des savoirs. Discours historique, discours ethnologique, La Découverte, Paris 1984, p. 30. Cfr. 
anche Moltsch, op. cit., pp. 62-65.

20 Lafitau, op. cit., t. I, Épître à Son Altesse Sérénissime Monseigneur le Duc d’Orléans, 
Premier Prince du Sang. 

21 Sul parallèle in rapporto alla temporalità cfr. J. Schlobach, Zyklentheorie und epo-
chenmetaphorik. Studien zur bildlichen Sprache der Geschichtsreflexion in Frankreich von der 
Renaissance bis zur Früaufklärung, Fink, Monaco 1980, pp. 231-235. Sulla forma letteraria del 
parallèle tra querelle des Anciens et des Modernes e illuminismo cfr. G. Gicquiaud, La balance 
de Clio: réflexions sur la poétique et la rhétorique du parallèle, in M.-A. Bernier (a cura di), 
Parallèle des Anciens et des Modernes. Rhétorique, histoire et esthétique au siècle des Lumières, 
Hermann, Parigi 2014, pp. 29-47.
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«confesso che se gli Autori antichi mi hanno dato dei lumi per supportare 
qualche felice congettura sui selvaggi, i costumi dei selvaggi mi hanno dato 
dei lumi per capire più facilmente, e per spiegare molte cose che si trovano 
negli autori antichi»22.

Ciò crea un evidente problema, che può essere affrontato dal punto di vi-
sta del rapporto tra storia e geografia. Lafitau costruisce una storia dei costu-
mi che non coincide con la storia evenemenziale, ma si pone invece come una 
sorta di logica degli accadimenti. Essa è cioè la regola della successione delle 
varie tappe del progresso della ragione umana, mentre la storia come crono-
logia altro non è che il modo in cui quegli stadi si esprimono. Ciò fa sì che 
possa accadere che in uno stesso momento temporale coesistano popoli che 
hanno raggiunto stadi di sviluppo differenti nella storia dei costumi. Dal pun-
to di vista di quest’ultima, i “selvaggi” del ‘700 non sono cioè contemporanei 
degli europei loro coevi, mentre lo sono degli antichi: indiani ed occidentali 
vivono nello stesso tempo cronologico, ma non nello stesso tempo storico.

Tutto ciò permette allora di mostrare come in Lafitau l’indagine sul-
la temporalità vada a ridefinire un paradigma geostorico che fa convivere 
spazialmente sacche temporali differenti. Lo spazio appare cioè come un 
tempo stratificato e ogni luogo diviene un’epoca23: le due coordinate dell’e-
sperienza non esistono allora scisse, ma costituiscono veri e propri cronoto-
pi24 che pur contigui nello spazio e nel tempo empirico non lo sono nello 
spazio-tempo. La geografia diviene l’immagine orizzontale, frammentaria e 
non compiuta, del divenire storico. 

2. Turgot, tra geografia politica e storia universale

Il modello temporale elaborato da Lafitau non rimane inefficace, ma vie-
ne ripreso, alcuni anni dopo la pubblicazione dei Mœurs, da Anne-Robert-
Jacques Turgot, nel discorso pronunciato in latino alla Sorbonne l’11 dicem-
bre 1750 e poi stampato con il titolo di Tableau philosophiques des progrès 
successifs de l’esprit humain. In tale contesto si oppone il tempo dei «feno-
meni della natura», «racchiusi in un cerchio di rivoluzioni che sono sempre 

22 Lafitau, op. cit., t. I, pp. 3-4.
23 «Nell’ordine dei secoli occorre avere dei tempi marcati da un qualche grande avveni-

mento, al quale si riconduce tutto il resto. Questo è ciò che si definisce un’epoca, da una parola 
greca che significa fermarsi, perché ci si ferma lì per considerare come da un luogo di riposo 
tutto quello che è accaduto prima o dopo ed evitare in questo modo gli anacronismi, cioè quel 
tipo di errori che fa confondere i tempi» (J.-B. Bossuet, Discours sur l’histoire universelle à 
Monseigneur le Dauphin (1681), Mabre Cramoist, 1691, pp. 5-6).

24 Col termine cronotopo ci si vuol richiamare alla nota categoria di M. Bachtin, Voprosy 
literatury i estetiki (1975), trad. it. di C. Strada Janovic, Estetica e romanzo, Einaudi, Torino 
2001.
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le stesse»25, a quello lineare e mutevole degli uomini: mentre il tempo della 
natura «non fa che rendere ad ogni istante l’immagine di ciò che ha fatto 
scomparire»26, quello degli uomini ha la forma di un essere vivente. Rise-
mantizzando un celebre passo della Digression sur les Anciens et les Moder-
nes di Fontenelle – anche in questo caso, come in Lafitau, il modello è ancora 
da ricercarsi nella querelle des Anciens et des Modernes – Turgot afferma che 
«il genere umano, considerato fin dalla sua origine, appare quindi agli occhi 
d’un filosofo un tutto immenso che ha anch’esso, come ogni individuo, la sua 
infanzia e i suoi progressi»27. 

Alla metaforica della serie di immagini che si ripetono identiche e sempre 
nello stesso ordine si sostituisce pertanto quella dell’organismo, che cresce e 
progredisce senza morire mai.

Come in Lafitau, l’unicità della temporalità si riflette allora nell’unico 
possibile sviluppo dell’intelletto umano, che Turgot sostituisce ai mœurs del 
gesuita e che dà origine, pure in questa occasione, a una serie di sacche geo-
storiche coeve ma non contemporanee: 

lo stato attuale del mondo, caratterizzato com’è da questa ineguaglianza delle in-
finite gradazioni, dispiega quindi dinnanzi ai nostri occhi in una volta e ad un tempo 
tutte le sfumature di barbarie e civiltà disseminate sulla terra, rivelandoci così con 
un solo colpo d’occhio i monumenti, le vestigia di tutti i passi dell’intelletto umano, 
l’immagine di tutti gli stadi attraverso cui è passato, e la storia di tutte le epoche28.

Rispetto a Lafitau, però, Turgot approfondisce anche su un piano teorico 
l’analisi dei presupposti spazio-temporali della sua indagine: affinché la sto-
ria divenga una «storia universale»29 – la storia così come appare «agli occhi 
di un filosofo»30, secondo la celebre formula contenuta nel Plan de deux 
discours sur l’histoire universellee, coevo al Tableau – occorre ridefinire i rap-
porti tra geografia e cronologia. È in questa prospettiva che devono essere 
letti il Sur la géographie politique e nell’Esquisse d’un plan pour la géographie 
politique, anch’essi scritti intorno al 1750.

In tali testi, la geografia politica appare come una sorta di «maschera-

25 A.-R.-J. Turgot, Tableau philosophiques des progrès successifs de l’esprit humain (1750), 
trad. it. di R. Finzi, Quadro filosofico dei progressi successivi dell’intelletto umano, in A.-R.-J. 
Turgot, Le ricchezze, il progresso e la storia universale, Einaudi, Torino 1978, p. 5.

26 Ibidem.
27 Ibidem. Tale paragone è ripreso anche da Turgot nel suo Plan de deux discours sur l’hi-

stoire universelle (1751 ca.), che è stato tradotto in italiano da R. Finzi col titolo di Piano di due 
discorsi sulla storia universale, in A.-R.-J. Turgot, Le ricchezze, il progresso e la storia universale, 
cit., p. 32. La stessa immagine attraversa anche tutto l’Esquisse d’un tableau historique des pro-
grès de l’esprit humain (1795) di Condorcet.

28 Turgot, Quadro filosofico, cit., p. 7.
29 Id., Piano di due discorsi sulla storia universale, cit., p. 32.
30 Ibidem.
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mento […] della storia universale»31: tra le due non vi è differenza, ma 
coincidenza. «La geografia politica è, se si può dire così, lo spaccato della 
storia»32 universale: quest’ultima risulta così dalla stratificazione dei diversi 
«mappamondi»33 storici che Turgot elabora e che, se sovrapposti, produco-
no il movimento che va dall’origine dei tempi fino al presente, mostrando, 
ancora una volta, «tutte le sfumature della barbarie e della civilizzazione, at-
traverso le quali la nazione più avanzata è passata successivamente a partire 
dalla prima epoca di barbarie»34. 

Si può allora fissare un primo punto fermo: il paradigma temporale che 
la filosofia della storia settecentesca, tra Lafitau e Turgot, adotta, in oppo-
sizione a quello della natura, trasformando la storia in storia universale e la 
geografia in geografia politica e facendole coincidere, assume i caratteri di 
una temporalità lineare35, ma non irreversibile. Ciò significa che se anche le 
vicende umane si ordinano secondo una direzione progressiva, le età passate 
dell’umanità non sono per sempre superate, ma permangono e si ripresen-
tano continuamente: è la spazializzazione della temporalità che permette, 
occorre ribadirlo, di far coesistere cronologicamente tempi filosofici non 
contemporanei. 

Vi è però un ulteriore elemento che occorre prendere in considerazione. 
La costituzione di una storia universale appare possibile, a Turgot, solo a 
condizione che le epoche e gli stadi di sviluppo umano siano confrontabi-
li: «i tempi storici non possono risalire oltre l’invenzione della scrittura»36, 
che presto si trasforma in Scrittura. Ciò accade perché è solo il «tesoro dei 
segni»37 che permette agli uomini di confrontare il livello di progresso dei 
vari popoli, costruendo quindi l’umanità come un tutto. Tali considerazioni, 
esplicite in Turgot, sono di fatto però già presenti anche nel frontespizio dei 
Mœurs di Lafitau: icasticamente, è attraverso la mediazione della scrittura38 
che i costumi dei selvaggi e quegli degli antichi si confrontano. E, allo stesso 
tempo, i selvaggi e gli antichi esistono solo nella scrittura stessa: nelle relazio-
ni di viaggio, i primi; nell’incrocio tra parola, simbolo e geroglifico, i secondi. 

Del resto, Turgot, l’afferma chiaramente, la storia universale è una vera e 
propria narrazione: 

31 Id., Sur la géographie politique (1751 ca.), in Œuvres de M. Turgot, Didot-Cocheris-Col-
lin-Delnace, Parigi 1808, t. II, p. 172.

32 Ivi, p. 171.
33 Id., Esquisse d’un plan pour la géographie politique, in Œuvres de M. Turgot, cit., t. II,  

p. 173.
34 Ivi, p. 176.
35 Sui modelli della temporalità, si veda S.J. Gould, Time’s arrow, time’s cycle: myth and 

metaphor in the discovery of geological time (1987), trad. it. di L. Sosio, La freccia del tempo, il 
ciclo del tempo. Mito e metafora nella scoperta del tempo geologico, Feltrinelli, Milano 1989.

36 Turgot, Piano di due discorsi sulla storia universale, cit., p. 33.
37 Ivi, p. 32.
38 De Certeau, op. cit., pp. 69-74.
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le leggi che governano i corpi formano la fisica: sempre costanti, le si descrive, non 
le si narra (on les décrit, on ne les racontes pas). La storia degli animali, e soprattutto 
quella dell’uomo offrono uno spettacolo assai diverso39. 

Una narrazione che, lo si è già notato, ha la forma del parallèle e della 
comparaison. 

3. Dal parallèle alla catastrophe: il terremoto di Lisbona e il teatro

Vi è però un modello temporale alternativo e concorrente a quello ela-
borato da Turgot e Lafitau che, a partire dalla seconda metà del Settecento, 
prende forma nella riflessione filosofica francese sui “selvaggi”. E, anche in 
questo caso, il problema dal quale esso nasce è essenzialmente narrativo, 
sostituendo alla forma del parallèle quella della catastrophe.

A inizio ‘700, catastrofe – scrive Mallet nell’articolo dell’Encyclopédie a 
essa dedicata – indica «il cambiamento o la rivoluzione che giunge al termine 
di un poema drammatico, e che lo conclude»40. Tutto ciò è testimoniato an-
che dal Dictionnaire universel di Furetière del 1690, dove si nota però come 
il termine possa essere anche inteso in senso figurato, indicando la «fine fune-
sta e sfortunata» di qualche evento. Catastrophe, dunque, è lemma del lessico 
teatrale e porta con sé una specifica temporalità drammatica: la catastrofe è 
un episodio che segna una cesura e che risolve in un senso o in un altro le 
linee di tensioni di una vicenda. Essa stabilisce quindi un prima e un dopo 
in maniera irreversibile: a questa altezza, la temporalità lineare si è fatta cioè 
biografica, divenendo il prodotto della stratificazione di infiniti eventi.

Si sono formulate ipotesi sui modi che hanno consentito a catastrophe di 
ampliare il suo spettro di significati, arrivando a indicare prima l’esito tragi-
co di una vicenda individuale e poi, nel XVIII secolo, un disastro naturale. 
Se, senza dubbio, le Lettres Persanes di Montesquieu hanno avuto un ruolo 
in tutto ciò41, è altrettanto innegabile che la diffusione della nuova accezione 
del termine sia stata probabilmente veicolata da un evento naturale centrale 
per la riflessione filosofica settecentesca: il terremoto di Lisbona. Come ha 
notato M. O’Dea richiamandosi agli studi di A. Saada e di J. Sgard, «il ter-
mine catastrofe è stato spesso utilizzato nelle gazzette per rendere conto del 
terremoto di Lisbona […]. È anche possibile che questo evento sia servito 
incidentalmente a rendere corrente il nuovo senso della parola»42. Il terre-

39 Turgot, Piano di due discorsi sulla storia universale, cit., p. 31.
40 D’Alembert, Diderot, Encyclopédie, cit., t. II, p. 772.
41 Cfr. la lettera CIX.
42 M. O’Dea, Le mot «catastrophe», in A-M.M. Faivre e T. Chantal (a cura di), L’invention 

de la catastrophe au XVIIIe siècle: du châtiment divin au désastre naturel, Droz, Ginevra 2008, 
pp. 44-45.
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moto di Lisbona non si esaurì, infatti, nella sua natura di evento storico, ma 
si trasformò presto in metafora, riuscendo a coagulare tensioni filosofiche, 
morali, scientifiche e letterarie differenti e suscitando l’interesse, tra gli altri, 
di Voltaire, Rousseau, Kant e Goethe43. 

Tutto ciò fu immediatamente notato da D. Diderot che, nell’Histoire des 
deux Indes dell’Abbé Raynal, fece del sisma lusitano del 1 novembre del 
1755 l’«esempio (exemple)»44 di «una grande catastrofe»45 e delle conse-
guenze che essa porta con sé. Il filosofo affiancava così alla logica temporale 
del catastrofico l’esemplarità come suo corrispettivo narrativo: l’esempio in-
fatti, secondo la logica del modello ideale del De la poésie dramatique, è un 
particolare che, pur rimanendo tale, rimanda e quasi espone ostensivamente 
un universale46. Del resto, la questione della possibilità o dell’impossibili-
tà di scrivere o rappresentare la catastrofe fu uno dei problemi principali 
che cercarono di affrontare gli intellettuali dell’epoca47 e che Diderot stesso 
risolse, o tentò di risolvere, con il suo Jacques le fataliste et son maître, pro-
ponendo una narrazione in cui un’infinita causalità reciproca e istantanea di 
tutti gli eventi dà forma a un reale mai prevedibile e sempre inquieto48. 

Ai fini della presente ricerca, ciò che è importante è però la sovrapposi-
zione della temporalità teatrale della catastrofe e della sua logica esemplare 
al tempo della natura e a quello della storia umana, che l’estensione del cam-
po semantico del termine catastrofe pare portare con sé. Per mostrare come 
ciò avvenga si può far riferimento a un’opera drammatica, Le tremblement 
de terre de Lisbonne, pièce di Maître André, parrucchiere e scrittore. La 
vicenda che si mette in scena è una storia d’amore tra due giovani, il Comte 
e Théodora, ostacolata dalle rispettive famiglie. Quando la narrazione sem-
bra ricomporsi e il matrimonio tra i due sta per celebrarsi, giungono però a 
impedirlo la catastrofe teatrale e quella naturale. La settima scena del quinto 
atto si apre infatti con un’indicazione scenografica di Maître André – «il 
fondo del teatro cade (tombe), appare il mare e una nave nel porto» – che 
riecheggia nell’immediata esclamazione di Théodora: «Ma la camera è ca-
duta (tombée), è quasi distrutta»49. I due giovani cercano allora rifugio su 
un’imbarcazione, che viene però affondata dal maremoto immediatamente 

43 Cfr. F.-M.A. Voltaire, J.-J. Rousseau, I. Kant, Sulla catastrofe. L’illuminismo e la filosofia 
del disastro, a cura di A. Tagliapietra, Bruno Mondadori, Milano 2004, pp. IX-XXXIX.

44 D. Diderot, Pensées détachées. Contributions à l’Histoire des deux Indes, a cura di G. 
Goggi, Università di Siena, Siena 1976, t. I, p. 66. 

45 Ibidem. 
46 Id., De la poésie dramatique (1758), in Id., Œuvres esthétiques, Garnier, Parigi 1968,  

pp. 284-287.
47 J.P. Poirier, Le tremblement de terre de Lisbonne, Odile Jacob, Paris 2005.
48 È questa la tesi che ho sostenuto in «Et qu’allaient-ils faire à Lisbonne?»: Diderot e la 

catastrofe come filosofia, «Lo Sguardo – Rivista di filosofia» 2016/21, pp. 31-48.
49 Maître André, Le tremblement de terre de Lisbonne, l’Imprimerie du public, Lisbona 

1755, pp. 84-85.



18 Matteo Marcheschi

successivo al sisma. In questo contesto la catastrophe naturale e quella teatra-
le si sovrappongono: il terremoto mette in scena se stesso (catastrofe natu-
rale) e, nello stesso istante, compie la vicenda narrativa (catastrofe teatrale). 
La catastrophe diviene cioè forma della rappresentazione e rappresentazione 
stessa, al punto che pure i mezzi scenografici si fanno elemento della nar-
razione: senza soluzione di continuità il terremoto è immagine teatrale (la 
stanza che crolla) ed elemento metateatrale (la scenografia che crolla). 

Lisbona lascia quindi alla riflessione filosofica il paradigma di un tempo 
catastrofico50 che penetra interamente nello spazio mentale e reale della filo-
sofia europea. Ogni evento acquisisce cioè una sua individualità irripetibile e 
pure la natura scopre di essere sempre difforme da se stessa, non più ciclica 
e ripetitiva, ma sempre imprevedibile. 

Traccia di tutto ciò si trova ne Le rêve de d’Alembert (1769) diderottiano, 
dove è l’immaginario catastrofico a segnare la nascita di una nuova tempo-
ralità della natura e, di conseguenza, di quella propria alla storia universale 
di Turgot. Nel dialogo con d’Alembert (Entretien entre d’Alembert et Dide-
rot) che fa da preludio all’opera, Diderot propone una sorta di esperimento 
mentale, che consiste nello spegnere improvvisamente il sole, prendendosi 
«alcune migliaia d’anni d’anticipo sul tempo»51. Il geometra, che sostiene 
una concezione ciclica della natura, ritiene che ciò si possa certo concedere, 
dato che il tempo, per essa, non vale alcunché. Diderot si domanda allora 
cosa accada, una volta spento e poi riacceso il sole: 

Spento il sole, che cosa accadrà? Le piante periranno, gli animali periranno ed 
ecco la terra solitaria e muta. Riaccendete questo astro, e di colpo ristabilirete la causa 
necessaria di una infinità di nuove generazioni, fra le quali non oserei assicurarvi che, 
dopo secoli e secoli, le nostre piante e i nostri animali d’oggi si riproducano o no52.

D’Alembert appare allora alquanto sorpreso dalle parole di Diderot: 
«perché gli stessi elementi sparsi riunendosi non condurrebbero agli stessi 
risultati?»53. Si affrontano così, in tutta evidenza, due differenti concezioni 
della natura: una ciclica, analoga a quella che era stata difesa da Turgot, 
l’altra invece biografica e lineare. «Tutto è collegato in natura e colui che 
suppone un nuovo fenomeno o richiama un istante passato, ricrea con ciò 
stesso un nuovo mondo»54, esclama Diderot. In questa prospettiva non esi-
ste separazione tra logica storica e storia evenemenziale: la legge delle cose 
sono gli eventi stessi, infinitamente individuali, mai del tutto assimilabili gli 

50 Sulla temporalità catastrofica, cfr. R. Thom, Paraboles et catastrophes, Flammarion, Pari-
gi 1983.

51 D. Diderot, Entretien entre d’Alembert et Diderot (1769), trad. it. a cura di P. Rossi, 
Colloquio con d’Alembert, in D. Diderot, Opere filosofiche, Feltrinelli, Milano 1963, p. 180.

52 Ivi, p. 181.
53 Ibidem.
54 Ibidem.
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uni agli altri. In ogni istante, la natura ridefinisce se stessa e i suoi caratteri: 
rerum novus nascitur ordo ne è, infatti, l’eterna epigrafe55. 

In sintesi, recuperando il paradigma della temporalità catastrofica che na-
sce a Lisbona e che riecheggia nei testi diderottiani sul piano del rapporto 
tra storia e geografia, si può affermare che, in questo caso, si assiste a una 
significativa inversione dei rapporti di priorità geostorici definiti dal model-
lo elaborato da Lafitau e Turgot. Se in quel caso la storia si spazializzava 
divenendo geografia politica, in questo contesto è la storia a costituirsi nelle 
forme della geografia: ogni vicenda e ogni evento acquisisce cioè una sua 
radicale individualità, né replicabile né del tutto confrontabile ad altri. La 
verticalità del tempo che scorre si scompone cioè sul piano orizzontale delle 
carte geografiche dando origine a infiniti e paralleli punti di origine di storie. 
La storia esiste, allora, dopo Lisbona solo come radicalmente presente.

4. Dal selvaggio ai selvaggi: De Pauw e Diderot

Nel 1756 a Erfurt viene pubblicato un testo intitolato Die denkwürdigsten 
Geschichte der Erderschütterungen56 nel quale è contenuta una stampa che 
indica l’estensione degli effetti del sisma di Lisbona. Sullo sfondo è incisa 
la capitale portoghese, mentre i suoi edifici sono piegati dal terremoto e le 
navi ancorate nel porto sono sommerse dal maremoto che lo ha seguito. 
In primo piano, un europeo dispiega un’enorme carta geografica, che rap-
presenta l’Europa, l’America del Nord fino al Golfo del Messico, il Nord 
Africa e l’Asia fino all’India. Il personaggio principale illustra fin dove si 
siano avvertiti gli effetti dell’evento lusitano a due “selvaggi”: un indio con 
il costume piumato e un moro nel suo perizoma. Tale immagine ha però 
anche un valore metaforico: le conseguenze del terremoto di Lisbona non 
sono infatti solo di natura fisica, ma anche filosofica. La nuova temporalità 
che nasce dal sisma del 1755 modifica la storia del mondo e il rapporto tra i 
popoli: Lisbona riguarda tutti. 

Tutto ciò – se ne daranno adesso due rapidi esempi – ha conseguenze sul 
piano della storia universale: alla ragione della storia, progressiva e compat-
ta, si sostituiscono infatti le ragioni di storie parallele e tra loro incommen-
surabili. 

55 Id., Le rêve de d’Alembert (1769), trad. it. di P. Rossi, Il sogno di d’Alembert, in D. Dide-
rot, Opere filosofiche, cit., p. 207. 

56 Die denckwürdigsten Geschichte der Erderschütterungen und Seltenheiten der Natur, J.H. 
Nonnens, Erfut 1756. L’immagine è riprodotta anche in A. Tagliapietra, Usi filosofici della cata-
strofe, «Lo Sguardo – Rivista di filosofia» 2016/21, p. 16.
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Ricollocandosi sul piano dell’indagine sui selvaggi del Nuovo Mondo, 
Cornelius de Pauw nelle sue Recherches philosophiques sur les Americains 
(1768) sostiene, a partire da una concezione che mette in parallelo piano 
fisico e piano morale, che gli amerindi siano espressione di un’umanità de-
generata. Nonostante ciò, egli afferma che non tutti i selvaggi sono tra loro 

“Die denkwürdigsten Geschichte der Erderschütterungen”
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comparabili, né tutti sono selvaggi allo stesso modo: i fiacchi Americani 
niente hanno da spartire coi Germani e i Galli. Raccontare sciocchezze sui 
popoli che si sono scoperti pare essere, crede de Pauw, il privilegio concesso 
agli esploratori57. A ben vedere, infatti, non esiste alcun piano normativo che 
regoli lo sviluppo delle società umane: gli uomini, «creati bruti e grossolani, 
devono a loro stessi i loro costumi (mœurs), le loro leggi e le loro scienze: non 
hanno avuto modelli comuni, né regole fisse di condotta; hanno variato così 
all’infinito, tanto nei modi che hanno utilizzato per raggiungere la vita civile, 
che nelle istituzioni della stessa vita civile»58. Ogni storia è, dunque, per De 
Pauw, una storia a sé. Infine, si deve richiamare il caso di Diderot e del suo 
Supplément au voyage de Bougainville. In questo contesto, il Philosophe pare 
aderire al mito del buon selvaggio. Il confronto tra i costumi dei tahitiani e 
quelli degli europei è stato infatti spesso letto come l’opposizione tra uno 
stato di natura, regolato da leggi semplici e razionali, e uno stato civile, cor-
rotto e incapace di far comunicare i tre codici – quello naturale, quello civile 
e quello religioso – che indirizzano la vita di ciascuno59. In realtà, come ha 
ben mostrato K. Tunstall60, Diderot oppone due modelli di vita alternativi, 
ma altrettanto artificiali: le norme sessuali degli europei e quelle dei tahitiani 
sono entrambe costrittive, storicamente stratificate e cariche di pregiudizi e 
tabù. Per il Philosophe non esiste un’unica linea di sviluppo umana, ma una 
radicale mostruosità che definisce qualcosa solo nel rapporto: «l’uomo non è 
altro che il mostro della donna, o la donna il mostro dell’uomo»61. Lisbona 
ha lasciato una temporalità frammentata e radicalmente presente, in cui l’uo-
mo riconosce l’umanità dell’altro uomo a partire da una vaga somiglianza: 
«alla nascita noi non abbiamo che una similitudine di organizzazione con gli 
altri esseri, gli stessi bisogni, l’inclinazione per gli stessi piaceri, una comune 
avversione alle stesse sofferenze»62. 

Ed è su ciò che l’uomo settecentesco, dopo Lisbona, cerca di costruire la 
sua storia.

57 C. de Pauw, Recherches philosophiques sur les Américains ou Mémoires intéressants pour 
servir à l’Histoire de l’Espèce humaine, Decker, Berlino 1768, t. I, p. 132.

58 Ivi, t. I, p. 98.
59 È il caso, ad esempio, di T. Todorov, Nous et les autres, Seuil, Parigi 1989, pp. 31-38.
60 K. Tunstall, Sexe, mensonge et colonies: les discours de l’amour dans le Supplément au 

voyage de Bougainville, «Littératures classiques» 2009/69, pp. 15-34.
61 Diderot, Il sogno di d’Alembert, cit., p. 230.
62 D. Diderot, Supplément au voyage de Bougainville (1772), trad. it. di P. Fontana, Supple-

mento al Viaggio di Bougainville, in D. Diderot, Tre racconti, Liberlibri, Macerata 2001, p. 87.





La dottrina della saggezza in Kant
Appunti sul concetto kantiano di filosofia  

e la svolta nella storia della metafisica
Luciano Perulli

Introduzione

Il tema di questo saggio è la nozione kantiana di dottrina della saggezza 
(Weisheitslehre). A questa nozione e al suo ruolo sistematico sono stati de-
dicati diversi contributi che ne hanno mostrato la rilevanza per l’evoluzione 
dell’idea kantiana di filosofia negli anni Ottanta e Novanta1, per la ripresa 
del tema della metafisica nei Progressi della metafisica2 e per la riflessione 
sulla natura della filosofia trascendentale nell’Opus Postumum3. Nelle pa-
gine che seguono, considererò in primo luogo la “preistoria” dell’idea di 
dottrina della saggezza nella Dottrina del Metodo della prima Critica (§ I). 
Passerò poi a spiegare la prima definizione di dottrina della saggezza fornita 
da Kant nella Critica della ragion pratica (§ II). Infine, esaminerò il ruolo del-
la dottrina della saggezza nei Progressi della metafisica4 (§ III). Lo scopo di 
quest’analisi è delineare l’emergere e la rilevanza dell’idea di Weisheitslehre 
per la concezione kantiana della filosofia e della metafisica. Contemporanea-
mente, l’analisi di quest’ultima opera mostra che l’idea di filosofia come dot-
trina della saggezza è il fondamento su cui Kant ritiene di poter far progredi-
re la metafisica nello stadio conclusivo del suo sviluppo interno, che è anche 

1 * Le opere di Kant verranno citate secondo il seguente criterio: (1) vengono usate le 
abbreviazioni KrV e KU rispettivamente per la Critica della ragion pura e la Critica del Giudizio; 
(2) è indicato in primo luogo il volume e il numero di pagina dell’edizione dell’Accademia; (3) 
in secondo luogo, dopo “/it:” è indicato il numero di pagina della traduzione italiana. Unica ec-
cezione a questa regola sarà fatta per la Critica della ragion pura, per la quale si farà riferimento 
solamente alla paginazione della prima (A) e della seconda (B) edizione riportate a margine del-
la traduzione italiana utilizzata. Cfr. P. Trawny, Das Ideal des Weisen. Zum Verhältnis zwischen 
Philosophie und Philosoph bei Kant, «Kant-Studien», 99/2008, pp. 456-476 e A. Ferrarin, The 
Powers of Pure Reason, The University of Chigago Press, Chicago-London 2015, pp. 90-104.

2 M. A. Thisted, La Weisheitslehre en los Fortschritte der Metaphysik, in C. Jàuregui, 
F. Moledo, H. Pringe, M. Thisted, Crítica y Metafísica: homenaje a Mario Caimi, Olms, Hil-
desheim 2005, pp. 399-402. Per una breve presentazione di questa nozione si veda, inoltre B. 
Fröhlich, Weisheitslehre, in M. Willaschek, J. Stolzenberg, G. Mohr, S. Bacin (a cura di), Kant 
Lexicon, voll. 3, de Gruyter, Berlin-Boston 2015, pp. 2610-11.

3 C. La Rocca, La saggezza e l’unità pratica della filosofia kantiana, in Id., Soggetto e mondo, 
Marsilio, Padova 2003, pp. 217-242.

4 Questo percorso è stato delineato da A. Ferrarin, op. cit., pp. 99-100. Nel presente con-
tributo vorrei mettere in luce come la definizione considerata nel § II ne costituisca lo snodo 
essenziale.



24 Luciano Perulli

uno sviluppo nella sua storia5: lo stadio della metafisica pratico-dogmatico 
cui corrisponde la dottrina della saggezza.

1. Filosofia in senso cosmico, metafisica e saggezza nella  
Critica della ragion pura

Nella Methodenlehre della Critica della ragion pura Kant si sofferma sui 
rapporti tra filosofia, metafisica e saggezza6. Per esplicitare questi rapporti 
considererò in primo luogo la nozione di filosofia in senso cosmico presen-
tata da Kant nell’Architettonica e ne chiarirò le implicazioni sulla base del 
Canone della Ragion Pura. Passerò quindi a spiegare il nesso tra filosofia, 
metafisica e saggezza a partire dalle battute conclusive dell’Architettonica. 

Nell’Architettonica7, Kant distingue due modi di intendere e praticare fi-
losofia: il concetto scolastico (Schulbegriff) e il concetto cosmico (Weltbegriff). 
Secondo il primo, la filosofia è «un sistema della conoscenza, che è cercata 
solo come scienza, facendo astrazione da qualsiasi scopo che non sia quello 
dell’unità sistematica del sapere, quindi della perfezione logica della cono-
scenza» (A 838/B 866); in base al secondo, essa è «la scienza della relazione 
di ogni conoscenza ai fini essenziali della ragione umana (teleologia rationis 
humanae)» (A 839/B 867). La filosofia intesa secondo il concetto cosmico8 
è, quindi, una scienza dotata di una dimensione teleologica9 costituita dai 

5 Il nesso tra sviluppo della ragione e dottrina della saggezza all’interno della storia della 
metafisica non esaurisce il tema della storicità della ragione in Kant. Infatti, per motivi di impo-
stazione e di spazio, non sarà possibile trattare nel seguito il nesso tra la saggezza del piano della 
natura e lo sviluppo delle disposizioni dell’uomo in un contesto statuale e inter-statuale (quale è 
delineato nell’Idea per una storia universale dal punto di vista cosmopolitico). Parimenti, non sarà 
possibile esaminare il nesso tra il progresso storico e la saggezza politica (presentato da Kant, ad 
esempio, in Per la pace perpetua).

6 Per un resoconto dell’evoluzione della nozione di metafisica si veda E. Förster, Kants 
Metaphysikbegriff: vor-kritisch, kritisch, nach-kritisch, in D. Henrich, R.-P. Horstmann (a cura 
di), Metaphysik nach Kant, Klett-Cotta, Stuttgart 1988, pp. 123-136 (in particolare per quanto 
riguarda la fase pre-critica, critica e post-critica) e G. Cunico, Metafisica, in S. Bacin, C. La 
Rocca, R. Martinelli (a cura di), L’universo kantiano, Quodlibet, Macerata 2013, pp. 315-345 
(che insiste sul valore della filosofia pratica per la metafisica). Rimando inoltre a A. Ferrarin, op. 
cit., pp. 239-56 riguardo al problema del nesso tra metafisica, critica e filosofia trascendentale. 
Per ciò che concerne, infine, la nozione di saggezza di veda come introduzione generale W. 
Galewicz, Weisheit, in M. Willaschek, J. Stolzenberg, G. Mohr, S. Bacin (a cura di), op. cit.,  
pp. 2609-10.

7 Su questa sezione si veda O. Höffe, Architektonik und Geschichte der reinen Vernunft, in 
G. Mohr, M. Willaschek (a cura di), Kritik der reinen Vernunft, Akademie Verlag, Berlin 1998, 
pp. 617-645.

8 Per il rapporto tra filosofia secondo il concetto scolastico e filosofia secondo il concetto 
cosmico si veda A. Ferrarin, op. cit., pp. 67-90.

9 Su questo punto si veda L. Amoroso, Senso e consenso. Uno studio kantiano, Guida, 
Napoli 1984.
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fini essenziali della ragione. Benché Kant non li definisca esplicitamente, è 
possibile identificare i fini essenziali con l’uso della ragion pura10. A questa 
dimensione teleologica della filosofia in senso cosmico, Kant accosta, subito 
dopo, una dimensione teleologica di tipo specificamente morale. In questo 
caso, i fini sono i fini supremi, segnatamente lo scopo finale (Endzweck): la 
destinazione dell’uomo, oggetto della filosofia morale11. A prima vista sepa-
rate l’una dall’altra, queste due forme di teleologia convergono, tuttavia, in 
un’articolata dimensione teleologico-morale della filosofia in senso cosmico. 
Per comprendere quest’articolazione è necessario innanzitutto fare un passo 
indietro nel Canone della Ragion Pura12.

In questa sede, Kant mostra come si dia un uso della ragione, l’uso pra-
tico, all’interno del quale è possibile e necessario un uso immanente13 del-
le idee cui la ragione mira attraverso la speculazione: la libertà del volere, 
l’immortalità dell’anima e l’esistenza di Dio. Queste tre idee ricevono un 
trattamento differenziato in questo capitolo. La libertà del volere è esamina-
ta nella prima sezione, in cui Kant distingue la libertà trascendentale dalla 
libertà pratica. Mentre la prima resta un problema per la ragione specula-
tiva, la libertà pratica, intesa come libero arbitrio, ossia indipendenza da-
gli stimoli sensibili e capacità di procedere oltre essi mediante la ragione, è 
dimostrabile dall’esperienza. L’esistenza di Dio e l’immortalità dell’anima 
sono, invece, considerate nella seconda sezione. Qui Kant chiarisce che «i 
fini supremi sono […] i fini della moralità e solo la ragion pura è in grado 
di farci conoscere fini del genere» (A 816/B 844). Mediante un rapido rin-
vio al giudizio morale di ciascun uomo14, Kant constata che si danno sono 
leggi pratiche incondizionate, cioè leggi morali, la cui prescrizione è «[f]a 
ciò per cui diverrai degno di essere felice» (A 808/B 836-7). La prescrizione 
morale è, tuttavia, di per sé «oggetto di approvazione e di consenso, ma 
non sorgent[e] di decisioni e azioni, perché non soddisfa […] interamente 
il fine naturale di ogni essere razionale, fine che la stessa ragion pura de-
termina a priori» (A 813/B 841). Il fine di cui parla Kant è il sommo bene 
derivato, l’idea di un mondo possibile in cui ad un comportamento degno 
della felicità corrisponde in maniera adeguata la felicità stessa. Condizione 
del sommo bene derivato sono l’esistenza di Dio come causa intelligente del 
mondo e l’immortalità dell’anima. Senza questi due presupposti l’uomo non 
può legittimamente sperare di diventare partecipe della felicità in ragione 
della virtù, poiché il singolo non può forgiare la natura in modo tale che 

10 Come è stato suggerito da A. Ferrarin, op. cit., p. 90: «[…] our essential ends […] are in 
turn […] the exercise of pure reason».

11 Cfr. KrV A 840/B 868.
12 Su questa sezione si veda B. Recki, Der Kanon der reinen Vernunft, in G. Mohr, M. Wil-

laschek (a cura di), Kritik der reinen Vernunft, Akademie Verlag, Berlin 1998, pp. 597-617.
13 Cfr. KrV A 820/B 848.
14 Cfr. KrV A 807/B 835.
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questa possa ospitare «un sistema in cui la moralità compensa se stessa» (A 
810/B 838), cioè il sommo bene in un mondo possibile. La filosofia morale 
non si limita alla semplice considerazione delle leggi morali, poiché non può 
prescindere dalla teleologia morale15, cioè dai fini supremi dell’agire umano. 
Per questa via, allora, la filosofia deve riappropriarsi degli oggetti di cui la 
speculazione non era in grado di rendere conto senza incorrere nelle fallacie 
e nelle contraddizioni criticate nella Dialettica Trascendentale. Infatti, la te-
leologia morale richiede una teologia morale e una pneumatologia morale16. 
La filosofia morale, dunque, impiega «gli scopi supremi della ragion pura» 
(A 804/B 823), le idee della ragione, per rendere conto dello scopo finale17, 
il sommo bene nel mondo come destinazione dell’uomo.

Il nesso tra speculazione e filosofia morale viene riproposto da Kant nelle 
battute conclusive dell’Architettonica. Qui egli presenta il nesso tra filoso-
fia in senso cosmico e saggezza18, in cui consiste la dimensione teleologico-
morale della filosofia stessa19, esplicitamente arricchita però dalla metafisica. 
Quest’ultima, infatti, è inscindibile dalla filosofia morale ed è l’oggetto delle 
pagine che intercorrono tra la definizione del Weltbegriff della filosofia e la 
chiusa del capitolo che sarà ora considerata. Nel penultimo capoverso, Kant 
scrive che

metafisica della natura e metafisica dei costumi – e in primo luogo la critica di una 
ragione che si arrischi a volare con le proprie ali (critica che dev’essere perciò pre-
posta ad essa come propedeutica) – esauriscono in sé stesse ciò a cui possiamo dare 
il nome vero e proprio [im echten Verstande] di filosofia. Questa riferisce [bezieht] 
ogni cosa alla saggezza, ma passando per la scienza […]. La matematica, la fisica, 
nonché la conoscenza empirica dell’uomo hanno un alto valore come mezzi per lo 
più diretti a fini accidentali, ma, da ultimo, anche a fini umani necessari ed essenziali. 
In questo secondo caso, però, attraverso la mediazione [durch Vermittelung] di una 
conoscenza razionale basata su semplici concetti, la quale comunque la si voglia chia-
mare, altro non è che metafisica. (A 850/B 878, trad. it. modificata)

Kant introduce la nozione di saggezza senza definirla, ma collegandola 
implicitamente (come si vede dal resto del passo) con i fini umani essenziali e 

15 L’espressione teleologia morale non ricorre nella Critica della ragion pura, ma viene im-
piegata da Kant nella Critica del Giudizio (AA V: 447, 480) in relazione a questi temi. Su questo 
punto, che resterà fuori dalla presente trattazione, si veda G. Cunico, Erklärungen für das Über-
sinnliche: physikotheologischer und moralischer Gottesbeweis (§§ 85-89), in O. Höffe (a cura di), 
Immanuel Kant. Kritik der Urteilskraft, Akademie Verlag, Berlin 2008, pp. 309-330.

16 Kant non usa quest’espressione nella Critica della ragion pura. Si riferisce alla pneumato-
logia proprio in questo senso e in associazione alla teologia nella terza Critica (AA V: 473). 

17 Questo non significa, tuttavia, che la morale dipenda dalla metafisica quanto alla fonda-
zione dei suoi princìpi (cfr. A 818-9/B 846-7).

18 Si veda su questo punto C. La Rocca, La saggezza e l’unità pratica della filosofia kantiana, 
cit., pp. 221 e ss.

19 Si veda su questo punto C. La Rocca, ibid., che, con riferimento all’Opus Postumum, 
parla di unità pratica della filosofia kantiana.
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necessari, cioè tanto con i fini della ragione quanto con i fini della moralità20. 
La definizione della saggezza fornita da Kant nella Dialettica Trascendentale 
aiuta a comprendere la relazione con i fini della moralità: essa è «l’idea dell’u-
nità necessaria di tutti gli scopi possibili, [e] deve fungere da regola rispetto 
a tutto ciò che è pratico, quale condizione originaria, almeno restrittiva»21 (A 
328/B 385). L’idea di saggezza è innanzitutto pratica e serve originariamente 
da regola per l’agire, in particolare per i fini che l’uomo può porsi e a cui 
essa conferisce un’unità necessaria. Un’analoga funzione unificatrice spetta al 
concetto di Endzweck in relazione agli scopi supremi dell’umanità e alla filo-
sofia secondo il Weltbegriff. Se, infatti, la filosofia morale si riappropria degli 
oggetti della speculazione della ragion pura al fine di spiegare la possibilità 
del sommo bene, quest’ultimo consente allora di dare un’unità tanto ai fini 
morali, quanto ai fini essenziali della ragione. 

È possibile concludere, quindi, che saggezza e filosofia in senso cosmico 
hanno, in ultima analisi, lo stesso oggetto, il sommo bene nel mondo, ma 
vi tendono in modi differenti: la saggezza ha una vocazione essenzialmente 
pratica, mentre la dimensione teleologico-morale22 della filosofia include un 
elemento scientifico e metafisico. Inoltre, sulla base di quanto emerge nel 
Canone e di quanto Kant afferma in chiusura dell’Architettonica, la filosofia 
in senso cosmico deve anche essere metafisica: essa, infatti, impiega tanto la 
conoscenza delle leggi morali quanto la metafisica della natura nel suo uso 
immanente sia in quello trascendente23, così come la critica della ragione, 
che determina i confini dell’uso dell’intelletto e della ragione. Nonostante la 
differenza fondamentale tra filosofia in senso cosmico e saggezza rispetto al 
metodo, si comprende, tuttavia, perché la filosofia, avendo come fine ultimo 
il sommo bene, abbia come fine la saggezza. Questo nesso teleologico è og-
getto di esplicite considerazioni nella Critica della ragion pratica alla luce di 
un mutato contesto teorico.

2. Saggezza e dottrina della saggezza nella Critica della ragion pratica

In linea con quanto appena visto, Kant affronta nuovamente la questione 
dei rapporti tra filosofia, metafisica e saggezza nella seconda Critica, in par-
ticolare nel secondo libro della Dottrina degli Elementi, la Dialettica della 

20 Si veda ancora su questo punto A. Ferrarin, op. cit., p. 91.
21 Su questa definizione ha richiamato l’attenzione P. Trawny, op. cit., pp. 461-2.
22 Si veda su questo punto Y. Yovel, Kant and the Philosophy of History, P.U.P., Princeton 

1980, pp. 269-70 e C. La Rocca, La saggezza e l’unità pratica della filosofia kantiana, p. 223 e A. 
Ferrarin, op. cit., pp. 80-98.

23 Nel cui ambito, per Kant, rientrano sia discipline in cui l’uso della ragione è immanente 
sia quelle in cui l’uso della ragione è trascendente, la cosmologia razionale e la teologia razionale, 
cfr. A 845-6/B 874-6.
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Ragion Pura Pratica, e nella Conclusione. La Dialettica24 è il luogo in cui 
Kant offre la più estesa trattazione del concetto di sommo bene disponibile 
nelle opere pubblicate in vita. Essa dipende dalla ricerca circa l’esistenza di 
una ragione pura pratica e la sua natura che ha luogo nel libro primo, l’A-
nalitica della Ragion Pura Pratica. Pur non sconfessando le conclusioni del 
Canone della prima Critica, la Critica della ragion pratica costituisce un punto 
di svolta per quanto concerne la fondazione morale e la determinazione del 
concetto di libertà. Le conseguenze di questa innovazione25 si riverberano, 
come risulterà dal seguito26, sulla teoria del sommo bene e sulla possibilità e 
sulla natura della metafisica. Alla luce di questo contesto, chiarirò in primo 
luogo la differenza tra saggezza e dottrina della saggezza (Weisheitslehre), per 
poi spiegare la definizione di dottrina della saggezza che Kant fornisce nella 
seconda Critica e ne mostrerò la rilevanza per la Dialettica di questa stessa 
opera.

Traendo una conclusione già implicita nelle battute finali dell’Architetto-
nica, sul finire del § V della Dialettica della Ragion Pura Pratica Kant defi-
nisce la saggezza in rapporto al sommo bene: «teoreticamente considerata, 
[essa] significa la conoscenza del sommo bene e, praticamente considerata, 
significa la conformità della volontà al sommo bene»27 (AA V: 130-1/it: 279). 
Questa definizione è fornita, non casualmente, nel paragrafo dedicato al po-
stulato dell’esistenza di Dio e, in particolare, nell’ambito di una descrizione 
dei suoi attributi. In questo contesto, Kant precisa, infatti, che solo Dio può 
essere propriamente definito saggio28. Questa restrizione collima con la defi-
nizione di saggezza che troviamo nella Critica della ragion pura, dal momento 
che in quel contesto la saggezza era intesa come un’idea che serve da con-

24 È meno scontato e anzi innovativo rispetto alla Critica della ragion pura che la trattazione 
del concetto di sommo bene abbia luogo nella Dialettica, cioè in relazione ad un potenziale 
uso scorretto delle facoltà. Nella prima Critica, infatti, il concetto di sommo bene era trattato 
nell’ambito del Canone, cioè riguardo «all’insieme dei princìpi dell’uso corretto di alcune facol-
tà conoscitive in generale» (A 796/B 824). Si vedano su questo punto L.W. Beck, A Commentary 
on Kant’s Critique of Practical Reason, The University of Chicago Press, Chicago-London 1966, 
p. 240 e E. Förster, Die Dialektik der reinen praktischen Vernunft (107-121), in O. Höffe (a cura 
di), Immanuel Kant. Kritik der praktischen Vernunft, Akademie Verlag, Berlin 2002, pp. 173-
186, p. 173.

25 Che non sarà esaminata in questa sede per ragioni di spazio. Per una ricostruzione 
dell’argomentazione dell’Analitica, e segnatamente del Faktum der Vernunft che ne costituisce 
l’innovazione principale, si veda P. Kleingeld, Moral Consciousness and the ‘fact of reason, in A. 
Reath, J. Timmermann (a cura di), Kant’s Critique of Practical Reason, C.U.P, New York 2010, 
pp. 55-72.

26 Cfr. infra, pp. 11-13.
27 Questa definizione è stata presa in considerazione da S. Engstrom, Kant’s Conception of 

Practical Wisdom, «Kant-Studien», 88/1997, p. 41 per dimostrare la conciliabilità della filosofia 
pratica kantiana con la filosofia pratica antica, incentrata sull’idea di saggezza.

28 Cfr. AA V: 131 Anm./it: 279. Cfr. sul retroterra teologico di questa restrizione G. Sala, 
Kritik der praktischen Vernunft. Ein Kommentar, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 
2004, pp. 306-307.
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dizione restrittiva e di cui tuttavia non ci si può mai ritenere pienamente in 
possesso. In questo caso, tuttavia, l’individuazione dell’oggetto della saggez-
za nel sommo bene non contempla più la funzione regolativa e limitativa per 
la prassi propria della definizione della saggezza nella prima Critica.

Nel primo capitolo della Dialettica, intitolato «Di una Dialettica della Ra-
gion Pura Pratica in generale», Kant presenta il tema dell’intero libro secon-
do la ricerca del sommo bene29 «come totalità incondizionata della ragion 
pura pratica» (AA V: 108/it:). Subito dopo egli introduce per la prima volta30 
il concetto di dottrina della saggezza e ne fornisce una complessa definizione 
che occorre esplicitare31:

Determinare quest’idea [il sommo bene] praticamente, cioè in modo sufficiente 
per le massime della nostra condotta razionale, è compito della dottrina della saggezza 
[Weisheitslehre], la quale, a sua volta, è la filosofia nel senso dato a questa parola dagli 
antichi, per i quali essa si risolveva nell’insegnamento del concetto del sommo bene e 
della condotta mediante la quale è possibile acquisirlo. Sarebbe bene lasciare a questa 
parola il suo antico significato di dottrina del sommo bene, nella misura in cui la ragio-
ne tende a portarlo alla scienza. (AA V: 108/it: 254)32

La dottrina della saggezza è definita prima isolatamente e poi in rapporto 
alla filosofia. Secondo la prima definizione, la dottrina della saggezza consiste 
in una determinazione dell’idea di sommo bene in vista dell’agire umano. Da 
questa definizione risulta già l’innovazione introdotta da Kant mediante la 
distinzione tra saggezza e dottrina della saggezza. Infatti, pur essendo stata 
definita sia dal punto di vista teoretico che da quello pratico, l’idea di sag-
gezza ha un significato eminentemente pratico: essa concerne il sommo bene 
e il sommo bene è un oggetto della ragione pura pratica, cui l’agire dell’uo-
mo tende. La dottrina della saggezza, invece, riguarda il sommo bene, ma lo 
fa in quanto dottrina (Lehre) per l’appunto, non come generica conoscenza 

29 Sul concetto di sommo bene si veda K. Düsing, Das Problem des höchsten Gutes in Kants 
praktischer Philosophie, «Kant-Studien» 62/1971, pp. 5-42, che fornisce una panoramica dell’e-
voluzione della teoria kantiana del sommo bene. Segnalo inoltre il contributo di E. Förster, Die 
Dialektik der reinen praktischen Vernunft (107-121), in O. Höffe (a cura di), Immanuel Kant. 
Kritik der praktischen Vernunft, Akademie Verlag, Berlin 2002, pp. 173-186.

30 Questo punto è stato notato anche da M.A. Thisted, op. cit, p. 389.
31 Ivi, p. 389 rileva che la nozione di dottrina della saggezza compare per la prima volta 

nella Critica della ragion pratica, ma si sofferma unicamente sul ruolo che questa nozione ha 
nella Preisschrift sui Progressi della metafisica. L. W. Beck, cit., pp. 240-5 non considera questo 
passaggio e G. Sala, cit., p. 239-40 si limita a rinviare alle altre occorrenze kantiane del termine 
Weisheitslehre. Concordo con le considerazioni di M. Albrecht, Die Antinomie der praktischen 
Vernunft, Olms, Hildesheim 1974, pp. 64-5, il quale tuttavia non considera l’evoluzione di que-
sta nozione. La distinzione generale tra saggezza e dottrina della saggezza è notata già da C. La 
Rocca, Was Aufklärung sein wird. Zur Diskussion um die Aktualität eines kantischen Konzepts, 
«Deutsche Zeitschrift für Philosophie», 52/2004, 3, pp. 350-1 e C. La Rocca, La saggezza e l’u-
nità pratica della filosofia kantiana, op. cit., p. 240.

32 Trad. it. modificata. 
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(Erkenntnis). L’agire in vista del sommo bene resta il punto di riferimento ul-
timo, ma ad esso si giunge attraverso una determinazione dell’idea di sommo 
bene. L’aspetto dottrinale della dottrina della saggezza è ancora più rilevante 
quando essa sia intesa come scienza, venendo a costituire così una peculiare 
concezione della filosofia. Quest’ultima corrisponde al senso antico della filo-
sofia, vale a dire l’insegnamento (Anweisung) del concetto del sommo bene e 
del comportamento da seguire per ottenerlo – due attività che presuppongo-
no una determinazione del sommo bene che lo ponga in relazione alla prassi 
umana. Il richiamo al significato antico della filosofia è rinforzato dal monito 
a tenere presente questo significato stesso. A questo monito segue, tuttavia, 
una riformulazione della nozione di filosofia in quanto dottrina della saggez-
za come scienza, la quale non corrisponde precisamente alla prima caratteriz-
zazione del senso antico della filosofia, ma ne costituisce una reinterpretazio-
ne nei termini della filosofia kantiana33. La filosofia è «la dottrina del sommo 
bene, nella misura in cui la ragione tende a portarlo alla scienza». Definire la 
filosofia come dottrina del sommo bene significa identificarla con la dottrina 
della saggezza. Nel dare luogo ad una dottrina del sommo bene, la filosofia 
tende a spiegare scientificamente il sommo bene. Questa riformulazione del 
concetto di filosofia secondo il modello degli antichi differisce, dunque, dalla 
precedente, soprattutto poiché in essa non è più esplicitato il risvolto pratico 
della dottrina del sommo bene. In quanto filosofia, la dottrina della saggezza 
è essenzialmente votata a portare il sommo bene alla scienza.

Alla riformulazione della nozione antica di filosofia, Kant fa seguire una 
spiegazione della sua legittimità e del suo significato:

[…] la condizione restrittiva che inerisce ad essa sarebbe conforme all’espressione 
greca (che significa amore della saggezza), ma nello stesso tempo sarebbe sufficiente 
ad abbracciare sotto il nome di filosofia l’amore della scienza, perciò di qualsiasi co-
noscenza speculativa della ragione, in quanto può riuscire utile alla ragione tanto per 
questo concetto quanto per il motivo determinante pratico, senza però lasciar perdere 
di vista il fine principale in virtù del quale soltanto prende il nome di dottrina della 
saggezza. (AA V: 108/it: 254)

La possibilità di tenere insieme il significato antico e il significato che in-
vece Kant vuole attribuire all’idea di filosofia come dottrina della saggezza è 
concentrata nella «condizione restrittiva» della definizione, cioè nella parte 
che qualifica la dottrina del sommo bene in rapporto al tentativo della ra-
gione di «portarlo alla scienza». La filosofia è, per Kant come per i greci, 
una dottrina del sommo bene, il quale costituisce inoltre l’oggetto di una 
tensione (bestrebt). L’elemento decisivamente moderno della filosofia come 
dottrina della saggezza è però l’elemento scientifico. Per Kant, infatti, la filo-
sofia è una disciplina scientifica, qui caratterizzata come una forma di amore 

33 Questo punto è stato rilevato anche da M. Albrecht, op. cit., pp. 64-5.
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per la scienza. Pertanto, la Weisheitslehre della ragione mira a rendere conto 
scientificamente del sommo bene, a portarlo alla scienza. L’apporto specifico 
della scienza alla dottrina della saggezza consiste in conoscenze speculative 
mediante le quali sia possibile chiarire tanto il concetto di sommo bene e 
quanto il motivo determinante pratico (praktischer Bestimmungsgrund). Per 
conoscenza speculativa della ragione occorre intendere sia le conoscenze 
propriamente metafisiche34 sia la critica35. Infatti, il chiarimento dell’idea 
di sommo bene richiede, come mostrerò a breve, delle conoscenze di tipo 
propriamente metafisico. Le conoscenze speculative servono però anche a 
chiarire il motivo di determinazione pratico: la legge morale36. La legge mo-
rale e il Bedingungsverhältnis epistemologico e ontologico che la lega alla 
libertà costituiscono il risultato principale dell’Analitica (primo libro della 
Critica della ragion pratica) e soddisfano il compito dell’opera descritto nella 
Prefazione37. La dottrina scientifica del sommo bene che la filosofia aspira 
ad essere implica, pertanto, una determinazione metafisica del sommo bene 
e presuppone un momento critico preciso, l’Analitica della ragion pratica.

Per comprendere in che senso la filosofia sia propriamente metafisica 
quando essa è intesa come Weisheitslehre scientifica, occorre, a mio parere, 
considerare il ruolo che questa definizione riveste nel contesto della seconda 
Critica. I passi su cui ho basato fin qui la mia analisi provengono dal primo 
capitolo della Dialettica della Ragion Pura Pratica, cui segue il secondo inti-
tolato «Della dialettica della ragion pura nella determinazione del concetto di 
sommo bene» (AA V: 110/it: 257) che, con i suoi nove paragrafi, costituisce 
la parte restante della Dialettica. Non è possibile in questa sede considerare 
nel dettaglio l’argomentazione di Kant in quelle pagine; sarà, tuttavia, suffi-
ciente delinearne la struttura. La Dialettica ha il compito di rispondere alla 
domanda: «com’è possibile il sommo bene da un punto di vista pratico?»38. 
La risposta richiede una deduzione trascendentale. Infatti, in primo luogo, 
il concetto di sommo bene delineato da Kant nelle pagine introduttive del 
secondo capitolo prevede una connessione sintetica tra due elementi etero-
genei, la virtù e la felicità, per cui la prima deve essere la causa della seconda 
nel mondo. In secondo luogo, la connessione pensata tra i due elementi del 
sommo bene non è contingente, bensì necessaria a priori (ibidem) in virtù del 
comando della ragione di realizzare il sommo bene. La deduzione si articola 
in due momenti: nel primo (§§ I-II) Kant risolve l’antinomia della ragion pra-
tica, mostrando che è possibile pensare (als möglich denken […] lasse) che 
dai princìpi pratici possa risultare la connessione sintetica di virtù e felicità 

34 Cfr. KrV A 846-7/B 874-5.
35 Cfr. KrV A 841/B 869.
36 Cfr. AA V: 109/it: 254-5.
37 Cfr. AA V: 3/ 135.
38 Trad. it. modificata.
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secondo un rapporto di causa ed effetto39. La soluzione implica, però, un 
rinvio al sovrasensibile nell’uomo cioè alla sua capacità di essere una causa 
libera nel mondo sensibile. Il rinvio al soprasensibile è esso stesso bisognoso 
di un’ulteriore spiegazione, poiché, infatti, «[…] la possibilità di una siffat-
ta congiunzione del condizionato con la sua condizione rientra interamente 
nella relazione soprasensibile delle cose […] cercheremo di esporre i princìpi 
di quella possibilità [Gründe jener Möglichkeit], innanzitutto rispetto a ciò 
che è immediatamente in nostro potere e poi rispetto a ciò che la ragione 
ci ordina per supplire alla nostra impotenza nei confronti della possibilità 
del sommo bene (necessaria secondo princìpi pratici) e che non è in nostro 
potere» (AA V: 119/it: 267). L’esposizione (darstellen) dei fondamenti della 
possibilità del sommo bene è la dottrina dei postulati (§§ III-V). 

Il postulato dell’immortalità dell’anima spiega come sia possibile raggiun-
gere la perfezione morale, mentre il postulato dell’esistenza di Dio spiega 
in che modo sia possibile pensare un’effettiva corrispondenza tra la morali-
tà e la felicità nel mondo. Il completamento della deduzione trascendentale 
del sommo bene attraverso la dottrina dei postulati assicura, da un lato, che 
l’oggetto del comando della ragion pura pratica sia praticamente possibile 
e, dall’altro, permette alla ragione un’estensione nel sovrasensibile (§§ VI-
VIII). Quest’ultimo punto, decisivo per lo sviluppo della posizione kantiana 
nella Preisschrift sui Progressi della metafisica, è precisato da Kant in un pas-
saggio del § VII:

[…] la conoscenza teoretica, certamente non di questi oggetti, ma della ragione in 
generale, viene estesa, nel senso che per mezzo dei postulati pratici furono comunque 
dati oggetti a quelle idee […]. Di conseguenza, se è vero che con ciò non si ha alcuna 
estensione della conoscenza di oggetti sovrasensibili dati, si ha tuttavia un’estensione 
della ragion teoretica e della conoscenza di essa relativamente al soprasensibile in 
generale, perché tale ragione è costretta a riconoscere che ci sono tali oggetti, senza 
essere in grado tuttavia di determinarli ulteriormente e quindi senza essere in grado 
di estendere questa conoscenza degli oggetti […]. (AA V: 135/it: 284)

La filosofia come dottrina del sommo bene in quanto scienza consente 
quindi alla ragione di estendersi al sovrasensibile, di ottenerne, cioè, una co-
noscenza che consiste nell’ammissione dell’esistenza degli oggetti sovrasen-
sibili. Ciò non equivale, tuttavia, ad una determinazione teoretica di questi 
oggetti. L’estensione al sovrasensibile consiste unicamente nella necessaria 
ammissione dei postulati, che non sono «dogmi teoretici, ma presupposizioni 
necessarie dal punto di vista pratico» (AA V: 132/it: 280).

Benché l’estensione al sovrasensibile sia il risultato ultimo della dottrina 
del sommo bene della Critica della ragion pratica, è significativo rilevare come 
nella chiusa dell’opera Kant non metta in luce questo aspetto, bensì ritorni 

39 Cfr. AA V: 119/it: 266. 
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sulla vocazione pratica della Weisheitslehre e sul ruolo che essa può rivestire 
per la prassi dell’uomo. Kant scrive, infatti, che 

la scienza (indagata criticamente e condotta con metodo) è la porta stretta che 
conduce alla dottrina della saggezza, se con questa espressione non si intende sem-
plicemente ciò che si deve fare, ma ciò che deve servire di regola ai maestri per ben 
preparare e far conoscere la via della saggezza che ognuno deve seguire, e per preser-
vare gli altri dagli errori; la filosofia deve sempre essere la custode di una tale scienza, 
mentre il pubblico non deve prendere alcuna parte a questa così sottile ricerca, par-
tecipando invece delle dottrine che soltanto dopo tali elaborazioni possono risultargli 
del tutto chiare. (AA V: 164/it: 315)

In questo passaggio, il nesso tra scienza, filosofia e dottrina della saggez-
za è affrontato a partire dalla scienza «criticamente fondata e condotta con 
metodo» e dalla sua funzione propedeutica nei confronti della dottrina della 
saggezza e, per suo tramite, della saggezza stessa, cioè dell’agire concreto 
degli uomini. La scienza, tuttavia, deve occuparsi della risoluzione delle que-
stioni che precedono lo stabilimento di un corpus dottrinale quale sembra, 
secondo la presentazione che qui ne dà Kant, la Weisheitslehre. In altre pa-
role, la dottrina della saggezza sembra essere intesa innanzitutto come An-
weisung, come insegnamento del sommo bene. Le ricerche sottili cui Kant 
si riferisce possono essere individuate nell’insieme delle ricerche critiche e 
metafisiche necessarie tanto per la fondazione della moralità quanto per la 
deduzione trascendentale del sommo bene. In quanto tali, esse sono di esclu-
sivo appannaggio della filosofia. Secondo questa prospettiva, la dottrina della 
saggezza costituisce un risultato della scienza e un ponte tra la ricerca circa i 
fondamenti e i presupposti della moralità e la sua realizzazione, inscindibile 
da quella del sommo bene come suo scopo necessario.

3. Dottrina della saggezza e completamento della metafisica

L’estensione della ragione nel sovrasensibile esposta nella Dialettica della 
seconda Critica è confermata nello scritto I progressi della metafisica40. In 
questa sede Kant descrive uno sviluppo della ragione per stadi che ha nella 
Weisheitslehre il suo momento culminante e, contemporaneamente, il punto 
di vista che rende possibile l’idea stessa di un progresso della metafisica.

Per rispondere al quesito dell’Accademia delle Scienze41, Kant propone 
la seguente definizione di metafisica: «essa è una scienza per progredire dalla 

40 Risalente agli anni 1793-5. Per la datazione e la vicenda redazionale ed editoriale si veda 
H. E. Allison, Editor’s Introduction, in H. E. Allison, P. Reath (a cura di), Theoretical Philosophy 
after 1781, C.U.P., Cambridge 2002, pp. 339-341; 493.

41 «Quali sono gli effettivi progressi compiuti dalla Metafisica in Germania dall’epoca di 
Leibniz e di Wolff» (AA XX: 255/it: 63).
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conoscenza del sensibile a quella del sovrasensibile, mediante la ragione»42 
(AA XX: 260/it: 66). Questa definizione descrive lo scopo finale della spe-
culazione metafisica, ciò cui si tende con la metafisica43. Proprio l’aspetto 
teleologico espresso dalla definizione segnala che la metafisica è concepita in-
nanzitutto in relazione al significato autentico della filosofia, la filosofia come 
dottrina della saggezza44. 

Il fatto che la definizione della metafisica dipenda dall’idea di filosofia 
come dottrina della saggezza significa che solo all’interno di una filosofia così 
concepita la metafisica può compiere il progresso previsto dalla sua definizio-
ne. Di conseguenza, poiché l’idea di filosofia come dottrina della saggezza è 
l’idea di filosofia assunta da Kant, la stessa filosofia kantiana diventa il luogo 
sistematico e il momento storico in cui la metafisica può procedere conclusi-
vamente alla conoscenza del sovrasensibile e raggiungere così il suo scopo fi-
nale. Infatti, la descrizione degli stadi della filosofia «in vista della metafisica» 
– dogmatismo, scetticismo e criticismo della ragion pura – ha nel criticismo la 
sua conclusione. Questi stadi sono esemplificati storicamente, come si evince 
dai riferimenti a Wolff e Leibniz – per quanto riguarda il dogmatismo45 – e 
dai riferimenti agli scettici nelle lezioni di logica46. Lo stadio del criticismo è, 
invece, la filosofia kantiana stessa. Il fatto che questi stadi siano esemplificati 
storicamente non significa, tuttavia, che essi siano una mera registrazione 
storica. Al contrario, secondo Kant questa tripartizione è fondata nella stessa 
ragione umana, la quale si manifesta in maniere differenti nella storia. Dog-
matismo, scetticismo e criticismo della ragion pura sono differenti maniere 
della filosofia, nella misura in cui essa intende dare luogo ad una metafisica. 
Il criticismo ne costituisce, tuttavia, lo stadio finale ed è, in quanto tale, an-
che uno snodo della storia della metafisica47. All’interno del criticismo, cioè 

42 Cfr. anche AA XX: 316/it: 128.
43 AA XX: 259-60/it: ibidem. Cfr. anche B 396.
44 «la definizione di cui sopra […] la distinguerebbe soltanto da altre dottrine come un 

insegnamento appartenente alla filosofia nel senso vero e proprio della parola, cioè di dottrina 
della saggezza» (AA XX: 261/it: 67).

45 Cfr. AA XX: 281-286; 306-8/it: 90-96; 120-3.
46 Cfr. Logik-Philippi AA XXIV: 300, Logik-Pölitz AA XXIV: 509, Wiener-Logik AA  

XXIV 804.
47 Cfr. KrV A IX-XI e A. Ferrarin, op. cit., pp. 94-96. Va inoltre sottolineato che nella stessa 

Critica della ragion pura dogmatismo e criticismo non sono semplicemente negati, bensì sono 
mantenuti in una forma e in una prospettiva differente. Infatti, nella prefazione alla seconda 
edizione (B XXV-XXXVI) Kant rileva che la critica non si oppone al procedere dogmatico 
(dogmatisches Verfahren) in quanto tale, bensì solo al fatto che esso venga impiegato senza una 
precedente critica. Ciò non toglie però che per Kant il futuro sistema della metafisica debba 
seguire il metodo dogmatico esemplificato da Wolff. Per quanto riguarda lo scetticismo, invece, 
Kant riconosce al «metodo scettico» (skeptisches Verfahren, KrV A 769/B 797) una genuina 
funzione disciplinante rispetto ad un procedere dogmatico a-critico e propedeutica (vorübend) 
in vista della critica stessa. Inoltre, nella Dialettica Trascendentale Kant stesso fornisce una «rap-
presentazione scettica [skeptische Vorstellung] delle questioni cosmologiche per tutte e quattro 
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della filosofia trascendentale kantiana, la metafisica può procedere verso il 
sovrasensibile. Il raggiungimento dello scopo finale della metafisica, però, 
non dipende unicamente dalla Grenzbestimmung della ragione che ha luogo 
nella Critica della ragion pura, ma presuppone anche la morale autonoma 
fondata nella Critica della ragion pratica. A sua volta, questa fondazione è uno 
snodo nella storia dell’etica secondo Kant, dal momento che nessuno prima 
di lui era riuscito a fondare una morale autonoma48.

Il rapporto tra critica, metafisica e morale è descritto da Kant in questi 
termini:

La filosofia trascendentale, ossia la dottrina della possibilità di ogni conoscenza a 
priori in generale, che è la critica della ragione pura […] ha come suo scopo la fon-
dazione della metafisica che miri a sua volta, come scopo finale della ragione pura, 
all’estensione di questa dai limiti del sensibile al campo del sovrasensibile; e questo è 
un passaggio [Überschritt], il quale, perché non diventi un salto pericoloso [ein gefähr-
licher Sprung], in quanto esso non rappresenta un procedere continuo [Fortgang] nello 
stesso ordine dei principi, rende necessaria ai confini dei due territori un’estrema dili-
genza che faccia da remora [eine hemmende Bedenklichkeit] al progresso [Fortschritt].

Da qui deriva la suddivisione degli stadi della ragion pura in dottrina della scienza, 
come un progresso certo, in dottrina del dubbio, come sospensione, e in dottrina 
della saggezza, come passaggio allo scopo finale della metafisica: in tal modo la prima 
conterrà una dottrina teoretico-dogmatica, la seconda una disciplina scettica, la terza 
una dottrina pratico-dogmatica. (AA XX: 272-3/it: 80)

La filosofia trascendentale corrisponde allo stadio del criticismo secon-
do la successione ricordata in precedenza. In questo stadio, per mezzo del-
la filosofia trascendentale stessa, si determina un’articolazione della ragione 
in tre stadi attraverso cui essa progredisce dalla conoscenza del sensibile, 
dove ha luogo propriamente la scienza, alla dottrina pratico-dogmatica del 
sovrasensibile attraverso la cautela critica49 quanto alla possibilità e ai limiti 
della conoscenza sintetica a priori (alla base della metafisica stessa). Infatti, 
il passaggio dal sensibile al sovrasensibile è propriamente un andare-oltre 
(Überschritt) e non un mero andare-avanti (Fortgang). La cautela critica deve 
vigilare proprio su questo difficile trapasso dal sensibile al sovrasensibile. 

le idee trascendentali» (KrV A 485/B 513-A 490/B518).
48 Si veda a questo proposito nella seconda Critica l’elenco dei princìpi eteronomi (AA 

V: 40/it: 178), che equivale ad una breve storia dell’etica, la cui unica novità sostanziale è il 
principio kantiano dell’autonomia. Si veda su questo AA XXIV: 804 e A. Wood, Kant’s History 
of Ethics, in L. Denis, L. Sensen (a cura di), Kant’s Lecture on Ethics. A Critical Guide, C.U.P., 
Cambridge 2015, pp. 132-3.

49 Si veda su questo M. A. Thisted, Kant’s Late Metaphysics: On »Metaphysics Proper« in 
the Fortschritte der Metaphysik, in A. Hahmann, B. Ludwig (a cura di), Über die Fortschritte der 
kritischen Metaphysik. Beiträge zu System und Architektonik der kantischen Philosophie, Felix 
Meiner Verlag, Hamburg 2017, p. 210 e KrV A 761/B 789.
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Tutti e tre gli stadi della ragione corrispondono ad un momento della de-
finizione della metafisica50. Il terzo stadio, in particolare, è costituito dalla 
filosofia come dottrina della saggezza51 che dà luogo ad una dottrina prati-
co-dogmatica, cioè un’estensione della ragione al sovrasensibile. Il passaggio 
dal sensibile al sovrasensibile muove da due premesse: il concetto di libertà 
considerata ancora nel campo del sensibile, come concetto problematico52 
di una causalità incondizionata dal punto di vista sensibile; e il concetto dello 
scopo finale, che «vale in maniera incontrovertibile sotto l’aspetto morale-
pratico»53. Il sommo bene nel mondo è lo scopo finale della ragion pura ed 
è nello stesso tempo oggetto di una prescrizione morale, di un dovere. Dal 
momento che si dà un dovere di realizzare il sommo bene, quindi di tendere 
al sovrasensibile, è necessario rendere conto di questo trapasso ed è quindi 
necessaria una teoria54. La teoria cui si riferisce Kant è la conoscenza prati-
co-dogmatica55 del sovrasensibile costituita da tre momenti: la libertà, Dio e 
l’immortalità dell’anima (secondo la presentazione analitica; Dio, la libertà e 
l’immortalità secondo quella sintetica)56:

1. La libertà, da cui deve essere preso l’avvio, perché di questo sovrasensibile 
degli enti del mondo conosciamo solo le leggi che vanno sotto il nome di 
leggi morali a priori, quindi, dogmatiche, ma solo sotto il riguardo pratico, 
secondo il quale soltanto è possibile lo scopo finale, per cui l’autonomia della 
ragione pura pratica è assunta similmente come autocrazia, cioè come facoltà 
di raggiungere già qui, nella vita terrena, ciò che riguarda la sua condizione 
formale, la moralità, tra tutti gli ostacoli che le influenze della natura possono 
produrre su di noi come enti sensibili, ma nello stesso tempo in quanto enti 
intelligibili: ossia la fede nella virtù, come principio per raggiungere in noi [in 
uns] il sommo bene.

2. Dio, il principio autarchico del sommo bene sopra di noi [über uns], ciò che 
come autore morale del mondo supplisce alla nostra incapacità anche riguar-
do alla condizione materiale di questo scopo finale, di una felicità nel mondo 
che sia conforme alla moralità.

3. L’immortalità; cioè la durata della nostra esistenza dopo di noi [nach uns] 
quali creature terrestri, con le conseguenze morali e fisiche procedenti all’in-
finito e conformi al loro comportamento morale. (AA XX: 295/it: 106).

50 Si veda su questo punto M. A. Thisted, ibidem, p. 211-2.
51 Si veda su questo M. A. Thisted, La Weisheitslehre en los Fortschritte der Metaphysik, 

cit., pp. 399-402 e M. Caimi, Der Begriff der praktisch-dogmatischen Metaphysik, in A. Hahmann, 
B. Ludwig (a cura di), Über die Fortschritte der kritischen Metaphysik. Beiträge zu System und 
Architektonik der kantischen Philosophie, Felix Meiner Verlag, Hamburg 2017, pp. 167-169.

52 «[…] contestato scetticamente, tuttavia rimasto inconfutato» (AA XX: 294/it: 105).
53 Ibidem.
54 Cfr. AA XX: 294/it: 105.
55 Cfr. AA XX: 295/it: 206.
56 Ibidem. Cfr. anche KrV B 396.
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Le idee trascendenti della ragione costituiscono la conoscenza pratico-
dogmatica del sovrasensibile, propria della dottrina pratico-dogmatica corri-
spondente al terzo stadio della metafisica. Mediante queste idee considerate 
sotto il rispetto pratico è possibile spiegare, conformemente a quanto visto 
nel contesto della Critica della ragion pratica, come sia possibile assolvere 
al dovere imposto dalla ragion pura pratica di perseguire il sommo bene. 
L’estensione della ragione nel sovrasensibile è quindi una conseguenza della 
dottrina del sommo bene57, cioè la sintesi della moralità (condizione supre-
ma) con la felicità. Come nel caso della dottrina dei postulati della seconda 
Critica, il terzo stadio della metafisica corrispondente alla dottrina della sag-
gezza non dà luogo ad una conoscenza teoretica del sovrasensibile, ad un 
sapere che possa essere scienza del sovrasensibile58. La conoscenza pratico-
dogmatica del sovrasensibile si sostanzia, invece, in una fede fondata sull’esi-
genza della ragion pratica59.

Nell’idea di filosofia come dottrina della saggezza Kant riprende il signi-
ficato antico della nozione di filosofia, modificandolo alla luce dei risultati 
della sua opera critica (tanto della filosofia trascendentale propriamente det-
ta quanto della seconda e della terza Critica). In questo contesto, la dottrina 
della saggezza costituisce l’attuazione della rifondazione kantiana della me-
tafisica sulla morale, com’era implicito già nel Weltbegriff della filosofia nella 
Critica della ragion pura. Nella prefazione alla prima edizione della prima 
Critica, Kant presenta l’operazione di critica della ragion pura come auto-
conoscenza della ragione che deve rispondere all’indifferenza dell’epoca nei 
confronti della metafisica. Secondo Kant, l’indifferenza è il risvolto di una 
motivata esigenza della propria epoca, la quale non vuole più una metafisica 
che sia solo «sapere parvente» (Scheinwissen, KrV A XI) e cerca invece una 
metafisica che sia «scienza fondata» (gründliche Wissenschaft, ibidem). A di-
stanza di più di dieci anni e dopo la conclusione del «compito critico» (kriti-
sches Geschäft, KU AA V: 170/it: 9)60, Kant completa la risposta a quell’esi-
genza mediante una teoria dello sviluppo della ragione che si manifesta nella 
storia ed è tuttavia radicato nella ragione stessa. Secondo questa teoria, lo 
sviluppo della ragione è uno sviluppo della metafisica che, nello stadio del 
criticismo, trova nella dottrina della saggezza il suo punto culminante. Lo sta-
dio del criticismo inaugurato dall’autoconoscenza della ragione nella Critica 
della ragion pura ha come esito la rifondazione della metafisica sulla morale e 
determina così una svolta nella storia della metafisica stessa. 

57 Cfr. su questo M. A. Thisted, La Weisheitslehre en los Fortschritte der Metaphysik, cit., 
p. 396.

58 Questo punto è riassunto nel detto «noumenorum non datur scientia» (AA XX: 277, 
293/it: 85, 104).

59 Cfr. AA XX: 298-301/it: 112-117.
60 Trad. it. modificata.
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È ben noto come gran parte degli sforzi filosofici di età moderna siano 
stati dominati dall’esigenza di rendere la filosofia una disciplina scientifica. 
In alcuni casi, questo progetto era sorretto dalla convinzione che fosse in 
linea di principio possibile applicare alla filosofia il modello epistemologico e 
dimostrativo della matematica e delle scienze empiriche1. In altri casi invece 
– come per Kant – anche quando venivano evidenziate differenze sostanziali 
fra filosofia e scienze (tanto rispetto al genere di conoscenze quanto rispetto 
al metodo)2, la filosofia veniva comunque considerata sostanzialmente assi-
milabile alla scienza da un altro punto di vista: si riteneva, infatti, che una 

1 * Le opere di Hegel saranno citate secondo le seguenti abbreviazioni: 
(1) Per l’edizione tedesca di riferimento uso la sigla GW = G. F. W. Hegel, Gesammelte 

Werke, a cura della Rheinisch-Westphälischen Akademie der Wissenschaften, Meiner, Hamburg 
1989ss. 

(2) Per le singole opere e le traduzioni italiane: Diff. = Id., Differenz des Fichte’schen und 
Schelling’schen System der Philosophie (1801), in GW 4, pp. 33-168 (trad. it. di R. Bodei, in Primi 
scritti critici, Mursia, Milano 1971, pp. 1-120). – Enz. a = Id., Enzyklopädie der philosophischen 
Wissenschaften im Grundrisse (1817), in GW 13 (trad. it. di F. Biasutti et al., Verifiche, Trento 
1987). – Enz. c = Id., Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse (1830), in 
GW 20 (trad. it. di V. Verra e A. Bosi, utet, Torino 1981-2002). – PhG = Id., Phänomenologie 
des Geistes (1807), in GW 9 (trad. it. di A. De Negri, La Nuova Italia, Firenze 1960). – VGPh = 
Id., Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, a cura di P. Garniron e W. Jaeschke, in Id., 
Vorlesungen. Ausgewählte Nachschriften und Manuskripte, 6-9, Meiner, Hamburg 1986-96 (trad. 
it. di R. Bordoli, Laterza, Roma-Bari 2009). – VPhG = Id., Vorlesungen über die Philosophie der 
Geschichte, in Id., Werke in 20 Bänden (1832-45), a cura di E. Moldenhauer e K.M. Michel, 12, 
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1986 (trad. it. di G. Bonacina e L. Sichirollo, Laterza, Roma-Bari 
2003). – Über das Wesen = Über das Wesen der philosophischen Kritik überhaupt und ihr Verhält-
nis zum gegenwärtigen Zustand der Philosophie insbesondere (1802), in GW 4, pp. 117-128 (trad. 
it di S. Baritussio, in «Verifiche», 12/1983, pp. 101-129). – WdL = Id., Wissenschaft der Logik 
(1812-32), in GW 11-2, 21 (trad. it. parz. di A. Moni, rev. di C. Cesa, Laterza, Roma-Bari 1968).

Si farà riferimento alla prima critica di Kant con la seguente sigla, seguita dalla classica 
paginazione dell’ed. originale A e B: KrV = I. Kant, Kritik der reinen Vernunft (1781/1787), a 
cura di B. Erdmann, in Id., Gesammelte Schriften, iii/iv, Reimer, Berlin 1903/1904 (trad. it di 
P. Chiodi, utet, Torino 1967). Basti pensare all’idea cartesiana contenuta nella prima delle sue 
Regulae, secondo la quale esisterebbe un unico metodo per la tutta la scienza umana, di cui le 
scienze matematiche darebbero il miglior esempio; oppure, nel caso di Spinoza, all’introduzione 
del metodo geometrico in filosofia. 

2 Cfr. la distinzione fra conoscenza matematica e quella filosofica in KrV, A 712/B 740–A 
730/B766; e ancora quella relativa al metodo dimostrativo a A782/B810-A794/B822.
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volta intrapreso «il cammino sicuro della scienza»3, si sarebbe assistito in 
filosofia allo stesso tipo di progresso già visibile nelle altre discipline scien-
tifiche4. E in questo senso, dunque, la storia della filosofia non sembrava 
rappresentare materia di reale interesse per la filosofia in senso sistematico. 

Rispetto a questo programma relativamente omogeneo, le riflessioni di He-
gel, da un lato, ne portano avanti le istanze principali, dall’altro, invece, se ne 
distanziano profondamente5. In modo simile a Kant, anche Hegel considera 
la filosofia come una scienza di natura toto cælo diversa da quella delle altre 
scienze; al contempo, però, per Hegel la logica della storia della filosofia e del 
progresso conoscitivo di essa differiscono radicalmente da quella propria delle 
scienze. Filosofia e scienza, dunque, esibiscono per Hegel due distinti modelli 
di scientificità6; e, questo implica differenze non trascurabili circa il senso della 
propria storia e il rapporto di ciascuna di esse con il proprio passato.

Nel corso di questo lavoro vorrei seguire il discorso hegeliano su questi 
temi, e cercare di discuterne gli aspetti più problematici. Nel far questo cer-
cherò anzitutto di fornire un quadro completo sulla teoria hegeliana, tenen-
do conto soprattutto del cambiamento che questa subisce nel passaggio da-
gli scritti di critica giovanili al sistema maturo. Pertanto analizzerò, in primo 
luogo, le riflessioni di Hegel sull’essenza della filosofia e sul senso della sua 
storia presenti nell’introduzione alla Differenzschrift, cercando di far emergere 
alcuni punti centrali della teoria hegeliana (§ 1); in secondo luogo, mostrerò 
le conseguenze che il ripensamento hegeliano della nozione di ragione (a par-
tire dalla Fenomenologia dello spirito) ha su questo tema e, in generale, sul 
significato di storia (§ 2). Cercherò, poi, di mettere a confronto il quadro che 
emerge nelle opere sistematiche con quello della Differenzschrift, e proverò 
a mostrare che non si tratta tanto dell’alternativa fra due modelli in conflitto 
l’uno all’altro, quanto di un arricchimento tematico, alla luce di una nuova no-
zione di ragione (§ 3). Infine, sulla base del quadro teorico fornito, discuterò 
tre conseguenze, circa la logica della storia della filosofia, che derivano dallo 
statuto di essa, e che la differenziano dalle scienze propriamente dette (§ 4).

3 KrV, B vii; B xiv.
4 A riguardo, si può notare che relativamente a questo ‘progresso’ non si deve parlare 

propriamente di storia; per Kant infatti esiste una ‘storia della ragione’ soltanto nel senso di quel 
periodo storico che precede la fondazione della filosofia come scienza, e dunque relativamente 
alla filosofia criticamente fondata (così come per le scienze) non si deve parlare propriamente di 
storia, cfr. KrV, A852/B880-A856/B884; si veda poi A. Nuzzo, Science, History and Philosophy 
in Kant and Hegel, in T. Rockmore, J. Margolis (a cura di), History, Historicity and Science, 
Ashgate, Aldershot 2006, pp. 77-94. 

5 Cfr. V. Verra, Hegel critico della filosofia moderna: matematica e filosofia, in Id., Su Hegel, 
il Mulino, Bologna 2007, pp. 31-54 (già in «De homine», 38-40/1971, pp. 105-30).

6 Cfr. A. Gambarotto, S. Poggi, Scienza, in L. Illetterati, P. Giuspoli, Filosofia classica te-
desca: le parole chiave, Carocci, Roma 2016, pp. 59-74; L. Illetterati, Hegel e l’idea di filosofia 
come scienza rigorosa, in D. Manca, E. Magrì, A. Ferrarin (a cura di), Hegel e la fenomenologia 
trascendentale, Edizioni ETS, Pisa 2015, pp. 121-140.
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1. Il concetto di filosofia nella Differenzschrift

Uno dei problemi che ha maggiormente occupato Hegel nei suoi primi 
lavori di filosofia è stato quello relativo alla natura della scienza filosofica. Nei 
primi anni di Jena, infatti, vediamo Hegel impegnato quasi esclusivamente in 
lavori di critica filosofica7, il cui obiettivo principale è quello di mostrare 
«il modo e il grado»8 in cui i diversi sistemi filosofici sono stati capaci di 
dare forma compiuta all’idea della filosofia, e in cosa essi hanno mancato 
questo scopo; l’interesse di Hegel, pertanto, è quello di individuare il nucleo 
speculativo presente in ogni autentica filosofia e separarlo «da tutto quanto 
appart[iene] alla riflessione raziocinante»9. L’idea di fondo, dunque, è che 
tanto la valutazione di una filosofia quanto la costruzione di un nuovo siste-
ma non possano prescindere dalla comprensione della natura dell’oggetto di 
questa scienza: pertanto, il concetto della filosofia funge, in ambito di critica 
filosofica e di storia della filosofia, da criterio discriminante; nell’ambito della 
ricerca filosofica sistematica, invece, da idea normativa che fissa i compiti 
della scienza e ne determina l’organizzazione interna. 

Secondo Hegel, però, l’idea o l’essenza della filosofia non è qualcosa che 
si possa dedurre dai fatti (i.e. dalle filosofie esistenti) né tanto meno «dalla 
particolarità del soggetto»10 (i.e. dalle riflessioni di un singolo individuo che 
preliminarmente fissa la definizione e le caratteristiche di quella). Al contra-
rio, per Hegel, essa può essere compresa solamente guardando «[al]l’eterno 
e immutabile archetipo della cosa stessa»11; così, quando si cerca di com-
prendere l’essenza, il concetto di una cosa, «il nostro pensiero deve limitarsi 
a seconda di ess[a], e il nostro arbitrio non deve volerl[a] acconciare a modo 
suo»12. Si può dire, infatti, che per Hegel esista una razionalità o una logica 
interna a ciascuna cosa (ciò che Hegel chiama il concetto di una cosa) che è 
possibile cogliere e comprendere, anche quando questa non si è realizzata 
perfettamente nella cosa esistente; detto altrimenti, il concetto di una cosa 
non è la descrizione di un fatto, ma un concetto normativo (o prescrittivo): 
esso indica ciò che in una cosa si deve realizzare, o meglio che ha l’istinto a 
realizzarsi in essa. Si badi, però, che si tratta di una forma singolare di norma-
tività; non si dice infatti: ciò che dovrebbe essere e che finora non è stato; ma: 
ciò che in ogni cosa detta le norme della sua realizzazione esteriore13. Per 

7 Mi riferisco soprattutto a scritti come Sull’essenza della critica filosofica, la Differenzschrift 
e Fede e sapere.

8 Über das Wesen, p. 119.
9 Diff., p. 3.

10 Über das Wesen, p. 117.
11 Ibid.
12 WdL, Vorr. (1831), p. 15. 
13 Questo ci spiega, d’altronde, il fatto che per Hegel un concetto è normativo non soltanto 

per oggetti artificiali o prodotti culturali (i.e. dipendenti dalla volontà umana), ma anche per gli 
oggetti naturali. In relazione al concetto di ‘filosofia’ e all’idea di una normatività non esterna 
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comprendere un fenomeno, pertanto, non ci si può limitare ad esaminarne 
i caratteri esteriori, ma occorre individuare il principio che ne costituisce il 
fondamento, che cerca di realizzarsi in esso, e che rende ragione della sua 
organizzazione esteriore14; infatti, per usare le parole di Hegel, il «concetto» 
non è sempre «legittimato dal fenomeno»15. 

Conseguentemente, lo stesso deve valere per l’essenza (idea, concetto o 
natura) della filosofia16. Così, quando Hegel definisce la filosofia come au-
toconoscenza della ragione17, «attività della ragione una ed universale su 
se stessa»18, o ancora come conoscenza scientifica della verità, non sta cer-
cando di presentare un modello di filosofia ideato da lui, estraneo a tutte le 
filosofie finora esistite, che troverebbe realizzazione esclusivamente nel suo 
sistema, e sulla base del quale poter giudicare e valutare le altre filosofie in 
modo estrinseco19; al contrario, nell’idea di filosofia Hegel cerca di mettere 
in luce quell’aspetto e «spirito vivente»20 che anima dall’interno ogni auten-
tica filosofia, e al quale ciascun filosofo nelle sue ricerche sistematiche cerca 
di dare realizzazione. Questa tesi sull’essenza della filosofia ha, naturalmente, 
delle importanti implicazioni sul modo di interpretare la storia della filosofia, 
che è possibile osservare in passaggi come questo: 

… se l’assoluto – come la sua manifestazione, la ragione – è eternamente una sola 
e la stessa cosa (come in effetti è), allora ogni ragione, che si è rivolta verso se stessa e 
si è riconosciuta, ha prodotto una vera filosofia e ne ha risolto il problema, che, come 
la sua soluzione, è lo stesso in ogni tempo. Poiché in filosofia la ragione, che riconosce 

cfr. G. Miolli, Hegel e metafilosofia: mappa di un problema, «Verifiche», 46/2017, pp. 83-128, in 
particolare pp. 124-126.

14 Si legga a conferma di quanto detto il passo di WdL, Vorr. (1831), in riferimento al rap-
porto fra concetto e manifestazione esteriore: «ma se in ciò che dianzi si è detto, e che del resto 
viene in generale concesso, sta che la natura, la propria essenza, quello che veramente permane 
ed è il sostanziale nella molteplicità e accidentalità dell’apparire e della transitoria estrinsecazio-
ne, sia il concetto della cosa, l’universale che è nella cosa stessa […] in tal caso non si potrebbe 
dire che cosa rimarrebbe ancora di un individuo quando gli si togliesse questa base, lasciandogli 
poi quanti altri predicati si volessero» (pp. 15-16).

15 Ibid., p. 908.
16 Certo, per Hegel, soltanto l’esposizione stessa della scienza è in grado di fissare questo 

concetto in maniera non arbitraria ma scientifica: è solo nel sistema, infatti, che si mostra come 
il pensiero possiede l’istinto a sapersi, e come questo istinto venga soddisfatto compiutamente 
soltanto nella filosofia, in quanto conoscenza dell’assoluto in forma di pensieri (e non di rap-
presentazioni). Cfr. Ms. 1830, in VGPh, p. 108; Enz. c, § 17; ma soprattutto PhG, Einl., p. 73 
relativamente al problema del concetto come presupposto di un giudizio valutativo. Si discuterà 
in seguito di questa circolarità, cfr. infra, § 4.

17 Cfr. Über das Wesen, p. 117: «la ragione considerata in modo assoluto e in quanto diviene 
nell’autoconoscenza oggetto di se stessa, cioè filosofia, è di nuovo soltanto unum atque idem».

18 Diff., p. 12.
19 È in virtù di questo aspetto che, secondo W.Ch. Zimmerli, la teoria hegeliana non sa-

rebbe dogmatica, cfr. Id., Die Frage nach der Philosophie. Interpretationen zu Hegels „Diffe-
renzschrift“, Bouvier, Bonn 1974, pp. 17-40. 

20 Diff., p. 9.
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se stessa, ha da fare solo con se stessa, in essa si fondano anche l’intera sua opera e la 
sua attività; in relazione all’intima essenza della filosofia non vi sono né predecessori 
né successori21.

A partire dal passo citato e da quanto detto finora è possibile trarre alcune 
conclusioni e fornire un primo quadro della posizione hegeliana. (1) Anzitut-
to, si vede che, per Hegel, la filosofia implica una certa ripetitività; e che (2) 
questa ripetitività dipende dal fatto che ogni filosofia in quanto tale è sempre 
«in sé compiuta», ovvero possiede sempre «la totalità in sé»22, e pertanto non 
è passibile di aggiunte esterne e di perfezionamenti23. (3) La presenza della 
totalità in una filosofia non equivale alla raggiunta perfezione di essa; infatti, 
per Hegel – come abbiamo visto – un concetto può realizzarsi secondo gradi 
di perfezione differenti24, e ciò non ha nulla a che fare col fatto che la filo-
sofia non sia suscettibile di aggiunte, aggiustamenti e confutazioni (nel senso 
ordinario del termine)25. (4) Infine, come conseguenza, la storia della filosofia 
presenta necessariamente delle oscillazioni, e il suo andamento non è piatto 
– come verrebbe da pensare a una lettura superficiale della Differenzschrift 
– né si configura semplicemente come uno sviluppo crescente in perfezione – 
diversamente da quanto sembrerebbe suggerire una certa vulgata hegeliana.

2. Un nuovo modello di ragione: la nozione di sviluppo

Fin qui è stato fatto riferimento quasi unicamente alle opere giovanili di 
Hegel; non si può omettere, tuttavia, che proprio su questo tema la posizione 
di Hegel subisca nel corso degli anni una vistosa variazione. A circa vent’anni 
di distanza dalla Differenzschrift, infatti, nelle diverse introduzioni per i corsi 
di storia della filosofia, i rapporti fra filosofia e storia si configurano per Hegel 
in altro modo: ora nelle diverse filosofie Hegel non vede più la ripetizione di 
un medesimo contenuto, ma fasi e momenti di uno sviluppo che avviene nella 
storia; e, allo stesso modo, il rapporto con le filosofie passate non è più (sol-
tanto) un dialogo atemporale fra spiriti affini, ma l’appropriarsi della propria 

21 Ivi, p. 11 (cors. mio). Modifico la traduzione di Bodei relativamente a «Wenn aber das 
Absolute wie seine Erscheinung, die Vernunft, ewig ein und dasselbe ist (wie es denn ist)». 

22 Ivi, p. 13.
23 cfr. F. Chiereghin, Storia della filosofia e sistema: il significato storico-speculativo della 

trasformazione della metafisica in logica secondo Hegel, in G. Movia (a cura di), La logica di Hegel 
e la storia della filosofia, AV, Cagliari 1996, pp. 25-47.

24 È mia opinione che questa idea valga ugualmente, anche quando non la si faccia dipende-
re da una nozione di ‘sviluppo’ della ragione, ancora assente nella Differenzschrift, cfr. infra § 3. 

25 È un fatto che Hegel abbia riconosciuto ad alcune filosofie il pregio di essere autentiche 
speculazioni e ad un tempo il difetto di presentarsi in maniera imperfetta (questo è per esempio 
il caso di Spinoza, Kant, e Fichte); così come è un fatto che riconosca nelle filosofie di Platone e 
(soprattutto) di Aristotele espressioni più perfette rispetto a gran parte delle filosofie moderne, 
cfr. infra, § 3. 
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tradizione, la comprensione del proprio divenire. È mia convinzione che la 
causa di questo cambiamento di prospettiva riposi, per gran parte, sul ripen-
samento che la nozione di ragione subisce a partire dalla Fenomenologia dello 
spirito, e che sarà centrale per tutta l’elaborazione sistematica successiva26: in 
questi anni, infatti, per Hegel ciò che contraddistingue la ragione sono la sua 
soggettività e teleologia interna. Com’è ovvio, non si possono chiarire e di-
scutere qui i dettagli di questa nota dottrina hegeliana; mi limiterò, pertanto, 
a segnalare soltanto gli aspetti di maggior rilievo in rapporto al nostro tema. 

Ciò a cui bisogna prestare attenzione, a mio avviso, è il diverso modo in cui 
si configura il rapporto fra differenze e unità (o fra determinazioni e totalità), 
nel passaggio dalla Differenzschrift alla Fenomenologia. (1) Già nella Diffe-
renzschrift Hegel riconosce che le opposizioni – come quelle fra io e mondo, 
conoscere e sensibilità, libertà e necessità etc. – non sono determinazioni di 
per sé originarie, e che pertanto, come tali, vanno ricondotte all’assoluto come 
loro unità originaria; ed è altrettanto chiaro ad Hegel, in questo testo, che la 
scissione è «un fattore della vita»27, i.e. che l’assoluto necessita della determi-
nazione. Tuttavia, pur essendo questo processo di differenziazione un’attività, 
un divenire e un produrre dell’assoluto, non si tratta ancora di un «operare 
conforme a un fine»28, vale a dire non è ancora quell’impulso a darsi realtà 
e a conoscersi29. (2) Ugualmente, muta la funzione della conoscenza razio-
nale (i.e. della filosofia): se prima questa consiste esclusivamente nel cogliere 
l’originaria identità degli opposti, nel mostrare «il rapporto del limitato con 
l’assoluto»30 e il nesso di questi limitati in un «sistema della scienza»31 (o 
«totalità oggettiva del sapere»)32; adesso, il «sapere» è la realizzazione finale 
dell’impulso della ragione, ciò verso cui essa tende come suo scopo ultimo, o 
ancora ciò che Hegel chiama anche «l’interesse del pensare»33. 

Alla luce di questo nuovo modello, non è solo il sistema della filosofia 
a venire ridefinito: lo sviluppo (come nota distintiva della ragione), infatti, 

26 Per un’analisi della nozione hegeliana di ragione cfr. A. Ferrarin, Reason in Kant and 
Hegel, «Kant Yearbook», 8/2016, pp. 1-16.

27 Diff., p. 14.
28 PhG, p. 16.
29 Cfr. A. Ferrarin, Hegel and Aristotle, C.U.P., Cambridge–New York 2001, pp. 405-11, 

per il quale questo scarto netto fra due modelli dipende dall’assimilazione e rilettura hegeliana 
della nozione aristotelica di enƝrgeia. Per una lettura che, diversamente, interpreta la posizione 
della Fenomenologia in più intima continuità con quella della Differenzschrift cfr. F. Chiereghin, 
Dialettica dell’assoluto e ontologia della soggettività in Hegel. Dall’ideale giovanile alla Fenome-
nologia dello spirito, Verifiche, Trento 1980, pp. 197-198.

30 Diff., p. 35.
31 Ibid.
32 Questa situazione è rispecchiata da quella che mi sembra un’ambiguità nel rapporto fra 

assoluto e ragione nella Differenzschrift: per un verso la ragione coincide con l’assoluto stesso; 
per un altro, però, la ragione è – in un tono di memoria decisamente kantiana – «la facoltà della 
(in quanto oggettiva) totalità», o la «manifestazione dell’assoluto».

33 PhG, p. 25.
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non è presente soltanto nel sapere, nell’organizzazione interna della scienza 
filosofica, ma agisce, prima di tutto, nel prodursi dell’idea nella realtà34. Ora, 
il darsi realtà dell’idea nella natura (i.e. come realtà spazio-temporale) è uno 
dei sensi di questa oggettivazione dell’idea. 

Un altro significato, però, è quello che ha a che fare con lo sviluppo inter-
no allo spirito; in questo senso, lo sviluppo è la «realizzazione» del concetto 
dello spirito (i.e. della libertà) dapprima «nell’aspetto esteriore oggettivo»35, 
e da ultimo nel sapere di sé (come spirito assoluto)36. I risultati e i prodotti 
di questo sviluppo dello spirito per Hegel cadono nel tempo, e si configura-
no come storia37. Ora, ciò che qui ci consente di parlare propriamente di 
‘storia’, però, non è la semplice circostanza che prodotti e opere spirituali si 
inseriscono in una successione temporale, ma più propriamente il fatto che 
il passato viene fatto proprio dallo spirito, viene conservato e interiorizzato; 
la storia, dunque, non è tanto la mera successione dei fatti e avvenimenti 
casuali, quanto il filo conduttore che è possibile cogliere nella infinita trama 
delle contingenze38.

Dovrebbe essere un po’ più chiara, adesso, la connessione fra questa reim-
postazione sistematica e il nuovo senso che acquista la storia della filosofia: 
infatti, (i) se la ragione è qualcosa che ammette stadi e gradi di sviluppo 
differenti, secondo l’idea di uno sviluppo dal più astratto al concreto; e (ii) se 
c’è un senso importante per cui questa esibizione (Darstellung) del concetto 
si manifesta nel tempo; allora (iii) nelle diverse filosofie sarà possibile vedere 
non soltanto la ripetizione in forme e figure diverse di un medesimo conte-
nuto, ma più precisamente l’espressione di quello sviluppo «presentat[o] sul 

34 Qui usiamo sviluppo in un senso molto generale e astratto, e non nel senso ‘stretto’ che 
appartiene esclusivamente agli enti dotati di soggettività (organismi e esseri consci). 

35 Enz. c, § 484.
36 Sulla distinzione fra sviluppo naturale e spirituale cfr. VPhG, pp. 48-51.
37 Con ciò però non si deve credere che il fondamento di questa distinzione stia nella diffe-

renza fra natura e spirito: infatti, se è vero che ogni sviluppo naturale non è storico, non è vero 
che ogni sviluppo nel campo dello spirito è storico. Più in generale, infatti, bisogna distinguere 
fra: (1) una forma di sviluppo che è sostanzialmente statica (o puramente logica)e che non ha 
a che fare col tempo storico (e.g. lo sviluppo interno a ciascun individuo, quello che si verifica 
nel passaggio dell’idea dalla natura allo spirito, oppure nel passaggio dallo spirito oggettivo allo 
spirito assoluto); (2) e un’altra, invece, che coinvolge essenzialmente una dimensione temporale 
ed è esclusiva dello spirito e dei suoi prodotti, che non sono altro che il modo in cui la ragione 
(come spirito) realizza se stessa nel mondo (e.g. il diritto, le istituzioni, la cultura di un popolo, 
la sua religione etc.). Cfr. V. Giacché, Finalità e soggettività. Forme del finalismo nella Scienza 
della logica di Hegel, Pantograf, Genova 1990, pp. 53-4, in riferimento alla verità in senso logico 
e logico-temporale.

38 Cfr. Ms. 1820, in VGPh, p. 576: «[Lo sviluppo spirituale] non è puro muoversi entro il 
medio dello spazio e del tempo che non oppongono resistenza, bensì lavoro, attività nei con-
fronti di ciò che esiste, trasformazione di ciò che esiste». Su questo tema cfr. C. Cesa, La storia, 
in Id. (a cura di), Guida ad Hegel, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 281-313; S. Rosen, Hegel and 
Historicism, «Clio», 7/1977, pp. 33-51; A. Nuzzo, Science, History and Philosophy in Kant and 
Hegel, cit., pp. 85-88
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piano storico»39. È importante notare, però, che il significato della storia non 
è lo stesso nel caso dell’oggettivazione dello spirito nel mondo (spirito ogget-
tivo) e in quello della conoscenza razionale di sé (spirito assoluto); se per lo 
spirito oggettivo la storia è l’elemento in cui questo si esaurisce, lo stesso non 
si deve dire per la filosofia: il lato essenziale delle diverse filosofie, infatti, è 
qualcosa che come tale non ha a che fare con il tempo e la storia40. 

Pur nella difficoltà di questo punto, mi sembra che la posizione di Hegel 
sia abbastanza chiara. Per un verso la filosofia «non sta al di sopra della sua 
epoca»41, ma è intimamente connessa con questa, con ciò che si è realizzato 
in essa e che ne costituisce il principio interno; la filosofia, in questo sen-
so, non solo compare in una certa epoca, ma ne è lo sbocco necessario, «il 
fiore più splendido»42. Al contempo, però, nella misura in cui la filosofia è 
la coscienza e il sapere del proprio tempo («il pensiero di ciò che è lo spirito 
sostanziale»43), essa è – nel suo «aspetto formale»44 – fuori di esso; sapere, 
infatti, consiste nel cogliere ciò che di razionale c’è in un certo contenuto, 
al di là di tutto ciò che di rappresentativo, intuitivo, empirico vi è in esso. A 
ben vedere la differenza fra storicità della ragione e autoconoscenza razionale 
non è troppo diversa da quella che sussiste fra concetto e rappresentazione 
nel caso del rapporto filosofia-religione; come la religione ha in comune con 
la filosofia il contenuto e differisce da essa solo per l’aspetto formale (i.e. rap-
presentazione in un caso, pensiero nell’altro), così la vita etica dello spirito 
rispetto al filosofare. Detto altrimenti e in maniera molto astratta: il conte-
nuto concettuale di una conoscenza puramente razionale è, come tale, com-
pletamente indipendente dal fatto che quello stesso determinato contenuto 
abbia trovato espressione nella vita sostanziale di un’epoca; ciò non toglie, 
però, che ciascuna epoca costituisca necessariamente il presupposto esterno 
per il sorgere di una certa filosofia45. 

39 VGPh, p. 14.
40 Per questa differenza cfr. C. Cesa, op. cit., pp. 311 ss; e A. Nuzzo, Hegel’s Method for a 

History of Philosophy, cit., pp. 24-5, la quale giustamente nota la non convertibilità delle nozioni 
di Entwicklung e di Geschichte (nel caso dello spirito), e insiste sulla «dimensione della Ge-
genwart» (p. 25) che caratterizza la filosofia, rispetto alle forme dello spirito oggettivo. 

41 VGPh, p. 26. 
42 Ibid.
43 Ivi, p. 27. 
44 Ibid.
45 D’altronde la storia e la cultura di un’epoca non sono gli unici presupposti della filosofia; 

ad esempio, Hegel parla dell’esperienza come presupposto del filosofare (cfr. Enz. c, § 6; § 7, 
Anm.; § 12); parimenti, il bisogno della filosofia non scaturisce unicamente dalle lacerazioni 
del proprio tempo, ma anche dal bisogno di pensare astrattamente, di liberare i propri da ogni 
materia sensibile e rappresentativa (§§ 4, 11, 12). 
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3. Sviluppo come ripetizione

Se ritorniamo al testo della Differenzschrift tenendo presente la riorganiz-
zazione di questi temi nel sistema maturo, mi sembra, tuttavia, che a prevalere 
siano le affinità rispetto alle divergenze. Ritengo, infatti, che il quadro teorico 
che emerge dal testo critico del 1801 sia sostanzialmente ancora valido per lo 
Hegel delle lezioni. La nozione di sviluppo, dunque, non serve a rimpiazzare 
quella di ripetizione, ma semmai a integrarla e approfondirla alla luce di un 
nuovo significato di ragione; che le diverse filosofie siano gradi e momenti 
differenti di uno sviluppo, infatti, non toglie il fatto fondamentale che esse 
siano la ripetizione di un che di identico. Si leggano, ad esempio, questi para-
grafi dell’Enciclopedia di Berlino sulle nozioni di sviluppo e totalità:

Il concetto è […] totalità, in quanto ciascuno dei momenti è quel tutto che il con-
cetto è, ed è posto come unità indivisa con esso46.

Il procedere del concetto non è più un passare in altro, né un apparire in altro, ma 
sviluppo, in quanto il distinto è posto immediatamente, al tempo stesso, come ciò che 
è identico con sé e identico al tutto47.

Dunque, pur essendo le diverse filosofie momenti e gradi di sviluppo 
nell’autoconoscenza dello spirito, esse continuano a essere, ciascuna per sé, 
espressioni della totalità; questa idea di ripetizione, del resto, rimane in alcu-
ne celebri metafore adoperate da Hegel per designare la storia della filosofia: 
«la serie degli spiriti nobili, la galleria degli eroi della ragione pensante»48, o 
ancora, «un Pantheon di figure divine»49. 

Prima ho sottolineato l’importanza di non identificare ‘presenza della to-
talità’ in una filosofia e ‘perfezione’ di essa � i punti (2) e (3) del quadro forni-
to al § 1; adesso, alla luce di quanto visto, si tratta di capire che il diverso gra-
do della totalità di volta in volta incarnato dalle filosofie introduce un nuovo 
fattore e un significato diverso di perfezione (che non sostituisce il primo, ma 
si aggiunge ad esso): una filosofia, infatti, è più o meno perfetta di un’altra 
nella misura in cui è conoscenza di un grado più o meno avanzato della ra-
gione; in questo senso, dunque, ‘perfezione’ equivale a ‘concretezza’50. Per 
afferrare meglio il senso di questa differenza basta richiamare due famosi giu-
dizi di Hegel, i.e. quello su Aristotele e quello su Kant: se la filosofia di Kant, 

46 Enz. c, § 160.
47 Ivi, § 161. 
48 Ms. 1820, in VGPh, p. 558.
49 Enz. c, § 86, Z. 2.
50 La duplicità nel concetto di perfezione mi sembra dipendere dal duplice modo in cui può 

essere letta la nozione hegeliana di verità come adeguazione della realtà al suo concetto: (1) una 
cosa è dire che un certo oggetto non ha realizzato il suo concetto (basti ricordare i classici esempi 
hegeliani del vero amico e dell’opera d’arte); (2) un’altra è considerare il processo di sviluppo 
di un oggetto come il modo in cui il concetto rende adeguata a sé la propria realtà, e dire di un 
certo grado di sviluppo che non è ancora il vero. Cfr. V. Giacché, op. cit., pp. 45-63.
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in quanto moderna, è necessariamente più concreta di quella di Aristotele 
– come, d’altronde, di qualsiasi altro filosofo dell’antichità – al contempo, 
però, la maniera speculativa in cui Aristotele ha concepito la sua filosofia ha 
reso quest’ultima più perfetta rispetto a quella kantiana; dunque, nel primo 
senso � quello già presente nella Differenzschrift – la filosofia aristotelica è 
più perfetta di quella kantiana, nel secondo – ancora assente in quel testo – 
è il contrario; inoltre, nel secondo caso si tratta di una necessità logica, nel 
primo, invece, tutto dipende dalla genialità speculativa del singolo filosofo. 
Dunque, se arricchito dei punti discussi negli ultimi due paragrafi, il quadro 
fornito al § 1 mi sembra in grado di offrire un’immagine abbastanza comple-
ta della posizione di Hegel sulla storia della filosofia, che tiene conto di molti 
fattori, che non emergono immediatamente dall’esposizione hegeliana. 

4. Storia e sistema: filosofia e scienza a confronto

Parlare di sviluppo della ragione, pertanto, non significa vedere nelle fi-
losofie del passato meri «esercizi preparatori»51 alla filosofia del presente, o 
una serie di tentativi di perfezionamento di uno strumento; ma non si tratta 
neppure di immaginare per la filosofia una forma di progresso, di quel genere 
che si può osservare nell’ambito delle scienze. Questo è l’ultimo punto che 
vorrei discutere, a partire dal quale mi sembra possibile mostrare il nesso che 
lega lo statuto epistemologico di una scienza al significato che la storia ha per 
questa. In altri termini la questione è: cosa ci dice di particolare sulla natura 
di una certa disciplina il senso che attribuiamo alla storia di quest’ultima? o 
all’inverso: se la configurazione della storia di un certo sapere dipende dalla 
natura di quest’ultimo, quali sono le caratteristiche dell’oggetto della filosofia 
che rendono conto della logica della sua storia?

Per affrontare questo problema può essere utile leggere un passaggio ra-
ramente commentato del manoscritto del 1823 per l’introduzione alle lezioni 
di storia della filosofia; in questo testo, Hegel distingue fra tre tipi di «storia 
dell’oggetto» di un certo sapere: uno è quello della religione, il cui contenuto 
come tale resta immutabile, e che dunque come tale non ha storia; gli altri 
due sono quelli della scienza e della filosofia, il cui oggetto muta nella storia, 
ma in due modi differenti:

… le altre scienze [a differenza della religione, N.d.A.] hanno una storia anche 
secondo il contenuto. Essa prevede una parte che mostra i loro mutamenti: l’abban-
dono delle proposizioni che valevano in precedenza. Senonché, una gran parte e forse 
la maggiore del contenuto è tale da essersi mantenuta ed il nuovo che è nato non 
consiste nella variazione di ciò che era stato acquisito, bensì in un’aggiunta ed in un 
accrescimento del medesimo. […] Invece la storia della filosofia non mostra né il 

51 Diff., p. 11. 
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perseverare d’un contenuto semplice al quale niente venga aggiunto, né solo il quieto 
accumularsi di nuovi tesori rispetto a quelli già acquisiti, ma piuttosto sembra offrire 
lo spettacolo di continue variazioni [Veränderungen] dell’intero52.

Come si vede sono due le idee che Hegel mette in risalto: una – l’abbiamo 
già vista – è l’impossibilità per la filosofia di procedere per aggiunte e cor-
rezioni; l’altra, invece, è quella che potremmo identificare con l’assenza di 
quel ‘quietismo’, che contraddistingue tanto la religione quanto la scienza. 
In breve: il contenuto della filosofia è sempre identico, eppure la sua con-
figurazione muta continuamente. Ora, mi sembra che ci siano alcune con-
seguenze tutt’altro che pacifiche, che seguono più o meno immediatamente 
da questa tesi hegeliana: (1) la prima è l’impossibilità dell’errore in filosofia; 
(2) la seconda, l’assenza di un carattere cumulativo delle conoscenze; (3) la 
terza, l’impossibilità di essere indifferenti rispetto alla storia della propria 
disciplina. In ciò che segue, intendo mostrare, come, in alcuni casi, queste 
conseguenze siano solo parzialmente vere, mentre, in altri, trovino la loro 
giustificazione in alcune caratteristiche proprie della scienza filosofica. 

(1) Per quanto riguarda il primo punto, ci si potrebbe chiedere: non è 
proprio Hegel stesso il primo a confutare di fatto questa posizione, quando si 
confronta con le altre filosofie? Infatti, è vero che Hegel tratta spesso le altre 
filosofie secondo l’idea di una ‘vera confutazione’ – i.e. in base al principio 
che confutare una filosofia significa anzitutto riconoscere la limitatezza e uni-
lateralità del suo punto di vista e innalzarlo al punto di vista superiore53 –, al 
contempo, però, è un fatto che Hegel riconosca più spesso nelle altre filosofie 
veri e propri errori, che non sono affatto da integrare all’interno di un con-
testo più ampio, ma semplicemente da eliminare54: la cosa in sé kantiana o la 
riduzione leibniziana e hobbesiana del pensare a calcolo ne sono due esem-
pi paradigmatici. Ora, per comprendere questa difficoltà occorre ricordare 
un’osservazione fatta al § 1: i.e., non tutto ciò che è presente in un sistema o 
in un’opera di filosofia è di per sé filosofia; prima, infatti, occorre separare lo 
spirito dalla lettera, estrarre il «puro principio speculativo». Ciò significa che 
in questa storia di continue variazioni dell’intero non figurano le filosofie così 
come esse si presentano storicamente, ma piuttosto il principio speculativo 
che in esse si manifesta. Tutto ciò, com’è ovvio, va di pari passo con l’uso 
altamente selettivo che Hegel fa della storia della filosofia, e che lo spinge a 
privilegiare alcuni aspetti di una filosofia a discapito di altri55; uso che, però, 

52 Ms. 1823, in VGPh, p. 614 (cors. mio).
53 Si tratta di un tema assai ricorrente; si vedano come esempio le pagine sulla confutazione 

dello spinozismo all’inizio della Logica soggettiva, cfr. WdL, pp. 655-6.
54 Di questo genere sono ad esempio quei presupposti sul rapporto soggetto-oggetto che 

vanno lasciati da parte quando si inizia a filosofare e che, se introdotti in filosofia, costituiscono 
quell’errore di cui la filosofia è la confutazione, cfr. Enz. a, § 35; WdL, Einl., pp. 25-6.

55 Cfr. A. Ferrarin, Hegel and Aristotle, cit., pp. 47ss.; W.H. Walsh, Hegel on the History of 
Philosophy, «History and Theory», 5/1965, pp. 67-82.



50 Rosario Croce

non appare agli occhi di Hegel come un pregiudizio o una distorsione sogget-
tiva, ma al contrario come la conseguenza diretta della fondazione scientifica 
della filosofia fornita nel sistema. Dunque, mi sembra di poter dire a ragione 
che l’idea di una storia senza errori da correggere, da concepire come un 
intero che cresce dall’interno e si fa progressivamente più completo etc. sia 
valido non per la storia della filosofia tout court, ma soltanto per un concetto 
stretto di esso, come quello appena indicato.

(2) Per quanto riguarda il carattere non cumulativo, invece, Hegel sembra 
affidarsi all’idea di ripetitività della scienza filosofica. Tuttavia, l’argomento 
di Hegel sembra fondar tanta parte della sua validità sull’unicità della ragio-
ne: i.e., la filosofia ripete se stessa perché il suo oggetto è sempre lo stesso. A 
ben vedere, però, così formulato questo argomento è del tutto insoddisfacen-
te: infatti, si potrebbe dire lo stesso di qualsiasi scienza naturale (i.e. la natura 
è sempre una e medesima), senza però poter trarne legittimamente la stessa 
conseguenza. Allora, servendoci di un esempio, ci si potrebbe chiedere: per-
ché scoprire la soggettività del concetto non è qualcosa di paragonabile alla 
scoperta della legge di gravitazione universale? Se anche in filosofia si dà 
l’errore, – la semplice messa da parte di tesi non speculative (il «discorrere 
aconcettuale» direbbe Hegel) – perché il suo procedere non è cumulativo? 

Di recente è stato sostenuto che la filosofia possiede sì una sua «cumulati-
vità», che però non sarebbe paragonabile a quelle delle scienze, ma piuttosto 
a quella che esiste in ambito giuridico56: non conoscere le tesi (valide) del 
passato non rende ignoranti in filosofia, ma soltanto inesperti; è uno svan-
taggio, non un deficit conoscitivo. Credo che in un certo senso questo possa 
essere vero anche per Hegel, ma non lo sia, però, in un altro. Anche per 
Hegel è pienamente giustificata «l’intenzione soggettiva che si propone di 
accedere, grazie allo studio della storia [della filosofia], alla cognizione di 
essa»57; si tratta, però, di un’utilità solamente soggettiva, e si può dire che, in 
linea di principio, non è necessaria alcuna conoscenza delle filosofie passate 
per il filosofare sistematico. Per un altro verso, tuttavia, per Hegel la storia 
della filosofia non è tanto un utile repertorio di dimostrazioni, argomenti e 
alternative teoriche, quanto la storia della continua riorganizzazione di un 
medesimo contenuto – questo è, detto in breve, il suo carattere ‘organico’: 
tutto ciò che è autentica speculazione è conservato nella filosofia, e tuttavia 
non è rimasto così com’era originariamente ma è stato trasformato, ha subito 
una ‘vera confutazione’58. 

Veniamo, dunque, al punto: la ragione di questa differenza mi sembra stia 
nel diverso rapporto fra il sapere e il proprio oggetto, i.e. nel tema celebre 
della differenza fra forme di sapere con e senza presupposti; la filosofia, in-

56 Cfr. D. Marconi, Il mestiere di pensare, Einaudi, Torino 2014, § 4.
57 Ms. 1823, in VGPh, p. 611.
58 Cfr. R. Bodei, „Die Metaphysik der Zeit“ in Hegels Geschichte der Philosophie, in D. Hen-

rich, R.P. Horstmann (a cura di), Hegels Logik der Philosophie, Klett-Cotta, Stuttgart 1984, p. 82.
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fatti, non ha a proprio oggetto la ragione, allo stesso modo in cui la scienza 
naturale ha a proprio oggetto la natura. In generale, per Hegel, la scienza 
presuppone tanto i suoi oggetti, quanto il suo metodo; la scienza sarebbe 
il formulare «leggi» e individuare «principi universali» a partire da oggetti 
che essa presuppone come dati: «la formulazione in termini di pensiero di 
ciò che è dato [die Gedanken des Vorhandenen]»59; la filosofia al contrario 
non indaga oggetti dati, ma tematizza quella razionalità che le scienze fanno 
emergere nei fenomeni. 

In questo senso, la filosofia ha il compito di giustificare e fondare le ipo-
tesi e il metodo delle scienze; ma se fosse semplicemente questo, la filosofia 
per Hegel non sarebbe molto di più che una filosofia della scienza, o una 
«metateoria»60. Tuttavia, non è semplicemente così: la razionalità o ragione, 
di cui la filosofia è la scienza, non coincide con l’insieme dei metodi di razio-
nalizzazione della realtà e di giustificazione di enunciati; ma piuttosto, con 
il pensare oggettivo, con ciò che costituisce «la sostanza delle cose esterne» 
e dello spirito, la «ragione nel mondo»61 etc. È in questo senso, dunque, 
che la filosofia è sostanzialmente un’autoconoscenza: non si tratta della ra-
gione soggettiva che indaga sulle proprie categorie – sul proprio modo di 
conoscere le cose – ma piuttosto della ragione pulsante in tutte le cose che, 
nel conoscere razionale, si comprende come tale e si organizza in un sapere. 
Ora, questo tipo di conoscenza ha – secondo Hegel – l’immediata conse-
guenza che le diverse parti di questo sapere non stanno semplicemente l’una 
accanto all’altra, ma siano sempre espressione dell’intero secondo un grado 
più astratto o concreto62: si potrebbe dire che la filosofia rappresenta per 
Hegel quel modo di vedere in tutti gli aspetti e ambiti della realtà una sola 
ragione che si realizza in gradi diversi. Di conseguenza lo stesso si deve dire 
per le singole filosofie: se ciascuna filosofia è autoconoscenza della ragione ad 
un certo grado del suo sviluppo, il rapporto fra le filosofie deve riprodurre 
necessariamente il rapporto che sussiste fra le parti di questa ragione. Come 
per il caso di prima, non dovrebbe affatto sorprendere che tutto ciò sia una 

59 Enz. c, § 7, Anm. Il passo citato si riferisce nello specifico alle scienze empiriche, ma 
credo che lo stesso discorso si possa fare per una scienza puramente razionale come la matema-
tica; la datità infatti non ha a che fare direttamente con l’esistenza del mondo naturale esterno 
al soggetto. Sui casi delle scienze deduttive e non empiriche Hegel è meno esplicito; per alcune 
riflessioni sull’esteriorità del conoscere nelle scienze matematiche, cfr. il celebre passaggio di 
PhG, Vorr., p. 33; Enz. c, § 99, Z.; la Anm. 1 al paragrafo sull’infinità del quanto in WdL, pp. 
264-5; o ancora sul limite della geometria ivi, pp. 896-7, 904, 923-4.

60 Cfr. A. Moretto, Filosofia della matematica e della meccanica nel sistema hegeliano, Il 
Poligrafo, Padova 2003, pp. 36-9. 

61 Enz. c, § 24, Z. 1. Ciò non toglie nulla al fatto che per Hegel la filosofia abbia tra le sue 
funzioni anche quella di giustificare i concetti delle singole scienze.

62 Cfr. A. de Laurentiis, Metaphysical Foundations of the History of Philosophy: Hegel’s 
1820 Introduction to the “Lectures on the History of Philosophy”, «The Review of Metaphysics», 
59/2005, pp. 3-31.
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proiezione del sistema sulla storia; se la filosofia, a differenza delle scienze, 
deve sempre giustificare se stessa e il suo metodo, allora non è strano che 
sia proprio quella filosofia (per Hegel) scientificamente fondata a fornire il 
modello per intendere le opere dei filosofi63.

(3) Veniamo all’ultimo punto. Più volte ho posto l’accento sul fatto che 
per Hegel il filosofare non presuppone la conoscenza della storia della filoso-
fia e che l’oggetto della filosofia non è in quanto tale storico; del resto l’unica 
fatica che Hegel chiede a chi intende filosofare è quella di decidersi a pensare 
in maniera pura. Eppure, c’è almeno un senso in virtù del quale la filosofia 
sistematica non è del tutto estranea e indifferente rispetto alla storia della 
filosofia. Questo punto, in parte, è strettamente connesso con quello visto so-
pra: nel caso della scienza il sapere è estraneo rispetto al proprio oggetto; di 
conseguenza, la storia della scienza non ci informa di nulla di essenziale circa 
l’oggetto della scienza: essa è soltanto la storia delle conoscenze relative ad un 
oggetto (e.g. la natura per le scienze naturali), e non la storia dell’oggetto stes-
so indagato nella scienza. Lo stesso non si può dire per la filosofia: la storia 
della filosofia dice qualcosa di essenziale sull’oggetto di questa scienza (i.e. 
sulla ragione); ed è in questo senso che Hegel scrive che «lo stesso sviluppo 
del pensiero che viene esposto nella storia della filosofia, viene pure esposto 
nella filosofia stessa, ma liberato da quella esteriorità storica e puramente 
nell’elemento del pensiero»64. Detto in altri termini, per Hegel, la storia della 
filosofia mostra o esibisce ciò che la filosofia dimostra, e questo è un caso 
unico fra tutte le discipline scientifiche. Cerchiamo di comprendere meglio 
questo nesso. 

Se la filosofia pone a proprio oggetto la ragione e la espone come un con-
tenuto eterno, la storia della filosofia mostra che questo stesso contenuto si 
è dovuto prima produrre nella realtà, nell’ambito storico dello spirito; che 
il suo punto di vista (i.e. quello della conoscenza razionale) si è fatto strada 
a partire da pensieri religiosi, rappresentativi; e ancora che una filosofia ha 
portato avanti le categorie di un’altra secondo uno sviluppo logico. Dunque, 
se la filosofia dimostra in maniera puramente logica il proprio concetto – i.e. 
mostra che la ragione è l’istinto a farsi realtà e a sapersi, e che questo fine si 
realizza da ultimo nella conoscenza filosofica (l’ultimo capitolo della Filosofia 
dello spirito) – la storia della filosofia, dal suo canto, fa vedere che questo 
istinto a sapersi si è realizzato nella storia degli uomini. Detto in maniera 
ancora più estrema: la storia della fisica non fornisce alcun sostegno alla va-
lidità delle leggi della fisica; la storia della filosofia, invece, è come se fosse 
la conferma o la prova empirica di un contenuto dimostrato in filosofia. E 
credo che questo valga anche quando non si prendano troppo sul serio le tesi 

63 Hegel ha ben a mente questa possibile accusa di unilateralità di giudizio, cfr. Ms. 1823, 
in VGPh, p. 607.

64 Enz. c, § 14.
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hegeliane sulla corrispondenza fra storia e logica65: indipendentemente dal 
fatto che la storia rispecchi fedelmente lo sviluppo logico dell’idea, ciò che 
è qui importante è che la filosofia non possa fare a meno di provare, quanto 
meno, interesse per la sua storia. 

5. Conclusioni

Per concludere, mi sembra che sia emerso con chiarezza che la peculiarità 
del trattamento hegeliano del problema consiste principalmente nella circo-
larità che lega assieme storia della filosofia, filosofia sistematica e dimostra-
zione del suo concetto; e credo che sia proprio questa circolarità a rendere 
la posizione di Hegel piuttosto estranea al modo in cui solitamente viene 
impostato il dibattito su questo tema, tanto nella disputa fra teorici e storici 
della filosofia quanto nell’ambito della metafilosofia analitica. Ora, anziché 
ripercorrere l’argomentazione svolta finora, vorrei limitarmi a richiamarne 
gli snodi teorici principali. (1) La storia della filosofia di cui si occupa Hegel è 
estremamente idealizzata e non coincide affatto con una storia imparziale di 
questa disciplina; e inoltre, è proprio per il fatto che si tratta di una storia ide-
alizzata, che essa non è perfetta in tutte le sue manifestazioni, che infatti sono 
spesso accompagnate da esposizioni imperfette (vd. punto (3) del § 1) e da 
errori (vd. (i) del § 3); (2) questa idealizzazione non solo non è acritica e dog-
matica, ma è necessaria; (3) inoltre, solo la filosofia è in grado di dimostrare 
il proprio concetto, e può far questo solo perché il suo oggetto è la ragione 
(e la filosofia è una configurazione di essa); (4) infine, è sulla base di questo 
concetto di filosofia che possono essere mostrate e giustificate le principali 
differenze della storia della filosofia rispetto alle altre forme di sapere.  

65 Mi riferisco alla celebre tesi sull’identità di ‘storia della filosofia’ e ‘logica’ (cfr. VGPh, p. 
15), rispetto alla quale esistono diverse interpretazioni: c’è chi interpreta in modo letterale (cfr. 
A. de Laurentiis, op. cit.), chi legge un parallelismo di carattere metodologico (cfr. A. Nuzzo, He-
gel’s Method for a History of Philosophy, cit.), chi invece la considera per lo più un’esagerazione 
retorica (cfr. A. Ferrarin, Hegel and Aristotle, cit., pp. 42-3). 





Storicità e immaginario
Benjamin, Sartre e l’impulso rivoluzionario

Danilo Manca

Introduzione 

Tema di questo contributo sarà il ruolo giocato dalla dimensione dell’im-
maginario nel processo di ridestamento dell’impulso rivoluzionario a parti-
re dalla condizione di alienazione in cui la coscienza si trova storicamente 
catapultata. Imboccherò una via poco solcata, comparando le prospettive 
di Benjamin e Sartre. Quest’ultimo non si dimostrò mai interessato a Benja-
min, nonostante alcune evidenti affinità: entrambi partono da una posizione 
anarchica, credono che la prassi rivoluzionaria trovi la sua origine nella ca-
pacità del singolo di ascoltare il proprio impulso rivoluzionario, criticano 
il determinismo positivista della scolastica marxista e tentano di conciliare 
la prospettiva materialista con quella psicoanalitica. Intercorrono fra le loro 
prospettive altrettante importanti differenze che proverò a mettere in luce, 
elaborando un confronto per contrasto1. 

1. Benjamin e l’astuzia dell’inconscio collettivo

Il concetto di immaginario evoca inevitabilmente il saggio di Sartre del 
1940, L’imaginaire, in cui l’autore elabora una psicologia fenomenologica 
dell’immagine e dell’immaginazione, senza tuttavia cimentarsi esplicitamente 
con i risvolti politici della sua analisi. La connessione tra immaginario e po-
litica è stata invece promossa all’interno del gruppo “Socialismo e barbarie” 
che nacque negli anni Quaranta ispirandosi alle posizioni di Merleau-Ponty 
e contrapponendosi all’ultra-boscevismo di Sartre, abbandonato tuttavia da 
quest’ultimo a partire da Critica della ragion dialettica. Fu Cornelius Casto-
riadis ne L’Institution imaginaire de la société (1975) a utilizzare l’espressione 
immaginario sociale per descrivere il ruolo decisivo che la sfera del simbolico 
e dell’immaginario ricopre nei mutamenti sociali. 

Per una trentina d’anni la nozione di immaginario sociale ha riscontrato 
un discreto successo, interessando pensatori come Ricœur, Baczko, White, 
sino al recente studio di Charles Taylor, Modern Social Imaginaries (2004). 

1 Ringrazio molto Agnese Di Riccio, Guido Frilli e Matteo Marcheschi per i loro preziosi 
consigli che mi hanno permesso di dare alle mie analisi una forma più chiara. 
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Non è mia intenzione ricostruire gli sviluppi storici di questa nozione ne-
gli ultimi trent’anni. Vorrei guardare piuttosto alla sua preistoria servendomi 
di questo concetto per chiarire alcuni aspetti delle prospettive di Benjamin e 
Sartre. È bene tuttavia raccogliere un suggerimento di Baczko che corregge 
il famoso slogan del 1968, “L’immaginazione al potere”, commentando che 
«l’immaginazione è da sempre al potere»2. Piuttosto che indebolire lo slogan, 
questo commento ne evidenzia la natura performativa. Lo slogan non deve, 
infatti, essere inteso come il tentativo di affermare la centralità di una capaci-
tà quale l’immaginazione che nell’agire umano sino ad allora avrebbe avuto 
poca voce in capitolo. È piuttosto un invito ad agire in modo tale da farsi 
carico del potere dell’immaginazione. 

Lo scopo è di non lasciare tale potere all’immaginazione che già detiene il 
potere. Nel corso dei secoli, gruppi e classi sociali al potere si sono sempre 
serviti della capacità dell’immaginazione per legittimare una realtà sociale, 
una serie di rapporti di forza. Lo slogan del maggio del ’68 dovrebbe essere 
letto come un invito a servirsi della capacità dell’immaginazione per innesca-
re l’impulso critico, mettendo così in discussione quel sistema di credenze 
e convinzioni di cui il gruppo sociale al potere si è servito per legittimare la 
propria posizione. 

La prospettiva appena descritta fornisce a mio avviso una chiave di lettura 
per il progetto di Benjamin del Passagenwerk. Le grandi gallerie commerciali 
parigine non devono essere intese soltanto come simboli dell’industrializza-
zione sfrenata di fine secolo, quindi come oggettivazioni del modo di produ-
zione capitalistico; sono anche dei prodotti artistici che generano un effetto 
di choc nel fruitore rendendo possibile il ridestamento della soggettività alie-
nata dal suo torpore quotidiano:

Lo sviluppo delle forze produttive ha distrutto i sogni e gli ideali del secolo scor-
so, prima ancora che fossero crollati i monumenti che li rappresentavano. Questo 
sviluppo ha emancipato, nell’Ottocento, le varie forme creative dall’arte, allo stesso 
modo in cui, nel Cinquecento, le scienze si erano liberate dalla filosofia. L’inizio è 
dato dall’architettura che si fa costruzione ingegneristica. Segue la riproduzione della 
natura sotto forma di fotografia. La creazione della fantasia si prepara a diventare 
pratica come grafica pubblicitaria. La letteratura si sottomette al montaggio nel feu-
illeton. Tutti questi prodotti sono in procinto di trasferirsi come merci sul mercato. 
Ma esitano sulla soglia3.

I prodotti di queste nuove arti esercitano una forza di ridestamento in 
quanto contraddittori: da una parte, possono divenire i feticci dell’imma-

2 B. Baczko, Les imaginaires sociaux. Mémoires et espoirs collectifs, Payot, Paris 1984, p. 12 
(trad. mia). 

3 W. Benjamin, Das Passagenwerk, trad. it. a cura di E. Ganni, I «passages» di Parigi, vol. 9: 
Opere complete, Einaudi, Torino 2000, p. 17. D’ora in poi le opere di Benjamin saranno abbre-
viate in BO seguito dal numero del volume. 
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ginario che è al potere, quindi appunto simbolo della seconda rivoluzione 
industriale. D’altro canto, la loro novità trasforma le capacità percettive del 
soggetto e lo disorienta, smuovendone la coscienza. 

Benjamin è convinto che questa sua tesi sia corroborata da un passo dei 
Manoscritti economico-filosofici del 1844 in cui Marx presenta la soppressio-
ne della proprietà privata come «la completa emancipazione di tutti i sensi 
umani» e come la formazione, accanto agli «organi immediati» dei singoli 
individui, di «organi sociali» capaci di ribaltare dall’interno la tecnologiz-
zazione della società capitalistica, rendendo «l’attività che io esplico imme-
diatamente in società con altri […] organo di una manifestazione vitale e un 
modo dell’appropriazione della vita umana»4. 

Per spiegare come sia possibile che le arti prodotte dallo sviluppo della 
tecnologia producano una critica dall’interno del processo di industrializ-
zazione da cui sono nate, Benjamin ricorre alle fotografie di Atget, autore 
capace di «struccare la realtà»5:

Con Atget, le riprese fotografiche cominciano a diventare documenti di prova nel 
processo storico. È questo che ne costituisce l’occulto carattere politico. Esse esigono, 
già la ricezione in un senso determinato. Non si addice alla loro natura la fantastiche-
ria contemplativa liberamente divagante. Esse inquietano l’osservatore; egli sente che 
per accedervi deve cercare una strada particolare6. 

Un chiaro esempio di questa dinamica è fornito dalle fotografie di At-
get che hanno per soggetto i magazzini di Bon Marché. Di primo acchito, il 
fruitore della foto potrebbe pensare che si tratti di uomini o donne in carne 
e ossa riflessi nello specchio di una vetrina, ma a uno sguardo più attento 
scopre che si tratta di manichini e che è la città a riflettersi invece nelle vetri-
ne della boutique. L’illusione ottica lo inquieta: s’insinua nella sua coscienza 
l’idea che le persone in carne e ossa, vestite tutte secondo la moda dell’epoca, 
possano essere confuse con dei manichini. È così che il suo impulso a sot-
trarsi alla realtà vigente è destato dallo stesso immaginario che alimenta la 
costituzione della collettività dell’epoca7. 

Per Benjamin la sfera dell’immaginario può ridestare la coscienza di classe. 
In un famoso passo di Parigi, capitale del XIX secolo, cita la frase di Michelet, 
“Chaque epoque rêve la suivante”, commentando che «alla forma del nuo-
vo mezzo di produzione», che – come spiega Marx – è inizialmente ancora 

4 K. Marx, Ökonomisch-philosophischen Manuskripte aus dem Jahre 1844, trad. it. a cura 
di G. della Volpe, Manoscritti economico-filosofici, in Id., Opere filosofiche giovanili, Editori 
Riuniti, Roma 19773, pp. 229-230, cit. in: BO 9, p. 274.

5 W. Benjamin, Breve storia della fotografia, in: BO 4, p. 484.
6 Id., L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, in: BO 6, p. 281. 
7 Sulla fotografia di Atget come modello per il concetto di immagine dialettica mi per-

metto di rimandare al mio La dialettica dell’immagine. Benjamin e Husserl sull’ordinarietà della 
filosofia, in L. Filieri (a cura di), Linguaggi dell’immaginazione, introd. di L. Vanzago, Edizioni 
ETS, Pisa 2016, pp. 71-89. 
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dominata da quella del vecchio, «corrispondono, nella coscienza collettiva, 
immagini in cui il nuovo si compenetra con il vecchio»8. Si tratta di immagini 
ideali in cui «la collettività cerca di eliminare o di trasfigurare l’imperfezione 
del prodotto sociale, come pure i difetti del sistema produttivo sociale»9. 
Nelle fotografie dell’epoca la collettività di fine secolo cerca di istanziare la 
propria condizione di progresso, ma al contempo s’insinua in essa l’impulso 
rivoluzionario: «Emerge insieme, in queste immagini, l’energica tendenza a 
distanziarsi dall’invecchiato – e cioè al passato più recente»10. Nel passag-
gio da un’epoca all’altra si generano le condizioni adatte perché affiori la 
possibilità di un rivolgimento rivoluzionario. Benjamin corregge dunque la 
frase di Michelet asserendo che «ogni epoca non solo sogna la successiva, ma 
sognando urge al risveglio»11. E aggiunge: «Essa porta in sé la sua fine, e la 
dispiega – come ha già visto Hegel – con astuzia. Con la crisi dell’economia 
mercantile, cominciamo a scorgere i monumenti della borghesia come rovine 
prima ancora che siano caduti»12.

8 BO 9, p. 6.
09 Ibidem. 
10 Ibidem.
11 Ivi, p. 18.
12 Ibidem.

Eugène Atget, Bon Marché, Paris 1927



 Storicità e immaginario 59

Il riferimento al concetto hegeliano di astuzia della ragione è particolar-
mente significativo per comprendere l’operazione teorica di Benjamin e il 
ruolo che affida all’immaginario. 

Innanzitutto si noti come Benjamin abbia emendato Hegel omettendo il 
riferimento alla ragione. L’astuzia non viene presentata come un’attività della 
ragione, ma piuttosto come un sinonimo della nozione junghiana di “incon-
scio collettivo”. 

Tra le citazioni che raccoglie per la sua operazione di montaggio, con lo 
scopo di far emergere le tensioni dialettiche della sua epoca, Benjamin cita 
un passo in cui Jung descrive l’inconscio collettivo «come un deposito stori-
co che si esprime nella struttura del cervello e del simpatico»13. Si presenta 
quindi come «una specie di immagine del mondo senza tempo, eterna, in cer-
to qual modo contrapposta alla momentanea immagine del mondo della no-
stra coscienza»14. Benjamin riprende anche un passo di Erbschaft dieser Zeit, 

13 C.G. Jung, Seelenprobleme der Gegenwart, trad. it. di A. Vita e G. Bollea, Il problema 
dell’inconscio nella psicologia moderna, Einaudi, Torino 1959, p. 226, cit. in: BO 9, p. 446. Sulla 
ripresa del concetto di inconscio collettivo (anche in relazione all’interpretazione benjaminiana 
di Marx, Freud e Baudelaire) cfr. R. Wolin, Walter Benjamin: An Aesthetic of Redemption, Uni-
versity of California Press, Berkeley/Los Angeles/London 1994, pp. 175 e sgg. 

14 Ibidem. 

Eugène Atget, Bon Marché, Paris 1927
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in cui Ernst Bloch osserva che l’inconscio in Jung «non è dunque affatto uno 
stato acquisito proprio del singolo…uomo, ma un tesoro della protoumanità 
che si rende attuale; non è quindi nemmeno il frutto di una rimozione, ma un 
riuscito ritorno alle origini»15. 

Seguendo Bloch, Benjamin descrive il XIX secolo come quel lasso di tem-
po in cui «la coscienza individuale si consolida sempre più nella riflessione, 
mentre la coscienza collettiva cade in un sonno sempre più profondo»16. 
“Lasso di tempo” in tedesco si dice Zeitraum; Benjamin gioca con l’espres-
sione suggerendo che lo Zeitraum che circoscriverebbe un’epoca è sempre 
anche uno Zeit-traum, ossia il “sogno di un tempo”, esprimendo l’idea che il 
passato debba essere rivissuto sempre come un sogno. 

Per valorizzare il momento di passaggio da un’epoca all’altra in cui l’im-
pulso rivoluzionario ha maggior possibilità di essere innescato, lo storiografo 
materialista rappresenta il passato come un sogno e il presente che mantiene 
viva la chance rivoluzionaria come il momento del risveglio: 

C’è un sapere non-ancora-cosciente di ciò che è stato, la cui estrazione alla super-
ficie ha la struttura del risveglio»; e ancora: «Il nuovo metodo dialettico della scienza 
storica si presenta come l’arte di esperire il presente come il mondo della veglia cui 
quel sogno, che chiamiamo passato, in verità si riferisce. Adempiere il passato nel 
ricordo del sogno! Dunque: ricordo e risveglio sono strettamente affini. Il risveglio è 
cioè la svolta copernicana e la dialettica della rammemorazione17. 

Anche in questo passo Benjamin attinge alle metafore della filosofia classi-
ca tedesca: la svolta copernicana cui allude Kant nella sua Critica della ragion 
pura e il processo di Erinnerung, il ricordo che secondo la Fenomenologia 
dello spirito di Hegel interiorizza l’evento storico. Tuttavia, Benjamin compie 
un’Aufhebung di queste concezioni, le tradisce appropriandosene. Non si 
tratta, infatti, di spostare l’attenzione dall’oggetto al soggetto, pensando che 
sia l’oggetto a conformarsi alle condizioni di esperienza del soggetto, né di 
abbandonare il punto di vista contingente della coscienza storica per adotta-
re quello del sapere assoluto che latentemente opera alle spalle della coscien-
za. Si tratta piuttosto di passare dal punto di vista del soggetto individuale e 
intenzionale a quello anonimo e inintenzionale dell’inconscio collettivo. La 
motivazione di Benjamin non è tanto ontologica, quanto storico-materialista: 
il processo d’individualizzazione del soggetto deriva dal sistema di produzio-
ne capitalistico, perciò se si vuole mettere in discussione l’assetto vigente, bi-
sogna pensare tale processo come un sogno e far emergere la reale possibilità 
della sua messa in discussione. 

15 BO 9, p. 439. 
16 Ivi, p. 433. 
17 Ibidem. Sul concetto di risveglio cfr. E. Friedlander, Walter Benjamin. A Philosophical 

Portrait, Harvard University Press, Cambridge (MA)/London 2012, cap. 5.
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Della hegeliana astuzia della ragione qui si conserva l’idea di una forza 
impersonale che diviene nella storia a discapito del singolo, ma vi sono im-
portanti divergenze. 

Nel § 209 dell’Enciclopedia Hegel descrive l’astuzia come quella capacità 
mediatrice che permette alla ragione di fare in modo che gli oggetti operi-
no l’uno sull’altro in conformità alla loro natura, realizzando così, mentre 
si consumano, il fine della ragione stessa, «senza mischiarsi direttamente in 
questo processo»18. Nel realizzare la sua natura il singolo individuo diviene 
quindi strumento della ragione: mentre gli sembra di essere il soggetto che fa 
la storia è in realtà agito dalla storia. 

In Benjamin, invece, l’idea del singolo che agisce per proprio conto nella 
storia è già da sempre una pretesa illusoria storicamente determinata: ap-
partiene all’epoca in cui prende il sopravvento la classe borghese. Benjamin 
riporta un passo tratto dal saggio di Korsch, Karl Marx (1938), in cui si de-
scrive l’ideale borghese del «libero individuo autodeterminantesi» come una 
delle «rappresentazioni correlative al feticismo della merce» e si aggiunge 
che «solo rimuovendo nell’inconscio le effettive relazioni sociali fondamen-
tali», ossia «solo attraverso la trasformazione feticistica delle relazioni sociali 
fra la classe dei capitalisti e quella dei lavoratori salariati in “libera vendita” 
[…] è possibile parlare in questa società di libertà e uguaglianza»19. In altre 
parole, l’ideale robinsoniano del singolo che costruisce il proprio destino è 
l’alterazione feticista dei rapporti sociali, e comporta la polarizzazione del 
conflitto nelle due classi dei capitalisti e dei lavoratori salariati. 

L’inconscio collettivo non agisce in continuità con il singolo. La sua astu-
zia non consiste, come per la ragione hegeliana, nel realizzarsi proprio at-
traverso la realizzazione del singolo, ma nel ribaltare l’esito dell’azione del 
singolo lasciando emergere l’illusorietà della sua azione individuale: 

Nel sogno in cui, a ogni epoca, appare in immagini la seguente, questa appare spo-
sata a elementi della storia originaria, e cioè di una società senza classi. L’esperienza 
della quale, depositate nell’inconscio della collettività, produce compenetrandosi col 
nuovo, l’utopia, che lascia le sue tracce in mille configurazioni della vita, dalle costru-
zioni durevoli alle mode effimere20. 

Appena gli ideali che esprimono l’immaginario dell’epoca borghese-
capitalistica vengono ridotti a sogni della coscienza ordinaria, s’insinua nel 
presente un elemento che induce a rompere la normalità del vivere quotidia-
no: la capacità della coscienza di immaginare si collega al passato non reale, 
mitico, della società senza classi e proietta l’ideale immaginato nel futuro ge-

18 G.W.F. Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften, vol. 1: Wissenschaft der 
Logik, trad. it. di V. Verra: La scienza della logica, UTET, Torino 1981.

19 K. Korsch, Karl Marx, trad. it. a cura di G. Bedeschi, Laterza, Bari 1969, p. 146, cit. in: 
BO 9, p. 736. 

20 BO 9, pp. 6-7. 
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nerando quella visione utopica che, nella concezione di Benjamin, alimenta 
l’impulso rivoluzionario della collettività nel tempo presente21. 

2. Sartre e le sintesi passive che fanno la Storia

La domanda alla base di Critica della ragion dialettica non è diversa da 
quella che assilla Benjamin: come può una soggettività alienata scoprire la 
chance rivoluzionaria che il presente le offre? Secondo Sartre si può rispon-
dere a questa domanda pensando che la situazione apparentemente avversa 
a ogni forma di realizzazione della libertà può essere ribaltata partendo da 
quelle forze che il sistema di produzione capitalistico risveglia e non riesce 
più a governare, per dirla con l’immagine dell’apprendista mago di Goethe 
adoperata da Marx ed Engels nel Manifesto del partito comunista. 

Quest’ipotesi si traduce nell’idea di una funzione pratica dell’inerte. Iner-
te è innanzitutto la materia ma, nella misura in cui la lavora, anche l’uomo si 
catapulta, suo malgrado, in una dimensione di inerzia diventando un quasi-
oggetto: 

La materia […] realizza una prima unione fra gli uomini, ma solo in quanto l’uomo 
ha già tentato praticamente di unirla, ed essa sopporta passivamente il sigillo di questa 
unità. in altre parole, una sintesi passiva, la cui unità dissimula una dispersione mole-
colare, condiziona la totalizzazione di organismi la cui dispersione non può masche-
rare i profondi legami d’interiorità. Essa rappresenta quindi la condizione materiale 
della storicità. Nello stesso tempo, è quel che si potrebbe chiamare il motore passivo 
della Storia22. 

Il lavoro trasforma la materia in un prodotto umano. La materia diventa 
così un collante fra gli uomini, ma riponendo in essa il senso del suo fare, l’uo-
mo si trasforma a sua volta in oggetto. La sintesi passiva, che lega la materia al 
soggetto che la lavora, dissimula una dispersione molecolare fra gli individui: 
nato per unire una comunità, il lavoro la smembra in classi, non riuscendo a 

21 Alla base di quest’idea c’è una visione teologica anch’essa in contrasto con quella di 
Hegel. Nel § 209 dell’Enciclopedia e nell’introduzione alle sue Lezioni sulla filosofia della storia 
Hegel paragona l’astuzia della ragione alla provvidenza divina che «lascia fare gli uomini con le 
loro passioni e i loro interessi particolari, e ciò che ne risulta è l’attuazione dei suoi intenti, che 
sono qualcosa di diverso da ciò per cui si sono primariamente adoperati quelli di cui Dio si ser-
ve». Benjamin pensa piuttosto al dio trascendente della tradizione cabalistica ebraica influenzata 
da un certo platonismo. L’inconscio collettivo è nella storia sempre come ciò che si sottrae alla 
storia, è presente come rimando allo stesso tempo a un passato mitico e a un futuro utopico, non 
è come la ragione inconscia hegeliana quel principio immanente che innerva il divenire storico e 
ne lascia emergere gli elementi di razionalità. 

22 J.P. Sartre, Critique de la raison dialectique, trad. it. del libro I in 2 tomi di P. Caruso, Cri-
tica della ragion dialettica. Teoria degli insiemi pratici, Il Saggiatore, Milano 1963, p. 248 (d’ora 
in poi abbreviato in CRD, cui segue numero del volume e del tomo). 
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nascondere i legami conflittuali che tengono insieme lo sfruttatore e lo sfrutta-
to, chi impone all’altro determinate condizioni di lavoro per il proprio profit-
to e chi è indotto a trasformarsi in forza-lavoro per il proprio sostentamento. 
La materia inerte diventa così il motore della storia perché l’impulso rivolu-
zionario si genera a partire dalle condizioni imposte per la sua lavorazione. 

Sartre individua nella dimensione della rareté (in italiano tradotta con pe-
nuria) l’elemento che «fonda la possibilità della storia umana», perché a suo 
avviso è il bisogno di un bene raro, o di una posizione sociale riservata a po-
chi, che generano rispettivamente la rassegnazione dell’oppresso o l’istinto a 
opprimere. Come spiegato in un appunto per il secondo libro di Critica della 
ragion dialettica, se un oggetto è raro acquista valore: «L’aria non è rara, il 
cibo o lo strumento lo sono»23. Perciò è la rarità di quell’oggetto che soddi-
sferebbe il bisogno di mangiare che obbliga il proletario a rendere la propria 
forza-lavoro mezzo per il sostentamento della propria famiglia. Allo stesso 
tempo, rara è anche la condizione di quell’uomo «che amministra mentre 
gli altri lavorano»24. La rarità costituisce perciò la «prima relazione antago-
nistica di ciascuno con tutti e con ciascuno» e genera nel gruppo dominante 
«l’ambizione, la violenza, la volontà di spingersi fino all’estremo della rarità»; 
in altre parole, l’impulso ad accumulare profitto deriva dall’istinto a situarsi 
in una condizione sempre più rara. 

Sartre precisa tuttavia che la rareté si limita a rendere la Storia possibile, 
non la determina nella sua attualità. Perché s’inneschi la lotta di classe sono 
necessari altri fattori. La penuria di un bene, valorizzandone il bisogno, indu-
ce gli individui a isolarsi nella comunità: pur trovandosi nello stesso luogo e 
nelle stesse difficoltà gli uomini tendono a vivere come individualità irrelate, 
come mere pedine di un gioco che li sovrasta. 

Vi è storia nella misura in cui si pongono le condizioni perché si attui «il 
passaggio delle classi oppresse, dallo stato di collettivo alla praxis rivoluzio-
naria di gruppo»25. Con il termine “collettivo” Sartre designa la costituzione 
inconscia di una molteplicità di individui sulla base di un’unità estrinseca 
che si fonda sulla serialità. Con “gruppo in fusione” designa invece la sempre 
più consapevole auto-organizzazione di individui in una molteplicità che si 
propone di dissolvere la serialità e quindi la condizione di oppressione26.

23 J.P. Sartre, Critique de la raison dialectique, vol. 2, trad. it. di F. Cambria con prefazione 
di G. Farina e introduzione di P.A. Rovatti, L’intelligibilità della storia. Critica della ragion dialet-
tica; Marinotti, Milano 2006, p. 535. 

24 Ibidem. 
25 CRD I/2, p. 15. 
26 Mie letture di riferimento nell’interpretazione di Critica della ragion dialettica (anche in 

rapporto agli scritti precedenti) sono: M. Barale, Filosofia come esperienza trascendentale. Sartre, 
Le Monnier, Firenze 1977; Id., Il tramonto del liberale. Sartre e la crisi della teoria politica, Gui-
da, Napoli 1981; A. Gorz, Le socialisme difficile (1967), trad. it. di L. Foa, Il socialismo difficile, 
Laterza, Roma-Bari 1968, e il più recente saggio di L. Basso, Inventare il nuovo. Storia e politica 
in Jean-Paul Sartre, Ombre Corte, Verona 2016.
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Sartre riconduce l’impulso rivoluzionario al momento in cui l’inerzia ge-
nera la massa, al momento in cui in un contesto specifico ogni singolo in-
dividuo si scopre parte di una molteplicità costituitasi inconsciamente: «Il 
gruppo si costituisce in base a un bisogno o ad un pericolo comune»27. Ad 
esempio, Sartre ricorda come Lefebvre abbia dimostrato che la paura fu sin 
dal 1789 la passione dominante del popolo rivoluzionario28; oppure, riman-
dando al racconto di Malraux della guerra civile spagnola, Sartre parla della 
folla che scopre il suo potere quando si sente ingannata29. Questi sono solo 
esempi storici, ma che permettono di valorizzare il contributo della dimen-
sione affettiva e immaginativa della coscienza, che Sartre ha indagato nei suoi 
studi di psicologia fenomenologica. 

Al termine del suo saggio sulle emozioni, Sartre individua due manie-
re differenti di “essere-nel-mondo”: alla coscienza il mondo può apparire 
come un complesso organizzato di utensili, oppure pervaso da un’aura ma-
gica. Presentandosi come «una brusca caduta della coscienza nel magico»30, 
l’emozione è una reazione della coscienza (che ha sempre il suo correlato 
corporeo) alla possibilità di essere trasformata in oggetto, di diventare stru-
mento fra gli strumenti. Citando Alain, Sartre descrive il magico come «una 
sintesi irrazionale di spontaneità e passività», come «un’attività inerte, una 
coscienza passivizzata»31. Aggiunge che «è proprio sotto questa forma che ci 
appaiono gli altri, non a causa della nostra posizione in rapporto a loro, non 
per l’effetto delle nostre passioni, ma per necessità d’essenza»32. 

Rilette alla luce delle tesi di Critica della ragion dialettica, queste argo-
mentazioni acquistano un significato diverso. Le emozioni metterebbero in 
gioco quelle sintesi irriflesse che consentono alla coscienza di modificare in-
consapevolmente e involontariamente il proprio stato. Quando leggiamo che 
«l’uomo è sempre uno stregone per l’uomo e il mondo sociale è innanzitutto 
magico»33, dobbiamo ripensare all’allegoria goethiana ripresa da Marx ed 
Engels: le emozioni rimandano a forze che inconsciamente si fanno strada 
nella coscienza umana. 

Sorge tuttavia un problema: insistendo sulla dimensione passiva e iner-
te dell’emozione, sul fatto che appaia come una reazione al sentirsi ogget-
to nel mondo di utensili, Sartre osserva che l’emozione «è un fenomeno di 
credenza»34, che «la coscienza che si commuove assomiglia abbastanza alla 

27 CRD 1/1, p. 2. 
28 Cfr. J.P. Sartre, Cahiers pour une morale (1947-48), trad. it. di F. Scanzio, Quaderni per 

una morale (d’ora in poi QM), Edizioni Associate, Roma 1991, p. 376.
29 Cfr. CRD 2, p. 22. 
30 J.P. Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions (1939), trad. it. di N. Pirillo, Idee per una 

teoria delle emozioni, Bompiani, Milano 1962, p. 206 (d’ora in poi abbreviato in Emozioni).
31 Ivi, p. 202.
32 Ivi, pp. 202-203. 
33 Ivi, p. 203.
34 Ivi, p. 198.
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coscienza che si addormenta»35, che l’emozione si presenta come «una de-
gradazione spontanea e vissuta della coscienza […] per sfuggire alla pres-
sione del mondo», perciò «la coscienza è vittima del suo stesso inganno»36. 
Una verifica di questa tesi si potrebbe riscontrare in quel famoso esempio di 
Critica della ragion dialettica in cui, per reagire alla «noia desertica» prodotta 
dalla ripetizione meccanica di determinate mansioni, l’operaia si abbandona 
a fantasticherie erotiche, e, aggiungerei, alle emozioni corrispondenti, «illu-
dendosi d’evadere»37, ma in realtà non facendo altro che consolidare la sua 
situazione: «La macchina esige che lei viva la sua vita coscienza in passività, 
per conservare una vigilanza agile e preventiva, senza mai mobilitarsi al pen-
siero attivo»38. 

Il discorso di Idee per una teoria delle emozioni deve essere rielaborato: 
emozioni competitive come la paura o la sensazione di essere ingannati han-
no operato nella storia come micce a partire da cui individualità apparen-
temente irrelate si sono scoperte parte di una collettività inconsciamente 
costituitasi e si sono quindi poi consciamente auto-organizzate in gruppi; in-
vece, emozioni d’evasione come quelle coinvolte nelle fantasticherie erotiche 
dell’operaia tendono a corroborare lo status quo. Vi sono dunque emozioni 
che rompono la normalità del vivere meccanico quotidiano, pur essendone 
le naturali reazioni, ed emozioni invece che la rinforzano anche se sembrano 
volervi sfuggire. 

Da qui si comprende anche perché Sartre in Critica della ragion dialettica 
ridimensioni la sua nozione di immaginario, separandola da quella di pro-
getto. 

Ne L’imaginaire Sartre individua una duplice condizione dell’immagi-
nare: «Occorre che possa porre il mondo nella sua totalità sintetica e allo 
stesso tempo porre l’oggetto immaginato come irraggiungibile rispetto a 
quell’insieme sintetico, possa cioè porre il mondo come un nulla in rapporto 
all’immagine»39. Perciò, «ogni creazione d’immaginario sarebbe totalmente 
impossibile a una coscienza la cui natura fosse appunto di essere “in-mezzo-
al-mondo” […]; affinché una coscienza possa immaginare, è necessario che 
per sua stessa natura sfugga al mondo, che possa ricavare da sé una posizione 
di arretramento rispetto al mondo. In una parola, occorre che sia libera»40.

Sartre riconosce subito che la coscienza «può solamente “essere-nel-mon-
do”, cioè vivere come situazione la propria relazione con il reale»41, perciò si 

35 Ibidem. 
36 Ivi, p. 199.
37 CRD 1/1, p. 354.
38 Ibidem. 
39 J.P. Sartre, L’imaginaire: psycologie phénoménologique de l’imagination (1940), trad. it a 

cura Raoul Kirchmayr, L’immaginario: psicologia fenomenologica dell’immaginazione, Einaudi, 
Torino 2007, p. 274 (d’ora in poi abbreviato in L’immaginario). 

40 Ivi, p. 275.
41 Ivi, p. 278.
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realizza per quello che è, ossia come libertà, perché «si costituisce di fronte 
al reale e lo supera in ogni istante»42. Detto altrimenti:

 L’immaginazione non è un potere empirico e sovrapposto alla coscienza, ma è 
la coscienza intera in quanto realizza la propria libertà. Ogni situazione concreta e 
reale della coscienza della coscienza nel mondo è gravida d’immaginario, in quanto si 
presenta sempre come un superamento del reale. […] L’irreale è prodotto fuori del 
mondo da una coscienza che rimane nel mondo; e l’uomo immagina solo perché è 
trascendentalmente libero43.

Il discorso di Sartre non tiene conto di quell’aspetto che è invece il punto 
di partenza di Critica della ragion dialettica: la difficoltà della coscienza alie-
nata di scoprirsi potenzialmente libera, e quindi di attivare l’impulso rivolu-
zionario che dorme in lei44. 

La situazione descritta ne L’imaginaire si espone al rischio di essere iden-
tificata con quell’illusione d’evasione che è tipica della coscienza che si è 
trasformata in un quasi-oggetto. Questo è il motivo per cui Sartre, pur con-
tinuando a porre a fondamento della praxis l’istituzione di un progetto, non 
parla più di immaginario, se non in un caso, ma in negativo. Sostiene che la 
totalità chiusa può realizzarsi «solo nell’immaginario, cioè come correlati-
vo di un atto d’immaginazione»45, di cui sono esempio opere d’arte come 
un quadro o una sinfonia. Il negativo però, in questo contesto di rielabora-
zione della nozione di dialettica, ha sempre un risvolto produttivo. Sartre, 
infatti, aggiunge che lo statuto ontologico reclamato dalla totalità è quello 
«dell’in-sé, o se si vuole, dell’inerte»46. Le opere d’arte, che ne L’imaginaire 
erano un irreale da non confondere con il supporto fisico reale che confe-
riva loro consistenza47, appaiono come modelli per pensare la totalità che 
nell’ambito della praxis acquisisce il carattere di «principio regolatore della 
totalizzazione»48. L’esperienza evasiva dell’immaginario è vissuta come in-
nocua perché apparentemente non implicata nel reale. Ma proprio questo 
carattere la trasforma in una fonte involontaria dell’esperienza critica. 

L’esperienza dell’immaginario porta la coscienza alienata a rappresentarsi 
l’inerzia, a tematizzare la totalità ossificata in cui vive. Non appena tale espe-
rienza è presentata come la negazione del reale, si nega allo stesso tempo 
che la realtà dell’inerte possa essere intesa come un’attuazione dell’irreale. 
Spieghiamoci meglio. Sartre afferma che «quando si tratta di oggetti pratici, 

42 Ibidem. 
43 L’immaginario, pp. 278-279.
44 Per un’interpretazione della nozione di immaginario nel percorso filosofico di Sartre 

cfr. T.R. Flynn, L’imagination au pouvoir. The Evolution of Sartre’s Political and Social Thought, 
«Political Theory», 1979/7(2), pp. 157-180. 

45 CRD 1/1, p. 172. 
46 Ibidem. 
47 Cfr L’immaginario, pp. 285-287. 
48 CRD 1/1, p. 172. 
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macchine, utensili, oggetti di puro consumo, ecc. – è la nostra azione a con-
ferir loro l’apparenza di totalità, risuscitando – in un modo o nell’altro – la 
praxis che ha tentato di totalizzare la loro inerzia»49. Un modo per risuscitare 
tale progetto sorge non appena ci si rende conto che la situazione in cui ci 
si trova è paragonabile a quella di una sinfonia o di un quadro, ossia di un 
irreale immaginario: quell’epoca storica è finita, la partita è chiusa, il nostro 
progetto si è cristallizzato e con esso la nostra libertà. Quando la coscienza 
arriva a comparare la situazione in cui versa storicamente una molteplicità 
pratica in un momento d’inerzia a quella di un’opera d’arte, di un prodotto 
dell’immaginario, si riconosce all’inerte la sua funzione pratica, ossia la sua 
capacità di innescare l’impulso rivoluzionario. Il bisogno di sottrarsi a questo 
paragone porta la coscienza a riaprire il progetto di totalizzazione, trasfor-
mando la totalità presente nel «vestigio di un’azione passata»50. 

3. La struttura dialettica della storia 

Benjamin e Sartre condividono l’idea che per dare corso all’impulso rivo-
luzionario sia necessario che nel processo storico si produca discontinuità. 
Divergono riguardo ai modi in cui interpretano la struttura dialettica della 
storia che deriva da questa loro convinzione. 

Alla base del recupero benjaminiano della nozione di inconscio collettivo 
di Jung, vi è la concezione della verità come «morte dell’intenzione»51 pro-
posta nella prefazione al Trauerspielbuch. 

Nella XVII tesi sul concetto di storia, Benjamin critica il procedimento 
additivo dell’approccio storicista, che «mobilita la massa dei fatti per riempi-
re il tempo omogeneo e vuoto»52 e che a suo avviso trova il suo culmine nella 
storia universale, contrapponendogli il principio costruttivo della storiogra-
fia materialistica:

Proprio del pensiero non è solo il movimento delle idee, ma anche il loro arresto. 
Quando il pensiero si arresta d’improvviso in una costellazione satura di tensioni, le 
provoca un urto in forza del quale essa si cristallizza come monade. Il materialista 
storico si accosta a un oggetto storico solo ed esclusivamente allorquando questo 
gli si fa incontro come monade. In tale struttura egli riconosce il segno di un arresto 
messianico dell’accadere o, detto altrimenti, di una chance rivoluzionaria nella lotta a 
favore del passato oppresso53. 

49 Ibidem. 
50 Ibidem. 
51 BO 2, p. 77. 
52 BO 7, p. 492.
53 Ibidem. Cfr. M. Löwy, Walter Benjamin. Avertissement d’incendie, PUF, Paris 2001,  

pp. 94 e sgg. 
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Come già spiegato nel Trauerspielbuch, l’idea è monade in quanto «contie-
ne l’immagine del mondo»54; nella sua rappresentazione dell’epoca custodi-
sce «l’intero corso della storia»55. Un oggetto storico diviene d’interesse per 
il materialista storico nella misura in cui si presenta come un’immagine in cui 
si condensano istantaneamente e inintenzionalmente le tensioni dell’epoca, 
al punto che la situazione storica è immediatamente ricondotta all’origine del 
mondo. Il materialista storico assolve quindi il compito che Benjamin già nel 
Trauerspielbuch affidava a ogni scienza filosofica: non trovare soddisfazione 
nel fenomeno, ma volerne «consumare la storia»56. 

Negli appunti per completare le sue tesi sulla storia, Benjamin afferma che 
«il soggetto che scrive la storia» dovrebbe essere, in linea di diritto, «quella 
parte dell’umanità la cui solidarietà abbraccia tutti gli oppressi»57. La fede in 
un inarrestabile progresso della ragione, anche a discapito degli uomini che 
ne sono strumenti, è per Benjamin strategia di autolegittimazione delle classi 
dominanti. Il riferimento polemico è evidentemente Hegel, che nelle Lezio-
ni sulla filosofia della storia erge a protagonisti della storia individui eroici, 
uomini pratici e politici che, pur non avendo nei loro scopi la comprensione 
dell’idea, furono «capaci di pensiero», e capendo «di che cosa ci fosse bi-
sogno e che cosa fosse maturo per quell’epoca»58 permisero alla ragione di 
realizzarsi nella storia servendosi delle loro passioni anche a costo di «cal-
pestare qualche fiore innocente […] lungo il suo cammino»59. Individuando 
in queste figure eroiche gli interpreti del volere della ragione Hegel non si 
renderebbe conto di progettare un’esposizione della storia universale scritta 
esclusivamente dall’ottica dell’oppressore; il suo compito dovrebbe essere, 
invece, quello di «impossessarsi della tradizione degli oppressi»60. La fede 
nel continuum della storia non consentirebbe a Hegel di comprendere che è 
«la consapevolezza della discontinuità storica […] la peculiarità delle classi 
rivoluzionarie nell’attimo della loro azione»61. 

Conscio della situazione alienante in cui vive l’oppresso, Benjamin è 
convinto che la discontinuità non possa essere consapevolmente prodotta: 
la chance rivoluzionaria emerge dall’immagine dialettica che «s’impone im-
provvisamente al soggetto della storia nell’attimo del pericolo»62. L’imma-

54 BO 2, p. 88.
55 BO 7, p. 492.
56 BO 2, p. 87 
57 BO 7, p. 499. 
58 G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, trad. it a cura di G. Bo-

nacina e L. Sichirollo: Lezioni sulla filosofia della storia, Laterza, Roma-Bari 20042, p. 28. 
59 Ivi, p. 30. Sull’astuzia della ragione e sui grandi individui della storia che fondano gli Stati 

cfr. G. Bonacina, Storia universale e filosofia del diritto. Commento a Hegel, Guerini e Associati, 
Milano 1989, capp. 5, 9 e 11. 

60 BO 9, p. 501.
61 Ibidem.
62 Ivi, p. 507.
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gine dialettica riconduce perciò la contraddizione in cui vive l’immaginario 
del presente a un percorso storico. Il lavoro costruttivo dello storiografo ma-
terialista non consiste nel gettare luce sul passato attraverso la coscienza del 
presente, né viceversa nel gettare luce sul presente attraverso il confronto 
con il passato. Piuttosto, producendo un’immagine dialettica realizza una 
fulminea unificazione dell’ora e di ciò che è stato63. Attraverso di essa, si 
riconoscono in ogni promessa non mantenuta dal corso della storia, in ogni 
progetto non realizzato, in ogni rivoluzione mancata, delle scintille per il pre-
sente. Questo è il senso sulla base del quale Roma antica (poi finita nel fuoco 
di Nerone) si unifica con il presente di Robespierre. 

Lo storico materialista non costruisce la verità di una situazione storica, 
ma solo le condizioni per il suo affiorare. Si serve dei detriti di quel fiume 
eracliteo che è la storia come pezzi di un ingranaggio da assemblare. Dopo 
di ciò, diventa egli stesso lettore della sequenza che ha montato64. A fruire 
del vero non è chi realizza il montaggio ma chi lo legge. Infatti, Benjamin 
parla dell’immagine dialettica come dell’«immagine nell’adesso della sua 
leggibilità»65. Il montaggio sottrae l’immagine al sogno, rendendo attuabile 
il risveglio66.

Nonostante le critiche mosse a Hegel, Benjamin ne eredita l’idea che la 
storia sia un processo inconscio che condiziona fortemente il singolo indi-
viduo. L’impulso rivoluzionario altro non è che l’astuzia dell’inconscio col-
lettivo. Sartre è di diverso avviso. Se la storia sfugge al singolo individuo 
non è perché quest’ultimo non contribuisca al suo divenire o ne sia soggetto 
meramente passivo, ma «perché anche l’altro la fa»67. 

Il problema risiede quindi nel fatto che la storia è un prodotto di inten-
zionalità in conflitto, non che sia permeata da un principio che trascende la 
coscienza umana. 

In Verità ed esistenza, testo del 1948 uscito postumo, Sartre contrappone 
alla coscienza della storicità come «espressione dell’epoca» la «storializzazio-
ne (historialisation) come suo «superamento (dépassement)»: 

Ci si deve fare storici contro la storia mistificante, cioè ci si deve storializzare con-
tro la storicità […] Non si sfuggirà alla storicità tentando di trascendere la propria 

63 Cfr. ivi, p. 531: «L’immagine dialettica è un’immagine balenante (aufblitzendes Bild). Ciò 
che è stato va trattenuto così, come un’immagine che balena nell’adesso della conoscibilità». 
Sul tempo in Benjamin cfr. E. Friedlander, op. cit., cap. 3; sul rapporto fra che “ora della cono-
scibilità” e immagine dialettica cfr. M. Pensky, Method and Time: Benjamin’s Dialectical Images, 
in David S. Ferris (ed.), The Cambridge Companion to Walter Benjamin, Cambridge University 
Press, New York 2004.

64 Cfr. M. Jennings, Dialectical Images: Walter Benjamin’s Theory of Literary Criticism, Cor-
nell University Press, Ithaca 1987, pp. 38-39.

65 BO 9, p. 518.
66 Cfr. Friedlander, op. cit., cap. 5.
67 CRD 1/1, p. 75.
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epoca verso l’eterno o verso un avvenire sul quale noi non abbiamo presa, ma, al 
contrario, accettando di superarsi solo in e mediante tale epoca e cercando nell’epoca 
stessa i fini concreti che ci si proporrà68.

Si produce discontinuità nella storia non appena l’intenzionalità intersog-
gettiva della classe oppressa che si organizza in gruppo entra in conflitto 
con l’intenzionalità intersoggettiva della classe che opprime e che vorrebbe 
cristallizzare il divenire storico in una totalità chiusa. 

Nei Quaderni per una morale Sartre reinterpreta la lotta fra servo e padro-
ne, rimproverando a Hegel di aver descritto una situazione «troppo netta»69, 
che trascura i fattori che ostacolano la realizzazione della lotta. Innanzitutto, 
Hegel considera una situazione in cui lo schiavo è colui cui è stata concessa 
la vita e quindi si è lasciato opprimere per paura di morire, ma «quando la 
schiavitù è istituzionale si tratta di suo figlio o di suo nipote»; ne consegue che 
«quella paura che dovrebbe accompagnare il lavoro formatore e dargli la sua 
profondità lungi dall’aumentare con le generazioni, tende a decrescere»70. 
Nel corso della storia i rapporti di dominio si consolidano tanto che l’oppres-
so matura un senso di rassegnazione che lo porta, suo malgrado, a divenire 
complice dell’oppressore: «Tutto si rivolge contro lo schiavo e in tutte le 
strutture che potrebbero condurlo all’affermazione della sua libertà e della 
sua essenzialità egli trova degli strumenti che lo riportano all’accettazione 
complice della sua inessenzialità: lo stoicismo, il lavoro, il furto conducono 
alla complicità»71. Questo è il motivo per cui solo sintesi irriflesse possono 
suscitare l’impulso rivoluzionario nel lavoratore salariato. 

Inoltre, per Sartre non vi è alcun rapporto di oppressione se le parti in 
causa non si configurano come libertà limitate: «L’oppressione viene dalla 
libertà. È necessario che l’oppressore sia libero e che l’oppresso sia libero 
[…]. L’oppressione implica che né lo schiavo né il tiranno riconoscano a 
fondo la loro libertà»72. 

Si ha oppressione quando lo schiavo invece di trovare nel suo lavoro l’og-
gettivazione della sua libertà, vi trova una spersonalizzazione. Nel processo 
di produzione capitalistico l’alienazione del lavoratore salariato rispecchia 
l’auto-limitazione della libertà del capitalista che riponendo nello sfrut-
tamento della forza-lavoro il senso della propria attività opprime se stesso 
come uomo. L’oppresso è vittima di una mistificazione, l’oppressore è in 
malafede: «Il fondamento di ogni mistificazione, nel senso in cui l’intende 
Marx, è il proposito di fare credere ad un uomo che non è libero […]. In altri 
termini, di dissimulargli la sua libertà, oppure di fargli credere invece che in 

68 J.P. Sartre, Verité et existence, trad. it. a cura di F. Sircana, Verità ed esistenza, Il Saggiato-
re, Milano 1991, p. 41. 

69 QM, p. 376.
70 Ibidem.
71 Ivi, p. 378. 
72 Ivi, p. 316. 
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una situazione d’oppresso […] egli è libero»73. Questa mistificazione è a sua 
volta in malafede perché presenta l’oppressione come una necessità storica 
determinata da ragioni sociali ed economiche, ma in realtà si tratta di un fatto 
che ha deciso del corso della storia. Sartre critica la convinzione, attribuita 
a Hegel dalla lettura marxiana, che l’oppressione sia l’inizio necessario della 
storia, contrapponendogli l’idea che l’oppressione sia «il fatto storico che ha 
creato certe costanti interindividuali corrispondenti a ciò che viene chiamato 
la natura umana»74. Secondo questa lettura, la prospettiva hegeliana della 
Weltgeschichte sarebbe limitata perché presuppone come elemento neces-
sario del divenire storico quello che in realtà è un fatto. È vero però che 
questo stesso fatto, non appena si è realizzato, ha prodotto delle dinamiche 
invarianti nella storia che possono essere bloccate o messo in discussione solo 
intraprendendo un nuovo processo di totalizzazione, ossia riconfigurandole a 
un nuovo progetto pratico. 

Benjamin affida all’utopia il compito di superare la storia mistificante. Sar-
tre invece affida questo compito a emozioni che rompendo con la normalità 
del vivere quotidiano riescono a destare la capacità progettuale dell’indivi-
duo e della collettività di cui si scopre parte. Sartre vedrebbe forse nell’u-
topia di Benjamin l’illusione di una demistificazione. Per parafrasare la sua 
interpretazione della nozione hegeliana di lavoro come desiderio tenuto a 
freno75 (perché non si trasformi in illusoria evasione), potremmo forse defi-
nire il progetto alla base di ogni nuova totalizzazione come un’utopia tenuta 
a freno. 

L’atteggiamento teso ad arrestare il continuum in un’immagine carica di 
tensioni dovrebbe essere integrato dialetticamente con l’atteggiamento che, 
a partire dall’attimo apocalittico76 in cui si introduce un elemento di discon-
tinuità nel divenire storico, totalizza l’accaduto, mostrando come già nel pas-
sato si celino le condizioni per l’adozione di un progetto rivoluzionario. 

Alla stregua di Benjamin, Sartre pensa che la storia sia forata77 e che la 
chance rivoluzionaria si annidi nei momenti di discontinuità. Inoltre, descri-

73 Ivi, p. 329.
74 Ivi, pp. 330-331.
75 Ivi, pp. 375-376. 
76 Appropriandosi di un’espressione di Malraux, Sartre descrive come un’apocalisse l’atti-

mo in cui la logica seriale si dissolve accendendo la miccia della rivoluzione (cfr. CRD 2, p. 22). 
A. Callinicos, Making History. Agency, Structure, and Change in Social Theory, Brill University, 
Leiden 2004, pp. 206-213 scorge nell’utilizzo della nozione di apocalisse un’affinità con l’idea di 
Benjamin della rivoluzione come atto di redenzione. L. Basso, op. cit., cita il passo di CRD 2, p. 
508, in cui Sartre sostiene che «l’evento storico […] arriva come un ladro», senza che il soggetto 
se ne accorga ma sancendo un punto di rottura che da quel momento non rende più possibile 
muoversi in continuità con il passato. Nonostante l’immagine biblica, Basso esclude che vi pos-
sano essere affinità con Benjamin; ne riscontra piuttosto con l’approccio kierkegaardiano che 
conferisce centralità alla scelta cui non ci si può sottrarre.

77 Cfr. CRD 2, p. 406.
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ve la storia come una «brutale rottura della ripetizione ciclica, cioè come 
trascendenza e come movimento spiraliforme»78. 

Nella XIII tesi sulla storia Benjamin mette sullo stesso piano il percorso 
diritto e quello a spirale. Li interpreta come due modelli tesi a immaginare un 
progresso inarrestabile. Nel Passagenwerk Benjamin riporta un passo tratto 
dal Mikrokosmus in cui Lotze scrive che «dinanzi alla tesi […] di un pro-
gresso rettilineo dell’umanità, una riflessione più accorta si è vista costretta 
da tempo alla scoperta che la storia si svolge in spirali; altri, invece, hanno 
preferito le epicicloidi; in breve, seppure sotto forma di oscuri travestimen-
ti, non è mai venuta meno l’impressione complessiva che la storia non sia 
puramente edificante, ma prevalentemente malinconica»79. Il modello della 
spirale sembra solo una forma più evoluta dell’idea della storia come linea 
infinita. Tuttavia, una forma naturale della struttura a spirale è il vortice, che 
nella prefazione al Trauerspielbuch Benjamin adotta come modello per im-
maginare l’origine in cui «si trascina dentro il suo ritmo il materiale della 
propria nascita»80. 

Integrando le due prospettive si può concludere che non appena la chan-
ce rivoluzionaria diventa leggibile, il passato oppresso e il futuro utopico 
sono inghiottiti nell’attimo; in questo modo si la totalità ossificata viene forta 
e la storia riaperta, s’innesca quindi un nuovo processo di totalizzazione che 
riscrive il passato e disegna il futuro in funzione del progetto emerso nell’at-
timo apocalittico. 

78 Ivi, p. 432. 
79 BO 9, p. 538.
80 BO 2, p. 86.



(In)naturalità della ragione
La critica della ragione nella 
Dialettica dell’illuminismo
di Horkheimer e Adorno

Antonio Raggi

L’invocazione del sole è idolatria. Solo nello 
sguardo sull’albero disseccato dal suo ardore vive 
il presentimento della maestà del giorno che non 
dovrà più bruciare il mondo che illumina.

M. Horkheimer - Th. W. Adorno, Per Voltaire

Introduzione 

Intenzione di questo contributo è di esporre la concettualità unitaria sot-
tesa al testo della Dialettica dell’illuminismo, spesso sacrificata dalla critica 
alla valorizzazione di singoli temi e immagini. Frutto della sinergia intellet-
tuale di Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, l’opera è stata redatta du-
rante l’esilio americano degli autori negli anni del secondo conflitto mon-
diale. Lungi dall’essere unicamente conseguenza della contingenza storica, 
la dilagante follia che imperversava nell’Occidente, che trova in Auschwitz 
il suo triste simbolo – dalla quale trae semmai parte del suo pathos e del 
suo vibrante stile – la Dialettica dell’illuminismo è in realtà continuazione e 
sviluppo dei precedenti lavori degli autori. Non solo, una corretta interpreta-
zione di questo testo risulta imprescindibile per chi voglia comprenderne la 
produzione successiva1. Secondo Habermas l’esposizione formalmente poco 

1 Chi sostiene che il pensiero maturo adorniano sia sostanzialmente frutto dell’orrore del 
filosofo di fronte ad Auschwitz è per es. W. Beierwaltes, Identität und Differenz (1980), tr. it. 
di S. Saini, intr. di A. Bausola, Identità e differenza, Vita e Pensiero, Milano 1989, pp. 315-316. 
Sottolineano invece la continuità di atteggiamento e problematiche, sebbene non sempre di ve-
dute, tra la Dialettica dell’illuminismo e la precedente produzione degli autori, tra gli altri, S. Pe-
trucciani, Ragione e dominio. L’autocritica della razionalità occidentale in Adorno e Horkheimer, 
Salerno editrice, Roma 1984 e I. Testa, Storia naturale e seconda natura. Adorno e il problema di 
una conciliazione non fondativa, «La società degli individui» 2007/28, pp. 37-52. Sull’imprescin-
dibilità della Dialettica dell’Illuminismo per una corretta intelligenza della Dialettica Negativa, 
cfr. per es. S. Petrucciani, Un pensiero sul margine del paradosso, intr. alla nuova ed. it. di Th. W. 
Adorno, Negative Dialektik, tr. it. e glossario di P. Lauro, Dialettica Negativa, Einaudi, Torino 
2004, pp. XI-XXVII e L. Cortella, Una dialettica della finitezza. Adorno e il programma di una 
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chiara della Dialettica dell’illuminismo non permette di distinguere, se non a 
fatica, il movimento di pensiero degli autori2. Prescindendo dalla comples-
sità dell’argomentazione, effettivamente sfuggente e oscura talvolta, e dalla 
struttura frammentaria della stessa, è chiaro come questa abbia nel concetto 
di ragione e del suo contraddittorio svolgersi storico, come nella sua propria 
critica, il punto focale. 

In quanto segue ho cercato in un primo momento di mostrare quale sia 
il nesso tra storia e ragione che emerge dalla lettura della Dialettica dell’illu-
minismo. Sosterrò come la storia sia lo svolgimento contraddittorio della ra-
zionalità che si definisce nella propria scissione dalla natura. In questo senso, 
più che in una linearità progressiva, il movimento storico si costituisce come 
una circolarità progressivo-regressiva, nella misura in cui lo svolgersi della 
razionalità in forme nuove non è in realtà che il ‘ripetersi del medesimo’. 
Infatti, la razionalità fin dai suoi albori si sviluppa come la capacità della 
soggettività, nell’atto del suo formarsi, di dominare la natura e il suo divenire 
storico non è che il complicarsi di questa sua tendenza immanente (§1). In un 
secondo momento ho cercato di sostenere come, secondo gli autori, la ragio-
ne non si limiti ad essere un organo del dominio della natura, bensì sia in sé 
da sempre anche la capacità di riflettere sul proprio farsi. In questo senso, la 
Dialettica dell’illuminismo mi sembra essere da un lato documento del dive-
nir cosciente della ragione, come ripercorrere genealogico del proprio svol-
gersi; dall’altro, l’esortazione della ragione a farsi carico delle lacerazioni che 
essa stessa ha prodotto. Come anamnesi della natura nel soggetto la ragione 
dovrebbe superare l’oblio della naturalità che ha definito finora il suo svol-
gersi; riconoscersi come natura in sé scissa e dar voce al dolore della natura, 
spezzando così la circolarità che produce nella storia per aprire la possibilità 
di un futuro che non sia ripetizione di ciò che già è stato (§2).

1. Dialettica dell’illuminismo: lo svolgersi storico della razionalità 

L’idea con la quale Horkheimer e Adorno approcciano la questione della 
dialettica dell’illuminismo è quella di rovesciare la visione ingenua, secondo 

dialettica negativa, Meltemi editore, Roma 2006. Sulle vicende redazionali del testo, invece, mi 
limito a due riferimenti classici, M. Jay, The Dialectical Imagination. A History of the Frankfurt 
School and the Institute of Social Research 1923-1950 (1973), tr. it. di N. Paoli, L’immaginazione 
dialettica. Storia della Scuola di Francoforte e dell’Istituto per le ricerche sociali 1923-1950, Einau-
di, Torino 1979 e R. Wiggershaus, Die Frankfurter Schule. Geschichte, theoretische Entwicklung, 
politische Bedeutung (1986), tr. it. di P. Amari e E. Grillo, La scuola di Francoforte. Storia, svilup-
po teorico, significato politico, Bollati Boringhieri, Torino 1992. 

2 J. Habermas, Die Verschlingung von Mythos und Aufklärung: Horkheimer und Adorno, in 
Id., Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwölfe Vorlesungen (1985), tr. it. di E. Agazzi e E. 
Agazzi, L’intrico di mito e illuminismo: Horkheimer e Adorno, in Id., Il discorso della modernità. 
Dodici lezioni, Laterza, Roma-Bari 1987, p. 110. 
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cui nel corso storico sarebbe possibile registrare un costante progresso verso 
il meglio. Si tratta per gli autori, infatti, «di comprendere perché l’umanità, 
invece di entrare in uno stato veramente umano, sprofondi in nuovo genere 
di barbarie»3. La questione è il motivo centrale del gruppo francofortese ri-
unitosi intorno a Horkheimer. Nell’affrontare tale problema gli autori nella 
Dialettica dell’illuminismo pur non costruendo una sistematica filosofia della 
storia, si rivolgono nondimeno al corso storico per ricercarvi tendenze che 
possano render ragione della crescente barbarie. Il motivo della regressione 
nella storia sarebbe infatti da rintracciarsi nella natura stessa della storia e 
della razionalità che in questa si esplica. 

Tesi centrale degli autori è che l’illuminismo sia in sé contraddittorio. Per 
Aufklärung – che, com’è noto, sarebbe più corretto tradurre con ‘rischiara-
mento’ piuttosto che con ‘illuminismo’4 – viene inteso sostanzialmente5 il 
«pensiero in continuo progresso»6, ovvero la ragione e il suo processo di 
razionalizzazione in atto nel corso storico, volto alla sempre più efficace li-
berazione dell’uomo dalla paura di vivere in un mondo ostile ed estraneo. 
Tale processo, in realtà, si rivela inganno e parvenza, poiché ogni passo verso 
forme più efficaci di razionalità si mostra in realtà come un passo verso l’ir-
razionalità. 

3 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, S. Fischer Verlag, Frankfurt 
am Main 1969, tr. it. di R. Solmi, intr. di C. Galli, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino 
2010, p. 3. In seguito l’opera è citata con l’abbreviazione DI seguita dal numero di pagina, es. 
DI, p. 3, e dal numero di pagina dell’edizione tedesca di riferimento tra parentesi tonde nei casi 
in cui si fa riferimento al testo originale.

4 Ad ogni modo continuerò a riferirmi alla Aufklärung con ‘illuminismo’, secondo l’uso 
invalso in Italia.

5 Il concetto di Aufklärung è nell’uso che ne fanno gli autori abbastanza ambiguo. Lungi 
dall’indicare unicamente i movimenti filosofico-culturali sviluppatisi in Europa nel XVIII se-
colo, Aufklärung ha secondo lo stesso Adorno della Terminologia filosofica un «senso straordi-
nariamente ampio» (Th. W. Adorno, Philosophische Terminologie (1973-74), tr. it. di A. Solmi, 
pref. di S. Petrucciani, Terminologia filosofica, Einaudi, Torino 2007, p. 60). A mio avviso si 
possono rintracciare tre sensi in cui il termine viene utilizzato dagli autori. In un primo senso, 
che potrebbe dirsi come ‘illuminismo propriamente detto’, la Aufklärung indica «le più diverse 
correnti a partire da Descartes e Bacone» (Ibidem), ossia la razionalità tipicamente moderna, in 
quanto corrispettivo nel pensiero della borghesia in ascesa, che si allea col pensiero scientifico ed 
è anzi «la traslazione del movimento scientifico sul piano della filosofia» (Ibidem). In un secondo 
senso, Aufklärung è però estendibile all’intero corso della civiltà occidentale, come la logica che 
ha strutturato e dominato la civiltà fin dai suoi albori ed in questo senso con Aufklärung si in-
tende la ragione occidentale nel suo complesso. Il terzo senso di Aufklärung, che potrebbe dirsi 
‘illuminismo critico’, è strettamente connesso al secondo senso come sua possibilità non ancora 
espressa. Ai primi due sensi di Aufklärung è dedicata la prima parte di questo lavoro, al terzo la 
seconda. Sul concetto di Aufklärung oltre ai già citati lavori di Petrucciani e Cortella, cfr. per es. 
Y. Sherratt, Adorno and Horkheimer’s concept of ‘Enlightment’, «British Journal for the History 
of Philosophy» 2000/8(3), pp. 521-544 e W. van Reijen, Die Aufklärung frißt ihre Kinder, in Id., 
Adorno zur Einführung, Junius Verlag, Hamburg 1987, pp. 54-56 e T. Perlini, Autocritica della 
ragione illuminista, «Ideologie» 1969/9-10, pp. 139-233.

6 DI, p. 11 (p. 9).
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«La terra interamente illuminata [die vollends aufgeklärte Erde] splende 
all’insegna di trionfale sventura»7. 

L’illuminismo è, dunque, il processo di razionalizzazione irrazionale8, 
che accompagna e forma il corso della civiltà occidentale. Se il programma 
dell’illuminismo era la weberiana9 Entzauberung der Welt (il disincanto del 
mondo), suo risultato è in realtà il sempre maggior sprofondare dell’uomo in 
una nuova forma d’incanto. Nel tentativo di emanciparlo dalla brutalità della 
natura e innalzarlo a padrone consapevole del proprio destino e del proprio 
vivere, l’illuminismo ha piuttosto ridotto l’uomo a momento di una ‘cattiva 
totalità’, la cui ineluttabilità appare quella di una ‘seconda natura’ ed il cui 
fine è unicamente il suo stesso ripetersi.

Le ragioni di tale illusorietà del progresso sono da rintracciarsi, dicevo, 
nella natura stessa della storia e della razionalità che in questa si svolge, razio-
nalità che si definisce nel suo (preteso) distacco dalla natura. Infatti, la ten-
denza all’autodistruzione dell’illuminismo, il suo svolgersi contraddittorio, è 
da sempre connaturata al concetto stesso di razionalità, non meno che alle 
sue proprie forme storiche10. 

La diveniente barbarie trova il proprio fondamento nell’atto stesso con 
cui lo storico e la razionalità si formano, ossia nel processo ontogenetico della 
razionalità come disposizione dell’ambiente ai fini dell’autoconservazione. 
«Il mito di cartapesta dei fascisti si rivela come l’autentico della preistoria»11. 
Con le parole di Eclissi della ragione di Horkheimer, che può essere conside-
rata un’esposizione essoterica della Dialettica dell’illuminismo, 

si potrebbe dire che la follia collettiva imperversante oggi, dai campi di concentra-
mento alle manifestazioni apparentemente più innocue della cultura di massa, era già 
presente in germe nell’oggettivazione primitiva, nello sguardo con cui il primo uomo 
vide il mondo come una preda12. 

In principio l’uomo non era nient’altro che natura. La ragione sorse 
nell’atto con cui i primi uomini si contrapposero alla natura, oggettificandola 

7 Ibidem. 
8 Riprendo quest’espressione da M. Bontempelli, La conoscenza del bene e del male, Edi-

trice C.R.T., Pistoia 1998, testo che, sebbene non sia dedicato alla Dialettica dell’illuminismo né 
alla scuola di Francoforte in generale, ne discute la medesima problematica, l’irrazionalità della 
razionalità moderna, in una chiave filosofica originale. 

9 Cfr. DI, p. 11. Sull’influenza di Max Weber nella Dialettica dell’illuminismo e in generale 
nel pensiero degli autori insistono diversi critici, oltre al già citato studio di Perlini cfr. per es. 
H. Brunkhorst, Die Welt als Beute. Rationalisierung und Vernunft in der Geschichte, in W. van 
Reijen e G. Schmid Noerr (a cura di), Vierzig Jahre Flaschenpost: ‘Dialektik der Aufklärung’ 
1947-1987, Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1987, pp. 154-191. 

10 Cfr. DI, p. 5. 
11 Ivi, p. 21.
12 M. Horkheimer, Eclipse of Reason (1947), tr. it. di E. V. Spagnol, Eclissi della ragione, 

Einaudi, Torino 1969, p. 151.
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distanziandosene, e da questa contrapposizione sempre è dipesa. Prima di 
tale contrapposizione non vi era ragione, perché non vi era differenziazione 
tra uomo e natura. La natura divenne ciò che era dato ed il dato divenne ciò 
che era disponibile; l’in-sé della natura un qualcosa per l’uomo. Solo quando 
l’uomo iniziò a controllare, manipolare, esorcizzare – in una parola: dominare 
– la natura, sorse la ragione. 

Il concetto di Herrschaft (dominio) occupa un posto di primissimo piano 
nella Dialettica dell’illuminismo e in generale nella teoria critica e tuttavia 
non viene mai definito, se non, per così dire, nell’uso che ne fanno gli au-
tori. In questo senso, il dominio sembra essere l’esplicarsi di quel modello 
di razionalità che si definisce nella propria scissione dalla natura. Il nesso 
tra ragione e dominio, ciò che altrove viene definito come la «malattia della 
ragione»13, non è dunque un nesso accidentale e storico, ma è connaturato 
al concetto stesso di razionalità come sua tendenza immanente. Ragione e 
dominio si co-implicano, nella misura in cui senza razionalità il dominio non 
potrebbe verificarsi e senza dominio la ragione non sarebbe sorta. La razio-
nalità emerge, dunque, in concomitanza del dominio, come sua condizione, 
strumento per agire e pensare la scissione tra uomo e natura. Nel suo sorgere 
la ragione crede di aver già chiuso in partenza la partita con la natura, eluden-
do il problema della loro relazione, ponendosi quest’ultima – già appunto 
nella genesi della razionalità – come rapporto d’alterità e dominio. 

Concettualmente, più che testualmente, penso che si possano distinguere 
nella Dialettica dell’illuminismo due concetti di ‘storicità’, che sebbene non 
si diano separatamente, è nondimeno possibile individuare da un punto di 
vista logico. 

Da un lato vi è la storia come base materiale, intesa come l’insieme degli 
accadimenti che introducono la possibilità d’applicazione del razionale e del 
suo svolgersi in forme nuove. Dall’altro, però, vi è la storia in quanto dialet-
tica dell’illuminismo, ossia lo svolgersi stesso del razionale, che si dà secondo 
una sua coerenza interna. «Inarrestabile non è solo l’illuminismo del secolo 
decimottavo, come è stato riconosciuto da Hegel, ma, come nessuno meglio 
di lui ha saputo, il movimento stesso del pensiero»14. In questo secondo sen-
so, la storia sarebbe il verificarsi della contraddizione originaria, il processo 
scaturito dall’atto con cui la soggettività si è formata contrapponendosi e 
distanziandosi dalla natura.

Detto diversamente, la dialettica dell’illuminismo, ossia lo svolgersi con-
traddittorio della razionalità nella storia, non è agita dall’accadere storico, ma 
coincide con questo – e anzi agisce in esso – con necessità logica. 

Una costruzione filosofica della storia universale dovrebbe mostrare come, nono-
stante tutti i détours e le resistenze, il dominio coerente della natura si impone sempre 

13 Ibidem.
14 DI, p. 28.
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più nettamente e integra ogni interiorità. Da questo punto di vista bisognerebbe de-
durre anche le forme dell’economia, del dominio, della cultura15. 

Una lettura filosofica della storia dovrebbe cioè mostrare come la storia 
sia in realtà storia del dominio originario sulla natura, il quale per potersi 
attuare sempre più efficacemente necessita di forme sempre più complesse di 
dominio. Il dominio dell’uomo sull’uomo ed il dominio sulla natura interna 
dell’uomo sono in questo senso correlati necessari del primo dominio sulla 
natura16. 

Il dominio è tuttavia la forma d’esplicazione della ragione che si definisce 
nella scissione tra uomo e natura. La storia come storia del dominio è dunque 
la storia della razionalità dominante, della razionalizzazione e delle sue forme 
di concrezione. Prima di contrapporsi alla natura ed essere altro rispetto ad 
essa, la ragione era semplicemente nella natura come potenza. 

15 Ivi, p. 241.
16 Cfr. per es. P. Connerton, The Tragedy of Enlightenment. An Essay on the Frankfurt Scho-

ol, Cambridge University Press, Cambridge 1980, p. 77: «Dialectic of Enlightenment is further 
vitiated by its diffuse understanding of domination. The central argument, that instrumental 
control over the environment is paid for by social control, rests on an unclarity in the concept of 
domination. For the question provoked by this thesis is: How in fact does domination over ‘first’ 
(external) nature turn into dominion over ‘second’ (social) nature? How does the unavoidability 
of social control result from the unavoidability of technical control?». Il dominio sociale, ossia 
il dominio dell’uomo sull’uomo, è correlato necessario del dominio sulla natura, nella misura 
in cui la divisione del lavoro è l’espediente mediante il quale la collettività si assicura il primo 
dominio. «La divisione del lavoro, a cui dà luogo il dominio sul piano sociale, serve al tutto 
dominato per autoconservarsi» (DI, p. 29). Nel primo excursus Odisseo, o mito e illuminismo, 
che segue il primo saggio sul Concetto di illuminismo, attraverso un’analisi del poema omerico 
gli autori tracciano una storia genetica della soggettività, come nesso tra dominio sulla natura, 
dominio dell’uomo sull’uomo e dominio sulla natura interna dell’uomo. In particolare l’episodio 
delle sirene è esemplificativo di questo nesso. Mediante l’astuzia, stigma della razionalizzazione 
della sfida della naturalità, Odisseo affronta la potenza naturale delle sirene, sottoponendo i 
suoi istinti e le sue pulsioni ad una terribile coazione, per potervi resistere, ed instaurando un 
dominio sociale sfruttando il lavoro dei suoi compagni (ossia, dei suoi servi). Odisseo trova uno 
stratagemma per resistere al canto tentatore delle sirene e controllare dunque la potenza della 
natura, al prezzo di fare violenza alla propria natura interna e di stabilire un dominio sull’uomo. 
In generale, è questa contraddittoria rinuncia alla naturalità dell’individuo l’operazione median-
te la quale la soggettività si afferma contro alla potenza della natura e la domina. Contraddittoria 
perché «il dominio dell’uomo su se stesso, che fonda il suo Sé, è virtualmente ogni volta la 
distruzione del soggetto al cui servizio esso ha luogo, poiché la sostanza dominata, oppressa 
e dissolta dall’autoconservazione, non è altro che il vivente, in funzione del quale soltanto si 
definiscono i compiti dell’autoconservazione, e che è proprio ciò che si tratta di conservare» 
(Ivi, p. 62). La negazione della natura interna dell’uomo, definita come la «quintessenza di ogni 
razionalità civile» (Ivi, p. 61), come condizione per il dominio sulla natura esterna, al fine di 
salvaguardare proprio quella natura, quella vita negata, viene peraltro intesa come la prefor-
mazione della «assurdità del capitalismo totalitario, la cui tecnica di soddisfazione dei bisogni 
rende […] quella soddisfazione impossibile» (Ivi, p. 62), nella misura in cui il bisogno viene 
soddisfatto mediante l’istituzione di sempre nuovi bisogni o in generale mediante la creazione 
del bisogno del bisogno, in una logica del tutto simile a quella per cui l’eroe omerico si salva dal 
sacrificio del sé, sacrificando il proprio sé. 
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La ragione è, dunque, oblio della propria naturalità, rimozione della pro-
pria genesi dai processi naturali. Di questa sua origine essa porta tuttavia il 
segno inconsapevole nel suo svolgersi. Infatti, il processo di razionalizzazio-
ne, coincidente weberianamente con quello di civilizzazione – che gli autori 
dividono sostanzialmente alla maniera positivistica (nella fattispecie comtia-
na) in fasi (animistico-mimetica; mitica; metafisica; scientifico-positivista), 
allo scopo tuttavia di fungere questa scansione da premessa ad una messa 
in discussione di se stessa17 – non è che un riproporsi nella storia in forme 
via via più complesse ed ipostatizzate, astratte, della coazione naturale, dalla 
quale la ragione ha sempre voluto emanciparsi. «Ogni tentativo di spezzare la 
costrizione naturale spezzando la natura, cade tanto più profondamente nella 
coazione naturale. È questo il corso della civiltà europea»18.

Il divenire della ragione è il passare dalla magia animistico-mimetica 
all’illuminismo propriamente detto, ossia alla razionalità moderna in cui l’il-
luminismo si mostra nella sua propria essenza, come tecnica. All’inizio era 
la magia la forma di relazione tra la natura ed il soggetto diveniente nella 
scissione dalla naturalità. La magia, pur comportandosi mimeticamente nei 
confronti della natura, rispettandone in un certo senso l’unicità e la qualità, 
la sua specificità, esprime nondimeno già la volontà di dominio della natu-
ra. La strategia concettuale, per così dire, messa in atto dal comportamento 
mimetico dello stregone, consiste già nella ripetizione su di un piano astrat-
to della natura, come forma d’esorcizzazione della stessa: «il mago si rende 
simile ai demoni; per spaventarli o per placarli, si atteggia in pose orribili o 
mansuete»19. 

Nella magia vi è tuttavia ancora un timore reverenziale nei confronti della 
natura. Il mago agisce all’interno della naturalità e ne rispetta il carattere non 
costringibile. La concezione mitica, che rappresenta secondo gli autori l’au-
tonomizzarsi dell’elemento teoretico del rituale magico, ossia «la concezione 
dell’accadere, come anche del processo specifico che dev’essere influenzato 
dall’incantesimo»20, invece, è più spregiudicata ed efficace, nella misura in 
cui ciò che nella magia era una sostituibilità specifica, una relazione d’affini-
tà, diviene un rapporto d’intenzionalità. Nella concezione magica «ciò che 
accade alla lancia del nemico, ai suoi capelli, al suo nome, è fatto anche alla 
persona»21, diversamente, nella concezione mitica «le divinità olimpiche non 
sono più direttamente identiche agli elementi, ma li significano»22, e nel sa-
crificio mitico il cervo o l’agnello sacrificale, sebbene abbiano sempre alcune 
qualità specifiche, rappresentano già la specie e hanno già «l’accidentalità 

17 Cfr. S. Petrucciani, op. cit., p. 49.
18 DI, p. 21.
19 Ibidem. 
20 Ivi, p. 16.
21 Ivi, p. 18.
22 Ivi, p. 16.
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arbitraria del campione»23. Secondo l’auto-narrazione della ragione illumini-
stica questa non sarebbe che la negazione del mito e il continuo progresso e 
superamento emancipativo di precedenti sistemi razionali24. Tuttavia «come 
i miti fanno già opera illuministica, così l’illuminismo, ad ogni passo, si impi-
glia più profondamente nella mitologia»25. Nel mito è, infatti, già chiaramen-
te presente la scissione dell’essere in logos ed esistente, ossia la contrapposi-
zione tra l’unità astratta dello spirito latore di significato e l’unità altrettanto 
astratta della natura come sostrato del dominio, che viene ora a configurarsi 
come sistematicamente efficace in virtù della razionalizzazione che lo esplica. 

In altre parole, se la concezione magica permetteva ancora di considerare 
la natura come soggetto – esprimendo nondimeno già la volontà di domi-
nio – è con la concezione mitica che la natura diviene, in potenza, ma già in 
modo chiaro, quella pura oggettività da dominare che vi vede l’illuminismo, 
la cui efficacia consiste nella razionalizzazione, ossia nell’astrazione, basata 
sulla distanza tra soggetto e oggetto. Ciò permette alla ragione illuminata di 
interporre una ‘rete concettuale’, la quale costringe il mondo in rapporti di 
equivalenza e scambiabilità, che negando la concretezza particolare dell’esi-
stente, lo riduce ad una funzione universale. 

«L’illuminismo ricade nella mitologia da cui non ha mai saputo liberarsi. 
Poiché la mitologia aveva riprodotto come verità, nelle sue configurazioni, 
l’essenza dell’esistente (ciclo, destino, dominio del mondo), e abdicato alla 
speranza»26. La mitologia, cioè, aveva già ridotto il mondo, alla maniera del 
positivismo – termine col quale gli autori intendono, più che lo specifico mo-
vimento filosofico, la radicalità raggiunta dall’illuminismo – a un «gigantesco 
giudizio analitico»27, la cui verità non è che il dominio e lo sfruttamento; il 
pensiero ridotto così a mera tautologia diviene lo strumento giustificatore 
della barbarie, la quale non è, dunque, che un arcaismo ricorrente28.

In questo senso il corso storico, che, stando a quanto prima detto, consi-
ste nello svolgersi della razionalità come processo di razionalizzazione dell’e-
sistente, per cui quest’ultimo viene sempre più astrattamente ripetuto nel 
pensiero per poter essere manipolato e dominato, non consiste che in una 
‘complicazione del medesimo’, che, in forza di ciò, è un ‘ritornare del me-
desimo’ nel qualitativamente nuovo. Il movimento proprio della storia, dun-
que, più che in una linearità continua, consiste in una circolarità progressivo-

23 Ivi, p. 18. 
24 Cfr. Ivi, p. 19: «Il principio della necessità fatale onde periscono gli eroi del mito, e che 

si svolge come logica conseguenza dal verdetto oracolare, non domina soltanto – purificato fino 
alla coerenza della logica formale – in ogni sistema razionalistico della filosofia occidentale, ma 
sulla successione stessa dei sistemi, che comincia con la gerarchia degli dèi e, in un permanente 
crepuscolo degli idoli, tramanda, come contenuto identico, l’ira per la mancanza di onestà». 

25 Ibidem. 
26 Ivi, p. 35. 
27 Ibidem.
28 Cfr. l’intr. di C. Galli, Ivi, p. XVI.
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regressiva, tale per cui ciò che sembra il continuo e progressivo è in realtà 
discontinuo e regressivo, nella misura in cui non coincide con sé, ossia non è 
realmente un qualitativamente nuovo. 

2. «Anamnesi della natura nel soggetto»: Illuminismo critico

Il totalitarismo è la barbarie dalla quale gli autori traggono l’occasione per 
scrivere la Dialettica dell’illuminismo. Sarebbe tuttavia riduttivo intendere 
con ciò solamente i regimi totalitari dell’Europa in guerra. Totalitaria è, in-
fatti, in generale la tendenza paranoica dell’illuminismo a cancellare qualsiasi 
dimensione che non si pieghi alla propria logica. «E quando l’illuminismo 
può svilupparsi indisturbato da ogni oppressione esterna, non c’è più freno 
[…] L’illuminismo è totalitario»29. Come il paranoico percepisce il mondo 
esterno solo nella misura in cui corrisponde ai suoi scopi e proietta la propria 
immagine su tutto ciò che gli si offre, senza tener minimamente conto della 
sua peculiarità30, così l’illuminismo non può fare a meno di razionalizzare, 
ossia di ridurre a sé, ogni aspetto della vita umana. L’illuminismo è infatti 
da sempre impegnato «nell’obbiettivo di togliere agli uomini la paura»31, di 
ricondurre cioè l’ignoto al noto:

L’uomo s’illude di essersi liberato dalla paura quando non c’è più nulla di ignoto. 
[…] L’illuminismo è l’angoscia mitica radicalizzata. La pura immanenza positivistica, 
che è il suo ultimo prodotto, non è che un tabù per così dire universale. Non ha da 
esserci più nulla fuori, poiché la semplice idea di un fuori è la fonte genuina dell’an-
goscia32. 

La radicalità raggiunta dal processo illuministico si mostra nella misura in 
cui ogni singolo aspetto della vita umana è stato razionalizzato. Con l’avvento 
della scienza moderna e del modello matematico, della borghesia e del modo 
di produzione capitalistico, l’illuminismo assume il suo volto esplicitamente 
totalitario e riduce definitivamente la soggettività a essere un momento del 
dominio. In questo senso Hollywood e la società di massa sono non meno 
totalitari del nazifascismo. 

Ma se dunque nel XX secolo si assiste all’indisturbato dispiegarsi dell’ir-
razionale razionalità illuministica, che riduce il pensiero a puro strumento 
di un processo automatico, si pone il problema di quale sia il punto di vista 
attraverso il quale l’analisi viene condotta. In altre parole: se il dominio è 
strettamente connesso alla ragione, al punto tale che il concetto di verità è 
frustrato in nome del concetto di potere ed efficacia, si pone il problema di 

29 Ivi, p. 14. 
30 Cfr. Ivi, p. 205.
31 Ivi, p. 11.
32 Ivi, p. 23. 
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come sia possibile dire alcunché di vero sulla ragione da un punto di vista 
razionale e di come sia possibile uscire razionalmente dall’impasse della razio-
nalizzazione irrazionale.

Lungi dallo sfociare in un’ulteriore forma di irrazionalismo o nell’idea di 
un ritorno a fasi pre-razionali dell’umanità33, nonostante la generale tinta 
nera del testo ed alcuni passi che possono effettivamente fuorviare l’inter-
prete, la Dialettica dell’illuminismo è stata scritta allo scopo di preparare un 
concetto positivo di illuminismo, di razionalità non irretita dal dominio34. 
«Non abbiamo il minimo dubbio – ed è la nostra petizione di principio – che 
la libertà nella società è inseparabile dal pensiero illuministico»35. L’inten-
to degli autori, cioè, è sempre illuministico, si tratta di emancipare l’uomo 
mediante la ragione. «Rimane […] il proposito di conseguire un effetto di 
svelamento»36 e di disincanto; di applicare la critica alla critica e illuminare 
l’illuminismo. Da ciò si mostra l’evidente contraddizione che pone in movi-
mento il testo: illuminare l’illuminismo con i mezzi che gli sono propri.

Detto diversamente, se la critica degli autori della Dialettica dell’illumini-
smo è totale, nella misura in cui attacca il concetto stesso di ragione in tutte 
le sue forme d’esposizione, com’è possibile che l’analisi non sfoci in una con-
traddizione che infici la sua stessa prestazione? Com’è possibile descrivere 
l’autodistruzione della capacità critica, se nell’istante della descrizione questa 
deve ancora far uso della critica che era già stata data per morta37? Simili 

33 Non sono poche le interpretazioni che, a partire dalla comparsa del testo, vuoi per il 
generale tono apocalittico dell’esposizione, vuoi per la forza con cui gli autori insistono nel mo-
strare come l’orrore della civiltà occidentale contemporanea non sia il tradimento, ma la verità 
della razionalità che ne ha formato il corso, hanno interpretato la Dialettica dell’illuminismo 
come un’opera di fuga dal mondo, che sfocia nell’irrazionalismo e in certe posizioni romantiche 
di un’unità pre-logica con la natura. Le posizioni della Dialettica dell’illuminismo sono inoltre 
sembrate simili a quelle dei ‘critici della civiltà’ come Ortega y Gasset, Jaspers, Huxley, ecc., 
per cui si tratta di criticare il presente in nome dei valori del passato (posizioni, peraltro, dalle 
quali sono gli stessi Adorno ed Horkheimer a prendere le distanze nella premessa alla prima 
edizione del testo). In particolare, il senso della Dialettica dell’illuminismo è stato spesso e a 
lungo travisato in Italia, dove certa parte dell’intellighenzia marxista non è mai stata pronta ad 
accogliere il carattere innovativo della teoria critica (si pensi alla lettura di Galvano della Volpe 
o di Lucio Colletti per esempio). Per una generale panoramica delle diverse interpretazioni del 
nostro testo, cfr. per es. l’Introduzione di Galli a DI, pp. VII-XLVI; T. Perlini, op. cit.; S. Pe-
trucciani, op. cit. (quest’ultimo con un particolare riferimento al fraintendimento in Italia). Per 
una critica della lettura habermassiana – per cui la Dialettica dell’illuminismo sfocerebbe in un 
ritorno inattuabile alla natura originaria non scissa – e di quelle che da questa derivano, cfr. I. 
Testa, Corpus. Reificazione e anamnesi della natura nella Dialettica dell’illuminismo, in A. Bellan 
(a cura di), Teorie della reificazione. Storia e attualità di un fenomeno sociale, Mimesis, Milano 
2013, pp. 143-165.

34 Cfr. DI, p. 8.
35 Ivi, p. 5. 
36 J. Habermas, Die Verschlingung von Mythos und Aufklärung, cit., p. 122.
37 Cfr. Ibidem.
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interrogativi guidano l’analisi habermassiana del nostro testo38, che secondo 
l’autore sfocia in una contraddizione performativa – ossia in una contraddizio-
ne tra il contenuto che viene esplicitamente affermato e il contenuto implici-
tamente sotteso all’azione linguistica eseguita39 –, la cui via d’uscita sembra 
essere il mai esplicitamente ammesso pessimismo scettico degli autori. 

Tuttavia Habermas, a mio avviso, non si avvede della performatività del 
testo della Dialettica dell’illuminismo, il quale è da un lato documento del di-
venir cosciente della ragione, come ripercorrere genealogico del proprio svol-
gersi, dall’altro è esortazione a questo divenir cosciente. La Dialettica dell’illu-
minismo, il cui particolare stile saggistico e frammentario ricco di pathos non 
è certo casuale, bensì funzionale al significato che esprime, è la performazione 
della contraddizione che mette in moto il testo; invito della ragione a farsi 
carico delle contraddizioni del presente, per dischiudere le possibilità di un 
futuro, che non sia la pura ripetizione di ciò che già è ed è stato.

Il punto di vista attraverso il quale viene condotta l’analisi dell’illuminismo, 
più che quello di una sorta d’ideale normativo trascendente l’illuminismo e 
contrapposto alla realtà della civiltà occidentale – come sembrerebbe sugge-
rire una lettura superficiale del testo – è quello del ‘non-ancora’, delle possi-
bilità inespresse dal processo illuministico. «Ogni progresso della civiltà ha 
rinnovato, col dominio, anche la prospettiva di placarlo»40: la razionalità, che 
nel proprio svolgersi si è sempre più pervertita in logica del dominio, ha ad 
ogni passo mostrato la propria falsità come index del vero41. La validità della 
critica applicata a sé risiede nel carattere immanente di questa. Non si tratta, 
infatti, di anticipare la verità, bensì di scorgerla nella prestazione critica. 

Il processo di autoriflessione dell’illuminismo che la Dialettica dell’illumi-
nismo pone in essere è dunque un processo di autonegazione, la cui possi-
bilità consiste nella validità della negazione stessa e non in un positivo, che 
tradirebbe necessariamente ciò in nome del quale ha tratto vita, ricadendo 
nella logica del dominio. L’invocazione del sole, infatti, è idolatria: «[s]olo 
nello sguardo sull’albero disseccato dal suo ardore vive il presentimento della 
maestà del giorno che non dovrà più bruciare il mondo che illumina»42. Solo 
seguendo la via appena tracciata da Hegel, quella della negazione determi-

38 Cfr. Ivi; Id., «Ich bin selber ein Stück Natur». Adorno über die Naturverflochtenheit der 
Vernunft. Überlegungen zum Verhältnis von Freiheit und Unverfügbarkeit (2005), tr. it. di M. 
Carpitella, «Ma sono anch’io un pezzo di natura». Adorno sull’intreccio fra natura e ragione. Ri-
flessioni sul rapporto fra libertà e indisponibilità, in Id., Tra scienza e Fede, Laterza, Roma-Bari 
2006, pp. 83-110; Id., Theorie des kommunikativen Handelns. Bd. I. Handlungrationalität und 
gesellschaftliche Rationalisierung (1981), tr. it. di P. Rinaudo, intr. di G. E. Rusconi, Teoria dell’a-
gire comunicativo. Vol. I. Razionalità nell’azione e razionalizzazione sociale, Il Mulino, Bologna 
1986, pp. 503-515.

39 Cfr. L. Cortella, op. cit., p. 15. 
40 DI, p. 47.
41 Ibidem.
42 Ivi, p. 237. 
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nata – grimaldello concettuale dell’illuminismo critico –, è possibile scorgere 
l’alternativa che è insita nell’illuminismo: 

Nel concetto di negazione determinata, Hegel ha indicato un elemento che di-
stingue l’illuminismo dalla corruzione positivistica a cui egli lo assegna. Ma in quanto 
finì per elevare ad assoluto il risultato conosciuto di tutto il processo della negazione 
– la totalità sistematica e storica –, contravvenne al divieto e cadde a sua volta nella 
mitologia43. 

Horkheimer e Adorno leggo la negazione determinata nei termini di una 
riproposizione laica della norma biblica dell’aniconismo, del divieto, cioè, 
di costruirsi un’immagine di Dio e di proferirne il nome44. In ciò è implicita 
l’idea che ogni denominazione positiva del vero sia già con ciò falsa. 

La religione ebraica non ammette parola che possa dare conforto alla disperazione 
di tutto ciò che è mortale. Essa annette una speranza solo al divieto di invocare come 
Dio ciò che non lo è [das Falsche als Gott], il finito come l’infinito, la menzogna come 
verità. Pegno di salvezza è l’astenersi da ogni fede che si sostituisca ad essa; la cono-
scenza è la denuncia dell’illusione45. 

La possibilità di preservare Dio, il ‘pegno di salvezza’, coincide precisa-
mente con il divieto di sostituire a quest’ultimo i nostri nomi e le nostre im-
magini, secondo una sovrapposizione che porterebbe inevitabilmente a fini-
tizzarlo e ridurlo a idolo. Nell’ottica degli autori, la critica dell’idolatria non 
viene condotta in nome dell’impossibilità, per qualsiasi determinazione fini-
ta, di corrispondere a un’immagine ideale di Dio. Alla limitatezza delle no-
stre rappresentazioni non è possibile contrapporre alcuna idea assoluta: «[l]a 
negazione determinata respinge le rappresentazioni imperfette dell’assoluto, 
gli idoli, non, come il rigorismo, opponendo loro l’idea alla cui stregua non 
reggono»46. Allo stesso modo, non sarebbe corretto identificare la negazione 
determinata con una negazione tout court della finitezza. Al contrario, 

[l]a negazione… non è astratta. La negazione indiscriminata di ogni positivo, la 
formula stereotipata della nullità, come è applicata dal buddismo, passa sopra al di-
vieto di chiamare l’assoluto per nome, non meno del suo opposto, il panteismo, o 
della sua caricatura, la scepsi borghese47. 

43 Ivi, p. 32. 
44 Per una lettura dell’aniconismo nella Dialettica dell’illuminismo, cfr. per es. K. F. Geyer, 

Die Dialektik der Aufklärung – Logik des Zerfalls, in Id., Kritische Theorie. Max Horkheimer und 
Theodor W. Adorno, Karl Alber Verlag, Freiburg/München 1982, pp. 61-74 e L. Cortella, op. 
cit., pp. 26 e ss.

45 DI, p. 31 (p. 30).
46 Ivi, p. 32: «[q]uesta esecuzione [del divieto di farsi un’immagine di Dio, NdR], “nega-

zione determinata”, non è garantita a priori – dalla sovrana superiorità del concetto astratto – 
contro le seduzioni dell’intuizione». 

47 Ivi, p. 31. 
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L’‘aniconismo’ che gli autori indicano come possibile via per uscire dall’im-
passe della razionalizzazione irrazionale non è la negazione indistinta di ogni 
verità (una forma di scetticismo radicale), ma, piuttosto, una negazione in 
grado di dischiudere la verità nell’atto stesso del suo prodursi. In altre parole, 
il vero è il negativo che emerge dalla dialettica cui è sottoposta la determina-
zione finita: «[l]a dialettica rivela piuttosto ogni immagine come scrittura, e 
insegna a leggere nei suoi caratteri l’ammissione della sua falsità, che la priva 
del suo potere e dedica la dialettica alla verità [sie der Wahrheit zueignet]»48. 

Sebbene questi pochi cenni sulla negazione determinata contribuiscano a 
delineare lo strumento e la teoria in grado di redimere l’illuminismo, il testo 
del 1947 si limita a indicare l’intenzione programmatica di cui solo la Dialet-
tica negativa costituirà il tentativo di esecuzione49. 

Un tale programma, tuttavia, è pensabile unicamente nella misura in cui 
la ragione non si identifichi tout court con il dominio. Se, infatti, ragione e 
dominio fossero inestricabilmente legati, al punto che la pretesa di verità 
non sarebbe in effetti che per sua essenza una pretesa di potere, avrebbe 
allora ragione Habermas e le sue critiche sarebbero insuperabili. Leggendo 
la Dialettica dell’illuminismo la tentazione a concludere per l’equazione tra 
ragione e dominio è effettivamente forte. Nondimeno Adorno e Horkheimer 
non hanno mai affermato una simile equazione. Al contrario, seppur un po’ 
timidamente, alla ragione è attribuito uno spazio di autonomia rispetto al 
piano del dominio.

Se, infatti, il nesso tra ragione e dominio è connaturato al concetto stesso 
di razionalità come sua tendenza immanente, nella misura in cui il dominio è 
l’esplicarsi della ragione che si definisce nella propria scissione dalla natura, 
tuttavia la necessità logica, che lega ragione e dominio nel loro svolgersi – 
causando la circolarità progressivo-regressiva nella storia – non è definitiva50. 
Ragione e dominio si co-implicano, senza tuttavia identificarsi. La dialettica 
dell’illuminismo non è un processo ineluttabile. Ineluttabile è soltanto la lo-
gicità che si sviluppa dal nesso ragione-dominio, ma questa «resta legata al 
dominio, come suo riflesso e strumento insieme»51. In altre parole, se nel 
definirsi attraverso la scissione con la natura la ragione si palesa sempre più 
come un mero strumento al servizio del dominio, essa è – al tempo stesso e 
immanentemente – qualcosa d’altro: la possibilità di emanciparsi dal servizio 
stesso. In questo senso, la ragione può essere paragonata al «servo a cui il 
signore non può imporre a piacere di fermarsi»52. 

La ragione è infatti in sé, da sempre, la capacità di riflettere sul proprio 
farsi, è essenzialmente riflessione. «Nel dominio», affermano rapidamente gli 

48 Ivi, p. 32 (p. 30); trad. modificata.
49 Cfr., tra gli altri, L. Cortella, op. cit., p. 30, di cui seguo l’interpretazione.
50 Cfr. DI, p. 44.
51 Ibidem. 
52 Ibidem. 
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autori in chiusura del primo saggio sul Concetto di illuminismo, «il momen-
to della razionalità si afferma come insieme diverso da esso»53. Il carattere 
oggettivo e universale con cui il pensiero si pone ogni volta al servizio del 
dominio dovrebbe essere spia e specchio della barbarie a cui esso dà luogo 
ed implica già, in potenza, la critica della ragione. Che l’onnipervasività della 
logica illuministica possa portar con sé, per contrasto, la consapevolezza del-
la sua illogicità è la silenziosa speranza che guida la redazione della Dialettica 
dell’illuminismo. 

L’illuminismo è, infatti, più che illuminismo, è «natura che si fa udire nella 
sua estraneazione [Natur, die in ihrer Entfremdung vernehmbar wird]»54. Si 
tratta, dunque, per la ragione di recuperare quella capacità (auto)critica e di 
riflessione, che da sempre è insita in lei – e che gli autori definiscono fugace-
mente nel saggio sugli Elementi dell’antisemitismo come «la vita stessa della 
ragione»55 –, onde possa comprendersi come natura in sé scissa. La coazione 
naturale cui ogni volta sottostà il pensiero nel proprio svolgersi storico è l’o-
blio della propria naturalità: 

[l]a condanna naturale consiste nel dominio della natura, senza il quale non ci 
sarebbe spirito. Nell’umiltà con cui con cui esso si riconosce dominio e si ritratta in 
natura, si scioglie la sua pretesa di dominio che è proprio quella che lo asserve alla 
natura56. 

La ragione è da sempre coscienza della naturalità, ma deve sapersi come 
tale e rimuovere l’oblio che la lega alla barbarie. L’illuminismo «mercé questa 
anamnesi della natura nel soggetto [das Eingedenken der Natur im Subjekt], 
nel compito della quale è la verità misconosciuta di ogni cultura, […] è, in 
linea di principio, opposto al dominio»57. 

Si tratta, insomma, di lasciar diventare eloquente il dolore della natura, 
il cui bisogno viene definito nella Dialettica negativa, come «condizione di 
ogni verità»58, non tanto per modificare ciò che è stato, giacché questo è di 
per sé immodificabile, ma per eliminare la sofferenza futura, che di quella 
passata non è che la ripetizione. Non la natura, come l’originariamente pri-
mo o intuizione, è ciò che minaccia la prassi dominante. La natura in quanto 
«modello e mèta, rappresenta l’antispirito, la menzogna e la bestialità»59. La 
natura, che minaccia la prassi dominante e la sua ideologia, non è la natura 
come tale, che anzi coincide con essi, ma la natura ricordata. È solo a par-
tire dalla prospettiva della scissione, come scissione saputa e superata, che 

53 Ivi, p. 45.
54 Ivi, p. 47 (p. 46).
55 Ivi, p. 204.
56 Ivi, p. 47.
57 Ivi, p. 47 (p. 47). 
58 Th. W. Adorno, Negative Dialektik, cit., p. 18.
59 DI, p. 272.
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la ragione può riconoscersi come ‘frammento di natura’, come natura e più 
che natura, come cioè possibilità di dar voce al dolore a cui essa ha dato 
luogo, nel suo oblio. Solo nel riconoscimento della naturalità della ragione 
può annunciarsi la possibilità della conciliazione tra questa e la natura come 
«antitesi riflessa»60. 

Che l’inasprirsi della barbarie e dell’ingiustizia come natura inconciliata 
possa smuovere la necessità di rovesciare il dominio è, si diceva, la silenziosa 
speranza degli autori. La possibilità di rovesciare la tendenza alla circolarità 
progressivo-regressiva della storia, per cui l’emergere del nuovo non è che 
una ‘complicazione del medesimo’, per cui la storia conduce sì dalla fionda 
alla megabomba, ma non dal selvaggio all’umanità61, non risiede nei suoi pre-
supposti materiali – sebbene questi possono certamente essere dei coadiu-
vanti62 – né in alcun determinismo storico, come troppo presto ha ammesso 
il marxismo.

Il mitico rispetto scientifico dei popoli per il dato che essi producono continua-
mente finisce per diventare, a sua volta, un dato di fatto, la roccaforte di fronte a cui 
anche la fantasia rivoluzionaria si vergogna di sé come utopismo e degenera in passiva 
fiducia nella tendenza oggettiva della storia63. 

Nella storia, infatti, l’aumento della disponibilità di mezzi atti a allevia-
re la sofferenza non ha mai significato la sua abolizione. La prospettiva di 
placare il dominio, «per realizzarsi, può contare solo sul concetto»64, nel-
la misura in cui questo, come scienza, distanzia sì gli uomini dalla natura, 
ma – come riflessione e presa di coscienza del proprio svolgersi – «permette 
di misurare la distanza che eterna l’ingiustizia»65. Responsabile per la diffi-
coltà nella realizzazione dell’illuminismo non è, dunque, il progresso tecni-
co come tale, ma un «complesso sociale di accecamento [gesellschaftlicher 
Verblendungszusammenhang]»66, che soltanto l’indignazione e l’intransigen-
za della teoria verso le storture dell’esistente ed il loro responsabile, può ab-
battere, dando luogo ad una «vera prassi rovesciante [umwälzende wahre 
Praxis]»67.

60 Ivi, p. 204. 
61 Th. W. Adorno, Negative Dialektik, cit., p. 286.
62 Cfr. per es. DI, p. 45: «Oggi, con la trasformazione del mondo in industria, la prospettiva 

dell’universale, la realizzazione sociale del pensiero, è talmente vicina e accessibile, che proprio 
a causa di questa prospettiva il pensiero è rinnegato, dai padroni stessi, come mera ideologia».

63 Ivi, p. 49.
64 Ivi, p. 47. 
65 Ivi, p. 48.
66 Ivi, p. 49 (p. 48).
67 Ibidem, trad. modificata.





Adorno e l’idea di una ‘storia naturale’
Anacronie della ragione1*

Agnese Di Riccio

Nel saggio Le concept d’anachronisme et la vérité de l’historien2 J. Ran-
cière avanza una distinzione tra il significato storiografico del termine ‘ana-
cronismo’ (i.e. l’anacronismo come errore cronologico) e una definizione 
strutturale di ‘anacronia’. Lungi dal coincidere con una falla metodologica, 
quest’ultima abbraccerebbe piuttosto l’insieme di significati e accadimenti 
che complicano – e simultaneamente arricchiscono – la fisionomia di un dato 
momento storico. A essere propriamente anacronistiche sono quelle direttri-
ci «che prendono il tempo a ritroso [à rebours], che fanno circolare il senso 
in una maniera che sfugge a ogni contemporaneità, a ogni identità del tempo 
con ‘sé stesso’»3. Una temporalità non lineare, insomma, attraversata da mo-
menti di inattualità e fratture. Ciascuna congiuntura del continuum storico, 
se presa in esame, si rivela al tempo stesso contemporanea e non contempo-
ranea a sé. Non si tratta, si badi, di un invito generico a considerare la plura-
lità dei punti di vista che informano il momento storico analizzato: l’obiettivo 
è piuttosto quello di scandagliare la struttura e la trama della temporalità. 

Il paradigma della ‘contemporaneità del non contemporaneo’ – di un 
presente solcato, cioè, da tempi non sincronici – e la critica alle concezioni 
univocamente lineari della storicità, portano immediatamente a pensare ad 
argomenti tipici delle filosofie di E. Bloch o W. Benjamin. Ben difficilmente 
il pensiero andrebbe in primo luogo ad Adorno e alla sua concezione della 
temporalità. In effetti, la filosofia della storia di Adorno – articolata attorno 
al concetto di ‘storia naturale’ – è spesso additata come sfuggente, ora ri-
condotta in toto alla posizione di Benjamin, ora schiacciata sulla critica allo 

1 * Le opere di Adorno saranno citate secondo le seguenti abbreviazioni: 
Briefe = T. W. Adorno-W. Benjamin, Briefwechsel 1928-1940, Suhrkamp, Frankfurt a. M 1995.
DN= Negative Dialektik, trad. it. di P. Lauro, Dialettica negativa, Einaudi, Torino 2004. 
LGF= Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit (1964/1965), Suhrkamp, Frankfurt a. 

M. 2001 (tutte le trad. sono mie).
SN= Die Idee der Naturgeschichte, trad. it. di M. Farina, L’idea della storia naturale, in T. W. 

Adorno, L’attualità della filosofia. Tesi all’origine del pensiero critico, Mimesis, Milano 
2009, pp. 59-80.

2 J. Rancière, Le concept d’anachronisme et la vérité de l’historien, «L’inactuel», 1996/6, 
pp. 53-68 (trad. mia).

3 Ivi, pp. 67-68. Per una ricostruzione di alcuni usi del concetto di anacronia nel dibattito 
filosofico e storiografico del Novecento cfr. R. Esposito, Anacronismi, in M. Adinolfi-M. Donà 
(a cura di), Trovarsi accanto: Per gli ottant’anni di Vincenzo Vitiello, Inschibboleth, Roma 2017.
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spirito universale hegeliano4. Non a caso si è parlato di Naturgeschichte come 
del «most troubling and resistant theoretical element»5 della filosofia critica, 
nonché di una delle strutture teoriche sotterranee – sempre presenti ma al 
tempo stesso elusive – della produzione di Adorno. 

In quanto segue vorrei verificare in che misura l’idea di storia naturale 
racchiuda una concezione originale del tempo storico, sostanziata – o alme-
no così mi pare – dal carattere antinomico che la teoria critica attribuisce al 
concetto di ragione. In particolare, si tratterà di ricostruire le accezioni di 
‘storia naturale’ riscontrabili nella prima e nella seconda fase della produ-
zione adorniana, a partire dalla conferenza su L’idea della storia naturale del 
1932 (par. I). Il paragrafo II si concentrerà sui motivi che hanno condotto 
Adorno a rimodulare le posizioni espresse in quest’ultima: più che di diverse 
concezioni, si potrebbe parlare di due sfumature e di una risemantizzazione 
della ‘storia naturale’, risemantizzazione che passa – e lo vedremo – per una 
critica alla teoria della storia di Benjamin e un ripensamento del concetto di 
ragione (par. II). Da ultimo mi concentrerò sul secondo modello della DN 
(Lo spirito universale e la storia naturale. Excursus su Hegel) e sulle lezioni su 
storia e libertà del 1964-5, per valutare l’intreccio che lega ragione e storicità 
nella produzione matura (par. III)6.

1. L’idea della storia naturale

La prolusione tenuta all’Università di Francoforte nel 1931 (e successiva-
mente pubblicata con il titolo L’attualità della filosofia) insiste sin dall’inci-
pit sull’impossibilità di conciliare totalità e ragione. La realtà disgregata ha 
già smentito fattivamente la pretesa delle filosofie idealiste per cui «la ratio 
autonoma [sarebbe] in grado di sviluppare a partire da sé il concetto della 
realtà»7. Se il rapporto tra razionalità umana e divenire non può essere tra-
dotto nei termini di una narrazione unitaria, è solo una storia intesa come 
processo frammentario e discontinuo a garantire «la verità delle immagini 

4 Per la filosofia della storia di W. Benjamin rimando in primo luogo all’intervento di D. 
Manca contenuto nel presente volume, infra pp. RIMANDO A DANILO.

5 M. Pensky, Natural History: The Life and Afterlife of a Concept in Adorno, «Critical Ho-
rizons», 2005/2(5), p. 228. 

6 Potrebbe stupire l’assenza di una riflessione sulla Teoria estetica, dal momento che 
quest’ultima – e in particolare il capitolo sul bello naturale – è il testo canonicamente citato (as-
sieme all’Excursus) per quanto riguarda il tema della storia naturale. Credo tuttavia che proprio 
le lezioni – meno considerate in letteratura – aiutino a declinare il rapporto complessivo che si 
stabilisce tra storicità e ragione. Per una trattazione che prenda in esame la teoria estetica cfr. A. 
Stone, Adorno and the disenchantment of nature, «Philosophy and Social Criticism», 2006/32(2), 
pp. 231-253.

7 T. W. Adorno, Die Aktualität der Philosophie, trad. it. di M. Farina, L’attualità della filo-
sofia, cit., pp. 37-58.
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della nostra vita»8. Le battute conclusive della prolusione chiariscono la cor-
rispondenza tra le ‘immagini’ di cui parla Adorno e la nozione benjaminiana 
di configurazione9: in linea con quest’ultima, le immagini sono i punti attor-
no a cui gli avvenimenti e le datità materiali si articolano, esprimendo una 
tensione al significato che il filosofo deve saper raccogliere e dipanare. Non 
si tratta di archetipi trascendenti («non sono divinità mitiche che guidano 
l’accadere storico»10) ma di momenti oggettivi di senso, che si mostrano tali, 
cioè, non per imposizione di un’intenzionalità esterna ma «solo per il fatto 
che la realtà si aggrega intorno a loro»11. 

Come è noto, la ripresa di Benjamin è funzionale a una critica dell’on-
tologia heideggeriana e alla tendenza a dissolvere la storia in storicità (Ge-
schichtlichkeit). Di fatto – e con toni che stridono rispetto alle critiche della 
maturità12 –, nella conferenza su L’idea della storia naturale (1932)13 Adorno 
riconosce a Heidegger il merito di aver impresso una ‘svolta fondamentale’ 
alla fenomenologia: la riflessione sulla storicità consente di eliminare l’anti-
tesi tra il piano del divenire e un piano valoriale pensato come immobile e 
normativo rispetto al dato14. Ma se l’ontologia permette in effetti di pensare 
l’essere come esserci storico, in divenire, su cosa si appunta la critica di Ador-
no? Per citare H. Marcuse «storicità significa ciò che noi intendiamo quando 
diciamo “è storico”; denota il senso di questo “è”; il senso ontologico di ciò 
che è storico»15. In estrema sintesi, potremmo dire che per Adorno la falla 
dell’ontologia è racchiusa nel ‘noi intendiamo’ di Marcuse: nell’attribuire un 
senso all’esistente, la soggettività impone su quest’ultimo un ordine e una 
coerenza che si rivelano in ultima analisi estrinseci. La Geschichtlichkeit dà 
luogo a una ‘de-storicizzazione della storia’ nel momento in cui pretende di 

8 Ibidem.
9 W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, trad. it. di C. Cases, Il dramma barocco 

tedesco, Einaudi, Torino 1971, pp. 11 e ss.
10 Adorno, L’attualità della filosofia, cit., p. 55.
11 Ibidem.
12 «[I]l progetto della storia ha la chance di conquistare la dignità ontologica, di pervenire a 

una vera interpretazione dell’essere» (SN, p. 68); «sarebbe errato ricominciare…tutto daccapo» 
(SN, p. 59).

13 La conferenza risale al 1932 ma rimarrà inedita fino al 1973. Per un’introduzione cfr. R. 
Hullot Kentor, Introduction to T. W. Adorno’s ‘The idea of natural history’, in Id., Things Beyond 
Resemblance. Collected Essays on Theodor W. Adorno, Columbia University Press, New York 
2006 e F. Grenz, «Die idee der Naturgeschichte». Zu einem frühen, unbekannten Text Adornos, in 
K. Hübner-A. Menne (a cura di), Natur und Geschichte, Meiner, Hamburg 1973, pp. 344-350. 

14 Contrariamente a quanti leggono SN unicamente come una critica a Heidegger, I. Testa 
ha evidenziato – a mio avviso a ragione – in che misura Adorno rimanga legato al progetto on-
tologico: I. Testa, Doppia svolta. L’ontologia allegorica del primo Adorno e l’ombra di Heidegger, 
in L. Cortella, M. Ruggenini, A. Bellan (a cura di), Adorno e Heidegger, Donzelli, Roma 2005,  
pp. 159-179. 

15 H. Marcuse, Hegels Ontologie und die Grundlegung einer Theorie der Geschichtilichkeit, 
trad. it. di M. Dal Pra, L’ontologia di Hegel e la fondazione di una teoria della storicità, La Nuova 
Italia, Firenze 1969, p. 3. 
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coglierne l’essenza: se la storicità coincide con la natura invariabile dell’es-
serci, la fatticità torna a presentarsi come un che di contingente e derivato. 
Ciò che è veramente storico – l’esempio utilizzato da Adorno è la rivoluzione 
francese (SN, p. 65) – risulta da una serie di eventi che l’ontologia, piuttosto 
che cogliere nella reciproca tensione, pretende di addomesticare e ricondur-
re alla categoria storica (ma sempre astratta) della ‘possibilità’. 

Per Adorno, la riflessione sulla storia naturale è funzionale a uscire dalla 
impasse del progetto heideggeriano. In questo senso, l’intento della confe-
renza non è meramente descrittivo («una comunicazione di risultati», SN, 
p. 81): non si tratta, cioè, di fornire la spiegazione di una categoria assunta 
come valida a priori. Al contrario, l’obiettivo è quello di «togliere (aufheben) 
l’abituale antitesi di natura e storia». Adorno enuncia in un primo momento 
una definizione indipendente per i termini di ‘natura’ e ‘storia’, ma i signifi-
cati iniziali sono sottoposti a continui slittamenti, volti a ampliarne lo spettro 
semantico. R. Hullot Kentor sostiene che Adorno stia imprimendo a entram-
bi i concetti un «neologistic turn»16: in questo senso, l’idea di storia naturale 
non individua una teoria ma, piuttosto, «un cambiamento di prospettiva» 
(SN, p. 83). 

Se si vuole che la domanda sul rapporto tra natura e storia abbia una risposta 
concreta, bisogna riuscire a comprendere l’essere storico stesso come un essere naturale, 
ossia a comprenderlo nelle sue determinazioni naturali, proprio laddove esso è maggior-
mente storico; oppure riuscire a comprendere la natura come un essere storico proprio 
laddove essa si mostra come natura apparente (SN, p. 69).

Seguiamo più da vicino il testo della conferenza. In un primo momento 
la natura è identificata con la componente invariante, l’essere della storia, e 
sovrapposta al concetto di mitico (das Mythische). Come è noto, il mito è un 
altro dei termini a un tempo sfuggenti e pervasivi della filosofia di Adorno: 
da un lato esso coincide con l’enigmatico, l’arcaico, ciò che non si lascia com-
prendere attraverso una chiara formulazione intellettiva; dall’altro rappre-
senta l’esercizio di dominio con cui il soggetto riconduce le forze della natura 
in un quadro simbolico organizzato. Nel testo della conferenza, il mito è 
essenzialmente il modo in cui si palesa il rovesciamento dialettico della storia, 
il suo irretirsi in una dinamica cieca e naturalistica. Tutto ciò che si presenta 
come prodotto del divenire, ogni determinazione culturale e sociale, tende 
a perdere la vitalità del processo che l’ha costituito. In altre parole, il nuovo 
assume continuamente apparenze arcaiche che lo riconducono nello spazio 
ciclico e uguale a se stesso del mito. La natura sottende dunque l’idea di una 
coazione a ripetere, nel senso del suo ripresentarsi come destino ed esito inva-
riante del processo storico. 

Quest’ultimo coincide – in termini antitetici – con una continua rottu-

16 R. Hullot Kentor, op. cit., p. 239.
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ra dell’omogeneità naturale. A determinare l’apparire del «qualitativamen-
te nuovo» (SN, p. 60) è il processo di auto-costituzione dell’umano, la di-
mensione della prassi intesa in senso materialistico. In quanto movimento 
discontinuo, la storia intacca e smentisce la sembianza mitica in cui i suoi 
prodotti tendono a irrigidirsi. È bene rilevare questo primo slittamento se-
mantico: Adorno sovrappone di fatto la natura-mito all’essere dell’ontologia 
fondamentale («bisogna trovare l’essere storico stesso come ontologico, cioè 
comprenderlo come essere naturale», SN, p. 69) e individua la storia come 
processo dinamico e antitetico rispetto al mito. Di fatto è quest’ultimo il per-
no attorno a cui ruota la dialettica di natura e storia17.

Se questo intreccio di natura, storia e parvenza mitica appare in un primo 
momento spiazzante, è Adorno a chiarire che «la concezione di storia natu-
rale non è caduta dal cielo» (SN, p. 69). I referenti principali – esplicitamente 
citati nel testo – sono Lukács e Benjamin18: a detta di Adorno, i due autori 
permettono di chiarire (e inserire in tensione dialettica) le due direttrici del-
la storia naturale. (1) Se in Lukács la storia si cristallizza e diviene natura, 
parvenza mitica, (2) in Benjamin è quest’ultima ad assumere i tratti della 
caducità, e a rivelare, così, il proprio essere storico. 

(1) Di Lukács Adorno recupera la definizione di ‘seconda natura’, così 
come presentata nella Teoria del romanzo. Nel momento in cui il mondo si 
riduce a mondo mercificato, i prodotti dell’attività umana assumono agli oc-
chi del soggetto la necessità e la rigidezza dell’essere naturale. La seconda 
natura coincide allora con l’orizzonte privo di senso – ma al tempo stesso 
collettivamente ratificato – in cui le pratiche e le istituzioni umane si danno 
come reificate (Lukács identifica il mondo della convenzione con un «calva-
rio costellato di putrefatte interiorità»19). 

(2) Ma «[l]a svolta decisiva riguardo al problema della storia naturale» 
(SN, p. 72) – la seconda svolta, in grado di correggere le storture di quella 
heideggeriana – può essere guadagnata unicamente attraverso Benjamin. La 
necessità di rintracciare la dialettica che lega natura e storia non è fine a 
se stessa, ma mira a individuare un paradigma di lettura del reale. Non è 
sufficiente allora sostenere con Lukács che la storia presenta una tendenza 
immanente a tradursi in parvenza mitica. Una volta definito con coerenza 
il significato di natura (e, contestualmente, di seconda natura), è altrettanto 
necessario allontanare l’impressione che il mito coincida con l’orizzonte ul-

17 La stratificazione dei significati che convergono in storia e natura è ricostruita in I. Testa, 
Storia naturale e seconda natura. Adorno e il problema di una conciliazione non fondativa, «Socie-
tà degli individui», 2007/28, pp. 37-52.

18 Non mi è possibile soffermarmi su questo punto. Sulla mediazione delle posizioni di 
Lukács e Benjamin è utile il saggio di G. Cerchi, Natura, storia, mito. Theodor Adorno filosofo 
del conflitto, «Giornale critico di storia delle idee», 2014/11, pp. 95-115.

19 G. Lukács, Die Theorie des Romans, trad. it. di G. Raciti, Teoria del romanzo, SE, Milano 
2004, p. 57.
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timo e non trascendibile del processo storico. Oltre a insistere sulla natura-
lizzazione della storia, Il dramma barocco tedesco permette di pensare a una 
natura ‘contaminata’ ab ovo dalla transitorietà20: essa non incarna la stabilità 
dell’essere ma il ciclo temporale in cui l’esistente – una volta emerso – è con-
dannato a perire e passare. In questo senso Benjamin può dire che «sul volto 
della natura sta scritta la parola ‘storia’ nei caratteri della caducità»21. In altre 
parole, non si tratta di individuare una natura primigenia (preistorica) da 
cui deriverebbe in un secondo momento – e per corruzione – la dinamica 
della storia. «L’origine…non ha nulla in comune con la genesi»; essa «sta 
nel flusso del divenire come un vortice, e trascina dentro il suo ritmo il ma-
teriale della propria nascita»22. Se è vero che la storia, sotto l’impero della 
reificazione, sembra incapace di sottrarsi all’apparenza mitica, è altrettanto 
vero che una natura concepita come caducità non può essere assolutizzata e 
apre dunque alla storia, intesa come rottura del movimento ciclico e costante 
avvento del nuovo. 

Quando la realtà materiale assume la consistenza astorica del mito, il pun-
to di vista di Benjamin permette di realizzare quella che Adorno definisce 
una de-mitizzazione della parvenza. In altre parole, se si riconosce nella se-
conda natura un che di divenuto, di prodotto, si assume al tempo stesso 
consapevolezza critica del fatto che le cose avrebbero potuto assumere una 
fisionomia diversa. «La storia in tutto quanto ha […] di doloroso, di sbaglia-
to, si configura in un volto – anzi: nel teschio di un morto»23: il processo sto-
rico genera fatti, elementi singoli, rovine, che non possono essere ricondotte 
al senso unitario di una filosofia della storia di stampo hegeliano. I frammenti 
irrigiditi come il ‘teschio di un morto’ devono essere presi a cifra del proces-
so storico che in essi si deposita. Ciò si realizza per Adorno attraverso due 
modalità interpretative del tutto benjaminiane: la costellazione e l’allegoria24. 

La prima indica l’insieme dei concetti che si raggruppano attorno al feno-
meno in una relazione significativa, come una rete che si avvicina progressi-
vamente al dato da interpretare: «sono…le costellazioni stesse a raccogliersi 
intorno alla fatticità storica concreta che, in connessione con quei momenti, 
si dischiude nella sua unicità» (SN, p. 73). Se i singoli elementi della realtà 
materiale esistono come un precipitato – un’allegoria, appunto – del pro-

20 Sempre al 1932 risale il seminario di introduzione e commento tenuto da Adorno su 
Il dramma barocco tedesco. Cfr. Adornos Seminar vom Sommersemester 1932 über Benjamins 
Ursprung des deutschen Trauerspiels, Frankfurter Adorno Blätter IV, München 1995, trad. it. di 
E. Benini, Seminario del semestre estivo del 1932 sul Dramma barocco tedesco di W. Benjamin, 
«Pólemos», 2011/VI (4-5), pp. 91-114.

21 Benjamin, op. cit., p. 170. 
22 Ivi, p. 86.
23 Ivi, p. 170. 
24 Si tratta di un tema ampiamente affrontato in letteratura. Si cfr. almeno S. Buck-Morss, 

The Origin of Negative Dialectics, The Harvester Press, Stanford 1977 e F. Jameson, Late Marxi-
sm. Adorno, or the Persistence of Dialectic, Verso, London 1990. 
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cesso storico che li ha originati, la costellazione fornisce una mappa delle 
relazioni sedimentate nel particolare. In questo senso, ciò che appare come 
naturale può sempre essere dischiuso come un che di storico, e l’interpreta-
zione (Deutung) impedisce la cristallizzazione – il ‘divenire muto’ del dato. 

È interessante la descrizione che Adorno offre dell’attività della ragione 
nella prolusione del 1931: essa è in primo luogo «ratio indagatrice, la ratio 
che attua tentativi»25. La realtà è spezzata e la ragione deve adeguarsi alla 
situazione di frammentazione. «La produttività del pensiero è in grado di 
realizzarsi…solo nella concrezione storica», nei momenti e nelle configura-
zioni in cui «irrompe la realtà irriducibile»26, e non nella morsa che ricondu-
ce ogni concreto a momento della totalità. In quest’ottica, le immagini sto-
riche, le costellazioni, coincidono con gli strumenti su cui la ragione umana 
può far leva per illuminare – sebbene sempre in modo parziale, mai definitivo 
– il senso del reale. Di contro allo sforzo interpretativo della filosofia, la storia

[…] si offre come qualcosa di assolutamente discontinuo, non solo perché pre-
senta stati di cose e fatti frammentari, ma nel senso che essa presuppone una discon-
tinuità strutturale. […] La discontinuità…si pone anzitutto come una discontinuità 
tra tessuto mitico-arcaico naturale della storia, del già stato, e ciò che in essa sorge 
dialetticamente come nuovo (SN, p. 76). 

La novità e la ripetizione mitica sono compresenti e danno luogo a una 
discontinuità strutturale, sostanziata dalla tensione dei due piani. Per rias-
sumere quanto detto, potremmo dire che, da un lato, 1) Adorno genera una 
sorta di ‘discrasia temporale’ in cui arcaico e presente, attualità e passato si 
mostrano come compresenti. La storia è al tempo stesso «tessuto mitico e 
storico naturale» (SN, p. 80): anziché derivare dalla preistoria in senso line-
are, la contemporaneità coincide con la sfera della propria preistoria. Dall’al-
tro, 2) i nuclei di passato che l’attualità porta con sé coincidono al tempo 
stesso con possibilità non dischiuse: entrando in tensione con la conflittualità 
del presente – per mezzo dell’attività di decifrazione – esse individuano la 
tensione al nuovo che anima costantemente la contemporaneità. 

2. Gesamtprozeß e ‘cellule’ di realtà

In linea con quanto affermato da Adorno, la conferenza su L’Idea della sto-
ria naturale «rimane al livello di un tentativo» (SN, p. 59). In particolare, le 
battute conclusive specificano che sarebbe opportuno verificare in che senso 
la trattazione della Naturgeschichte coincida con una spiegazione immanen-
te della dialettica materialistica. Ben difficilmente però un lettore potrebbe 

25 Adorno, L’attualità della filosofia, cit., p. 56.
26 Ivi, p. 58.
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cogliere il senso dell’affermazione di Adorno in base al solo testo dell’Idee, 
se non sovrapponendola in toto al peculiare materialismo di Benjamin. In 
effetti, la visione della storia che qui emerge è interamente benjaminiana e 
l’unico elemento di critica – del resto poco rilevante per l’economia del testo 
– è rivolto al concetto di Urgeschichte27. 

Da questo punto di vista, è interessante rilevare come la risemantizzazione 
della filosofia della storia passi precisamente per una critica ai presupposti di 
Benjamin. Potrebbe sembrare superfluo soffermarsi ancora una volta su un 
tema già ampiamente esaminato dalla letteratura critica – biografica e non 
– del pensiero di Adorno28. Mi sembra tuttavia che proprio in relazione al 
tema della storia naturale l’esigenza di stabilire una continuità tra il ‘primo’ e 
il ‘secondo’ Adorno, prevalga talvolta sulla valutazione oggettiva delle diffe-
renze e i ripensamenti29. 

Vorrei avviare l’analisi citando due testi: il primo è tratto dalla lettera del 
10 novembre 1938 di Adorno a Benjamin – dedicata al saggio su Baudelaire –; 
il secondo è tratto dallo scritto sul Profilo di Walter Benjamin30. 

Panorama e ‘traccia’, Flaneur e Passaggi, moderno e sempre identico, senza inter-
pretazione teoretica – è questo un “materiale” che può aspettare pazientemente l’in-
terpretazione (Deutung), senza essere consumato (verzehrt) dalla propria stessa aura? 

[…] ritengo infelice dal punto di vista metodico piegare in senso ‘materialisti-
co’ tratti singoli […] della sovrastruttura, ponendoli in relazione in modo immedia-
to…con aspetti affini della struttura. La determinazione materialistica dei caratteri 
culturali è possibile unicamente come mediata attraverso il processo complessivo 
(Gesamtprozeß)31.

[…] non gli [Benjamin] preme tanto di ricostruire la totalità della società borghe-
se, quanto piuttosto di porla sotto la lente come un che di cieco, di legato alla natura, 

27 SN, p. 74. Se in Benjamin l’istante è sempre rotto dalla presenza di un vettore post-
storico e un vettore pre-istorico, per Adorno diviene problematico parlare di Urgeschichte dal 
momento che si tratta di dialettizzare il mito e di mostrare come storia e natura siano costante-
mente intrecciate.

28 Mi riferisco in particolare ai testi ormai canonici di C. Pettazzi, Th. Wiesengrund Adorno. 
Linee di origine e sviluppo del pensiero (1903-1949), La Nuova Italia, Firenze 1979 e S. Petruccia-
ni, Introduzione a Adorno, Laterza, Roma-Bari 2007. Sull’importanza dell’esperienza americana 
per la formulazione della posizione filosofica matura insiste, tra gli altri, D. Claussen, Intellectual 
Transfer. Adorno tra l’America e Francoforte, in L. Pastore, Th. Gebur (a cura di), Theodor W. 
Adorno. Il maestro ritrovato, manifestolibri, Roma 2008, pp. 41-52. 

29 È il caso di A. Stone, op. cit., che assume per definitive le osservazioni giovanili sulla 
costellazione; di E. Matassi, Th. Adorno e la ‘seconda natura’ (cap. II), in Id., Eredità hegeliane, 
Morano Editore, Napoli 1991 (che insiste sulla continuità tra ‘primo’ e ‘secondo’ Adorno) e M. 
Farina, Adorno e la genesi del pensiero critico (saggio introduttivo a Adorno, L’attualità della 
filosofia, cit., pp. 7-33), che si sofferma unicamente sulle affinità tra i primi scritti e la posizione 
matura. Per un’interpretazione in linea con quanto vorrei qui sostenere cfr. Testa, Storia naturale 
e seconda natura, cit. 

30 T. W. Adorno, Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, trad. it. di C. Mainoldi et al., Pri-
smi. Saggi sulla critica della cultura, Einaudi, Torino 1972, pp. 233-247.

31 Briefe, pp. 365-367, trad. mia.
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di confuso. In questo il suo metodo micrologico e frammentario non ha mai comple-
tamente assimilato la concezione della mediazione universale che, in Hegel come in 
Marx, costituisce la totalità. […] egli tenne fermo al suo principio che la più piccola 
cellula di realtà intuita controbilancia tutto il resto del mondo32.

I motivi della critica sono essenzialmente due: da un lato, (1) gli oggetti 
dell’interpretazione – non sottoposti a un sufficiente lavoro teorico – rischia-
no di ridursi a una congerie di fatti slegati; dall’altro, (2) Benjamin si limite-
rebbe a riferire in modo puntuale, univoco, i caratteri culturali alla struttura 
economica, senza porre l’accento sul processo complessivo (Gesamtprozeß). 
Negli anni ’30, la critica al binomio totalità-ragione induceva Adorno a con-
centrarsi sulla storia interna ai fenomeni. Più nello specifico, l’allegoria – la 
configurazione oggettiva di elementi concreti – era pensata, in linea con 
Benjamin, in netta opposizione al simbolico. Se il simbolo pretende di ricon-
durre in modo immediato il particolare all’universale, l’allegoria dà ragione 
di un rimando per cui l’intero di riferimento rimane assente. In che senso 
Adorno parla ora di Gesamtprozess, di un andamento complessivo al quale 
sarebbe opportuno riferirsi per interpretare i singoli aspetti del reale? 

Come è noto, a partire dalla seconda metà degli anni ’30 la riflessione di 
Adorno si focalizza in misura crescente sul carattere sovra-individuale delle 
dinamiche sociali, che tendono ad autonomizzarsi e sottrarsi, pertanto, a una 
possibilità di intervento da parte dei soggetti che pure le originano. Si tratta 
di quel processo totalizzante identificato – a partire dalla DI – con il conte-
sto di accecamento (Verblendungzusammenhang). Se nel Baudelaire i singo-
li fenomeni culturali sono interpretati mediante riconduzione alla struttura 
economica, il potenziamento dell’aura mitica (ciò che Horkheimer e Adorno 
definiscono il bando, Bann) rende necessario un movimento ulteriore. È il 
processo sociale nella sua totalità a naturalizzarsi e sedimentarsi nei fenomeni 
culturali. La modalità della costellazione non è più sufficiente, sia perché non 
si danno elementi di fatto estrapolabili dal tessuto storico, sia perché la stessa 
procedura critica non può sottrarsi all’influenza del bando. Per dirla con le 
parole di Adorno, a venire meno è la convinzione che ‘la più piccola cellula 
di realtà’ possa controbilanciare ‘tutto il resto del mondo’: la mediazione 
dialettica rispetto all’intero sostituisce la necessità di procedere per singoli 
tentativi. Proprio per l’innegabile esistenza di una dimensione totale – intesa 
da Adorno come il processo economico e fantasmagorico che caratterizza la 
contemporaneità – una nozione unificante come quella di Gesamtprozess si 
rivela indispensabile. 

Naturalmente il cambiamento di prospettiva è legato alla forma di mate-
rialismo che Adorno sviluppa durante la fase americana33, ma ciò che inte-

32 Adorno, Prismi, cit., p. 242.
33 Cfr. S. Petrucciani, Ragione e dominio. Autocritica della razionalità occidentale in Adorno 

e Horkheimer, Salerno editrice, Roma 1984. 
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ressa registrare per il nostro tema è come sia proprio una diversa concezione 
della ragione a spostare il focus dalla storia naturale intesa come storia in-
terna ai fenomeni a quella che Adorno definirà la «costruzione della storia» 
(LGF, p. 134)34. Ma procediamo con ordine. 

In Eclisse della ragione, Horkheimer contrappone alla razionalità stru-
mentale (ratio) una diversa concezione di Vernunft35: la ragione oggettiva – la 
dimensione che la civiltà occidentale ha sacrificato alle esigenze dello svilup-
po tecnico – non coincide immediatamente con una razionalità meccanica e 
limitata al piano del mentale. Al contrario, in quanto forza spontanea, capace 
di autodeterminarsi e porsi dei fini, la ragione informa di sé il mondo e i 
rapporti sociali. Se in un primo momento il conatus, il bisogno della ragione 
di riconoscersi e affermarsi in ogni realtà, sembra coincidere con un impulso 
neutro, è lo sradicamento della ratio dal piano della natura a dar luogo a 
una scissine interna: da un lato, la ratio intesa come dominio sull’esterno; 
dall’altro, la ragione caratterizzata da una tensione immanente a superare la 
forma specifica (e limitata) che assume contrapponendosi alla natura. Si badi 
che non si tratta di una ‘caduta’: la ragione «si sveglia già in sé, in base al suo 
principio, come polarizzata e pertanto irrazionale» (DN, p. 284).

A mio parere, è appunto la discrasia interna alla ragione a dar luogo a 
due concezioni – individuabili ma non distinte – di temporalità. Da un lato, 
un progresso rettilineo, determinato dalla direzione univoca che la ragione 
imprime al proprio sviluppo (quello che Adorno identificherebbe con il 
passaggio lineare «dalla fionda alla megabomba» (DN, 286)); dall’altro, una 
temporalità complessa, per così dire, a più strati, capace di ricomprendere 
criticamente gli aspetti di cui lo sviluppo rettilineo pretende di disfarsi: il 
passato mitico che torna a minacciare i progressi della ratio e l’apertura del 
presente verso possibilità che quest’ultima ha dischiuso precisamente nell’at-
to del negarle36. In questo senso, Adorno sostiene che «nella forma storica in 
cui si presenta a noi ad oggi, la ragione è al tempo stesso – e in uno – ragione e 
non-ragione» (LGF, p. 69). La ragione coincide e non coincide con il proprio 
decorso storico, è ‘anacronica’ rispetto a se stessa. 

Negli anni ‘30 sono i singoli prodotti storici – eventi, relazioni sociali, 
istituzioni – a essere letti di volta in volta come anacronistici, tesi, cioè, tra 
la parvenza mitica e la tensione al futuro (i.e. le possibilità inattuate). In una 
seconda fase, l’idea di una ragione soggettiva, che procede per tentativi, è so-

34 Com’è ovvio, solo una disamina della DI permette di chiarire il rapporto tra storicità e 
ragione. L’intervento di A. Raggi, infra pp. RIFERIMENTO ANTONIO, deve essere conside-
rato complementare a questo. 

35 M. Horkheimer, Eclipse of Reason, trad. it. di E. Vaccari Spagnol, Eclisse della ragione, 
Einaudi, Torino 2000. Come è noto, nella prefazione Horkheimer afferma che «[s]arebbe diffi-
cile dire quali idee siano nate nella sua mente [di Adorno, NdR] e quali nella mia».

36 Non condivido le osservazioni di Y. Sherratt, Instrumental reason’s unreason, «Philo-
sophy and Social Criticism», 1999/25(4), pp. 23-42, che si limita a evidenziare la componente 
tecnica della ragione. Cfr., per contro, T. Perlini, op. cit., pp. 82-108.
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stituita da una più attenta considerazione del processo che spinge la ragione 
a prodursi come totalità oggettiva. Il tessuto temporale cui dà luogo la ratio è 
sì attraversato da cesure – che la ragione nella sua veste critica ricomprende 
– ma al tempo stesso unitario. In altre parole, l’accento si sposta ora sull’ana-
cronismo che nasce dalla prospettiva di dissesto tra universale e particolare, 
trend storico e avvenimenti singoli. 

Per Adorno la ‘storia dei vincitori’ – quella a cui si oppone il Benjamin del-
le Tesi sulla filosofia della storia – costituisce allora la prospettiva totalizzante 
(e non discontinua) che è necessario considerare proprio perché data e inelu-
dibile, prodotto storico della contraddittorietà della ragione («la supremazia 
di un oggettivo sui singoli uomini…è percepibile continuamente in modo 
lampante», DN, p. 268). La critica è esplicitata in una lezione del dicembre 
1964: «cancellare semplicemente la storia universale…significherebbe dive-
nire ciechi nei confronti del corso della storia» (LGF, p. 136). Limitandosi 
a considerare il concetto di storia universale come un concetto borghese, 
legato a una teoria ingenua del progresso, Benjamin rischia di rimanere cieco 
proprio nei confronti di quei frammenti che – pur sommersi dal Gesamtpro-
zeß – alludono alla propria redenzione. 

Al tempo stesso, tuttavia, Adorno non rinnega la prospettiva del saggio 
sull’Idee – basti pensare all’avvertenza della DN37 – e questo è forse il punto 
di maggior interesse (e complessità) della sua concezione. Adorno ribadisce 
infatti che «la storia è discontinua, nel senso che presenta la vita come pe-
rennemente interrotta (das perennierend zerrüttete Leben)» (LGF, p. 134): 
in linea con la concezione di Benjamin, la storia è una storia di ‘distruzione’ 
e macerie. Eppure, proprio in quanto catastrofe permanente, la storia dà luo-
go a una continuità, a una totalità negativa, che deve essere costantemente 
sottoposta a critica per non rovesciarsi nel suo opposto. Bisogna insomma 
chiedersi come si possa inquadrare il processo complessivo senza ricadere in 
una narrazione di tipo idealista e senza fermarsi ai momenti attimali in cui il 
tempo si cristallizza e rimanda oltre sé.

3. La costruzione della storia 

Nella conferenza del 1932 Adorno sosteneva che lo sconcerto provocato 
dal «carattere naturale della storia» (SN, p. 75) non avrebbe dovuto tradursi 
in stupore inerte ma, piuttosto, in interpretazione attiva dei fenomeni attra-
verso la costellazione e l’allegoria38. Tuttavia, le critiche che Adorno rivolge a 

37 In cui Adorno afferma che l’idea dell’Excursus su Hegel risale alla conferenza del ’32. Ma 
cfr. anche LGF, p. 179.

38 In questo senso T. Whyman, Understanding Adorno on ‘Natural-History’, «International 
Journal of Philosophical Studies», 24 (4), 2016, pp. 452-472, ha parlato della funzione terapeu-
tica del concetto di Naturgeschichte.
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Benjamin sono in primo luogo critiche alla propria impostazione: da questo 
punto di vista, il modello proposto in SN è giudicato insufficiente proprio 
per l’inerzia in cui rischia di tradursi di fronte alla totalità soverchiante del 
processo sociale. In linea con la necessità di ricondurre i frammenti a una 
cornice teorica più unitaria, la Naturgeschichte assume ora la funzione di 
un’istanza metodologica. Nelle lezioni, Adorno la definisce esplicitamente 
come un canone:

[…] questo intrecciarsi di natura e storia deve essere in generale il modello per 
ogni procedura interpretativa in filosofia. Possiamo quasi dire che essa fornisce il 
canone che permette alla filosofia di adottare una posizione interpretativa [ein deu-
tendes Verhalten] senza cadere nella pura casualità (LGF, p. 187)39.

Il secondo modello della DN (Lo spirito universale e la storia naturale) 
permette di individuare i ‘momenti’ di una teoria negativa della storia. In 
quanto segue non mi soffermerò sulle critiche alla nozione di spirito univer-
sale, e questo non solo in ragione della loro notorietà40: il problema è legato 
alla natura stessa dell’Excursus, pensato come rovesciamento dialettico del 
Weltgeist hegeliano. In altre parole, il rischio è quello di rimanere schiacciati 
sul movimento del pensiero di Adorno, senza cogliere le formulazioni ‘positi-
ve’ del concetto di temporalità41. L’operazione potrebbe apparire arbitraria: 
non si sta in fondo chiedendo di bloccare il movimento in una sola direzione 
della dialettica? Se è vero che in Adorno la verità non si dà se non nella for-
ma della negazione determinata e non assume mai i contorni di un assunto 
positivo, dobbiamo nondimeno considerare che è egli stesso a chiedere di 
svolgere con rigore entrambi i movimenti42. «La storia universale dev’essere 
costruita e negata» (DN, p. 286): prima si prodursi in rovesciamento dialet-
tico della storia, la filosofia deve individuare i mezzi per costruirla. Ma quali 
sono i momenti del canone della storia naturale?

Innanzitutto, all’interpretazione cifrata della storia si aggiunge il rapporto 
dialettico tra tendenza e evento. La nozione di ‘tendenza’ specifica il concetto 
di Gesamtprozeß e lo rende utilizzabile per una teoria della storia. Da questo 
punto di vista, la riproposizione dell’esempio della rivoluzione francese è 
significativo: se nella conferenza del ‘32 il progetto ontologico della storicità 
veniva rimproverato di astrattezza perché incapace di dar ragione della datità 

39 DN, p. 323: «la storia naturale resta ancor sempre il canone dell’interpretazione filosofica 
della storia».

40 Per un commento più esteso cfr. B. Sandkaulen, Adornos Geschichtsphilosophie mit und 
gegen Hegel, in A. Honneth-C. Menke (a cura di), Negative Dialektik, Akademie Verlag, Berlin 
2006, pp. 169-188.

41 Questo mi sembra il problema di J. M. Bernstein, ‘Our Amphibian Problem’: Nature in 
History in Adorno’s Hegelian Critique of Hegel, in K. Zuckert, J. Kreines (a cura di), Hegel on 
Philosophy in History, Cambridge University Press, New York 2017, pp. 193-212.

42 Da questo punto di vista, è l’argomentare più disteso delle lezioni a permettere di estra-
polare la dimensione costruttiva dell’analisi.
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concreta degli eventi storici, Adorno riformula ora i termini della questione: 
«solo la più misera incetta di materiali potrebbe ignorare […] che la rivo-
luzione francese […] rientrava nella tendenza generale dell’emancipazione 
borghese» (DN, p. 269). È necessario leggere nella storia delle tendenze og-
gettive ed effettivamente operanti al di sopra e attraverso la concretezza del 
dato, se non vogliamo limitarci a registrare i nudi fatti. Al tempo stesso, però, 
«la causa è concreta solo nell’occasione» (DN, p. 270): la tendenza si apre 
continuamente alla fattualità storica, trova la propria misura nell’irruzione 
della novità. Nessuno dei due elementi – trend ed evento concreto – rimane 
quindi ermeticamente chiuso ma, al contrario, manifesta la propria natura 
passando nell’altro. 

Rispetto alle posizioni del ‘32, la distinzione tra tendenza e occasione è 
funzionale a non ridurre la storia a un pulviscolo di fatti. In altre parole: 
che la storia possa essere descritta come filosofia della storia, il fatto stesso 
che si siano affermate teorie del progresso, non è casuale e non coincide 
con una proiezione meramente soggettiva. L’assoluto hegeliano è formulato 
correttamente per quanto riguarda il rapporto tra universale e particolare e 
la loro mediazione reciproca, e occorre insistere su questo punto. Si riduce a 
mistificazione solo nel momento in cui dal concetto di Weltgeist si passa all’a-
stuzia della ragione, all’idea, cioè, che le sofferenze e le passioni dei singoli 
siano funzionali allo sviluppo dello spirito e subordinati ad esso. Secondo 
una movenza tipica del suo pensiero, Adorno chiede di arrestarsi un attimo 
prima dell’«interruzione della dialettica» (DN, p. 299), di non seguire, cioè, 
Hegel fino alle estreme conseguenze del suo ragionamento. In questo senso, 
la filosofia della storia di Adorno si attesta nel movimento antecedente alla 
conciliazione, e quindi nello spazio di sofferenza e irrazionalità generato dal 
trend concepito come telos negativo.

Se la riflessione sulla tendenza aiuta a chiarire la relazione che si stabilisce 
tra i momenti del decorso storico, è il concetto di bando (Bann) a specificare 
la dialettica che lega natura e storia. In effetti, rispetto allo scritto giovanile 
è possibile registrare un irrigidirsi della dialettica tra natura e storia in dire-
zione della parvenza mitica. È proprio al culmine dello sviluppo della società 
borghese che la seconda natura si dimostra a tutti gli effetti – e paradossal-
mente – la prima: «l’ideologia è talmente progredita che essa non si forma 
più come un’apparenza socialmente necessaria e quindi come una sia pur 
fragile autonomia, ma solo più come collante» (DN, p. 312). Non si ha più, 
in altre parole, una parvenza mitica che, proprio in quanto parvenza, tradisce 
la propria discrasia rispetto al momento storico, secondo un movimento che 
il soggetto deve limitarsi a riconoscere ed esplicitare. Adesso è il soggetto, 
in quanto oggettivato, a determinare l’ispessimento del sostrato mitico, a 
concorrere metodicamente alla sua costituzione. Il movimento contrario, il 
ritorno alla fluidità della storia, appare insomma sempre più compromes-
so. Quanto più l’ideologia ingloba e si sostituisce all’essere, «tanto più è 
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impossibile ricordarsi che tale reticolo è un divenuto; tanto più è irresistibile 
l’apparenza di natura» (DN, p. 321). 

I paragrafi dell’Excursus espressamente dedicati al tema della storia natu-
rale permettono di riassumere quanto detto fin qui. Il primo dei due si apre 
con una citazione – e una critica – consecutiva delle posizioni di Marx ed 
Hegel, rafforzando l’idea che Adorno voglia render chiaro uno spostamento 
del quadro generale prima di recuperare il testo della conferenza (che viene 
di fatto citato nel secondo paragrafo, DN, p. 323). Potrebbe allora stupire 
che nonostante l’iniziale spostamento di punto di vista l’Excursus si chiuda 
con un’affermazione pienamente benjaminiana, un invito a calarsi «nel mi-
nuscolo, in quei frammenti che la decadenza stacca e che recano i significati 
oggettivi» (DN, p. 324). Anche in questo caso sono le lezioni a integrare e 
rendere più perspicuo il tentativo di Adorno. 

[…] la costruzione della storia acquisisce quella visione della totalità che la totalità 
sembra non fornire a prima vista. Allo stesso tempo, la storia rileva in questi frammen-
ti le tracce di sviluppi possibili, di qualcosa di speranzoso che si pone in precisa oppo-
sizione rispetto a ciò che la totalità sembra mostrare. […] L’obiettivo di una filosofia 
dialettica della storia, allora, è quello di pensare assieme entrambe queste concezioni 
– quella della discontinuità e quella della storia universale (LGF, pp. 134-35).

Capiamo allora in che senso la temporalità adorniana presenti una natura 
più stratificata rispetto alle posizioni degli anni ‘30. Il compito di una ‘filoso-
fia dialettica della storia’ è quello di riconnettere il particolare e l’universale, 
per dischiudere l’opposto di ciò che la totalità – in un primo momento – sem-
bra mostrare. Nella definizione dell’attualità convergono quindi due para-
digmi temporali: quello dello spirito universale (la dimensione continuativa e 
lineare del decorso storico), e quello della discontinuità: la storia si produce 
come un che di unitario, ma ha anche un controritmo, una controtendenza, 
ed è sempre reversibile. Appunto il carattere della reversibilità è adombrato 
da quelle ‘tracce di sviluppi possibili’: esse non coincidono con un che di 
totalmente altro rispetto al reale – un’elaborazione mentale rimandata a un 
aldilà irraggiungibile – ma, piuttosto, con le possibilità che la realtà stessa, 
contraddicendosi, mantiene aperta43. Questo è il lato oggettivo dell’anacro-
nismo; le possibilità ineriscono al reale: ciò che «consente alla ragione – e di 
fatto la costringe e la obbliga – a opporsi alla forza soverchiante del corso del 
mondo è sempre il fatto che in ogni situazione c’è una concreta possibilità di 
fare le cose diversamente» (LGF, p. 100).

43 Su questo tema cfr. M. Maurizi, Adorno e il tempo del non-identico, Jaca Book, Milano 
2004.
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Conclusioni

Se l’analisi qui condotta ha permesso di delineare l’insieme di significati 
della nozione di Naturgeschichte, è bene insistere sulle prospettive che essa 
apre al soggetto della filosofia. Per Rancière, «[i]l y a de l’histoire pour au-
tant que les hommes ne «ressemblent» pas à leur temps, pour autant qu’ils 
agissent en rupture avec «leur» temps»44. Quello della storia naturale è il 
canone, il paradigma che permette al singolo di assumere (e mantenere viva) 
l’attitudine interpretativa nei confronti del reale. Qual è allora il legame tra 
storicità e prassi umana? Mi sembra che rispetto alle due fasi della produzio-
ne adorniana il rapporto possa essere ricostruito in questo modo: in un primo 
momento la Naturgeschichte coincide con un’inversione di prospettiva, un’e-
sortazione a concentrarsi sul calvario del mondo storico in senso benjaminia-
no. Nella DN potrebbe sembrare che il margine lasciato all’interpretazione 
(alla Deutung) venga ridotto ma è proprio collocandosi rispetto alla totalità 
che l’individuo riesce – paradossalmente – a rivestire un ruolo più effetti-
vo. Adottando la prospettiva della Naturgeschichte, «la teoria si vede rinviata 
all’obliquo, all’opaco, all’indeterminato che, come tale, ha senza dubbio 
qualcosa di anacronistico, ma non si esaurisce nell’invecchiato perché ha gio-
cato un tiro alla dinamica storica»45. Il soggetto critico – i. e. la ragione che 
assume consapevolezza della necessità di criticare i propri presupposti – si 
colloca allo stesso tempo dentro e fuori: da un lato il soggetto è totalmente 
inglobato nel processo; dall’altro, il canone della storia naturale garantisce 
all’individuo un punto di vista ‘sottratto’. La contraddittorietà della ragione 
conferisce al continuum storico lo spessore temporale necessario a mantenere 
attiva la tensione tra una contemporaneità apparentemente de-storicizzata 
(perché sommersa dal bando) e i momenti di virtualità inglobati nel presente. 

44 J. Rancière, op. cit., p. 66.
45 T. W. Adorno, Minima moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben, trad. it. di R. 

Solmi, Minima moralia, Einaudi, Torino 1954, pp. 146-147.
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