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QUESTA ERA LA 
MIA CASA

Il 24 Agosto: Accumuli, Amatrice e Arquata. 
Il dolore, i morti e l’Italia dei soccorritori

#unItaliacheaiuta

È stato un mese impegnativo per tutti noi.

Abbiamo contato i nostri morti uno ad uno. 

Abbiamo trattenuto il fiato in piedi, davanti 

alla polvere, abbiamo scavato crepando le 

mani per inseguire una voce. O un silenzio.

Siamo stati schiacciati nel sonno, all’improvvi-

so, dal peso dell’incertezza, dalle rovine di uno 

Stato che ha mostrato ancora una volta la sua 

fragilità e la sua impreparazione.

Oggi però non parleremo delle colpe dei pochi 

o delle accuse dei tanti, dell’Italietta che ha 

cercato qualcuno da incolpare ancor prima di 

aver esaurito le lacrime. Della rabbia, della ra-

gione se ne occuperà qualcun altro, qualcuno 

più forte, con più stomaco, e più coraggio.

Qualcun altro avrà la mente lucida per 

guardare agli errori e alle mancanze, per

indignarsi con i media, per non credere alle 

promesse della politica. Per giudicare i prefici 

che singhiozzano lacrime di coccodrillo ai 

funerali, per decidere chi abbia il diritto di 

piangere.

Tutto ciò sarà fatto, ma non da me, non oggi.

Oggi c’è solo l’altro lato, quello buono di un po-

polo per cui si era persa ogni speranza, diviso 

dalla furbizia, dalla pigrizia dell’ignoranza. Dal 

biasimare sentito in petto come dovere.

Quel popolo è andato ben oltre l’empatia, 

ha fatto risuonare tra gli spettri di un Paese 

caduto il ruggito di un animale ferito, ma mai 

arreso. Quel popolo è rimasto immobile per 

centoquarantadue eterni secondi, attonito, 

ma mentre ancora la Terra tremava si era già 

mosso compatto, con il vuoto nella mente e 
nel cuore, stordito dal silenzio ovattato dell’in-

coscienza della non elaborazione.

Si è fatto strada tra i pezzi di questa Italia mal-
concia, con il mondo dietro che poteva solo stare 

a guardare. Questo è un elogio al popolo di chi 

ha scelto di non sentire, di coprirsi le orecchie 

con le mani e attutire le recriminazioni sterili, le 

ingenuità di chi non sa e non può capire. Il popolo 

di quegli uomini e quelle donne che hanno visto 

la loro vita andare giù con

le pareti della loro casa, e noi con loro. Abbiamo 

sofferto, abbiamo dato, chi poteva, quanto poteva, 

a far da muro intorno a loro, per proteggerli come 

se casa adesso, fossimo noi.

Il popolo dei soccorritori che per giorni non 

hanno sentito fatica o dolore. Perché c’è un tempo 

per piangere, dopo, ma non è questo. Ma anche 

di quelli che hanno aspettato a casa, con lo zaino 

pronto accanto alla porta, una telefonata che 

ponesse fine alla tortura, alle mani consumate 

dalla rabbia e dall’impotenza di non poter fare. Il 

popolo di chi sta dietro a permettere che tutto ciò 

possa funzionare, e non solo oggi, ma ogni giorno, 

fuori dalle luci dei riflettori.

Di chi spero spente le luci non si dilegui, perché 

c’è bisogno ancora e ci sarà bisogno di tutti ancora 

per molto. A loro vada la vostra fiducia e la 
vostra gratitudine. E mi scuso se stavate cercan-

do qui numeri, responsabilità, morti, ma oggi si 

celebra la vita. Dalla polvere noi italiani siamo 

rinati tante volte. Malconci, sporchi, abbattuti, 
feriti. Ma insieme. Non abbandoniamoci adesso.

Qualcuno ha detto che dopo la notte, c’è ancora la 

notte. Ma non è cosi buio se non siamo soli.
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Fabrizia Capanna



Dietro un grande uomo c’è sempre una grande 

donna. Frase trita e ritrita, ma vale anche per 

il mondo del calcio? O meglio, per il lato pret-

tamente sportivo e professionistico?

Lo scenario è quello delle Wags (Wives 

And Girlfriends of Sportsmen )  che stanno ri-

vestendo, anche grazie alla maggior diffusione 

dei social network che ne aumentano la cassa 

di risonanza, un ruolo sempre più importante.

Gli esempi abbondano nella storia calcistica 

recente: da Veronique Zidane, moglie di 

Zizou, che spinse il marito a lasciare la fredda 

Torino per la soleggiata Madrid, fino alla 

stessa tratta che caratterizzò il trasferimento 

di Alessio Cerci (peraltro unica analogia con il 

francese), invogliato dalla fidanzata Federica 

Riccardi.

Lo stesso leitmotiv ha accompagnato una delle 

trattative più calde del calciomercato appena 

trascorso: quella che ha accostato il nome 

di Mauro Icardi al Napoli. È stata la moglie 

Wanda Nara, improvvisatasi ormai da più di 

un anno agente del capitano dell’Inter, a dare 

il via alla trattativa, neanche a dirlo, tramite 

tweet. Una mossa inaspettata che ha mandato 

in confusione, oltre che i due club, sia Icardi 

sia la stessa Nara che - alla fine di una lunga 

ed estenuante trattativa, fatta di situazioni 

caotiche, continue smentite e capovolgimenti 

di posizioni - ha optato per le vetrine di Via 

della Spiga della ‘grigia’ Milano piuttosto che 

per la passeggiata dai mille colori del lungo-

mare di Mergellina a Napoli, non facendosi 

convincere, o almeno non troppo, dalla strana 

offerta di Aurelio de Laurentis che avrebbe 

proposto all’ex showgirl argentina un ruolo 

nel suo prossimo film.

Pace fatta con l’Inter, accordo per il rinnovo 

e situazione conclusa, ma Wanda Nara non 

è stata e non sarà, il primo caso di ‘intromis-

sione rosa’. In fin dei conti, però, nel calcio, 

dietro un grande giocatore, è meglio che ci sia 

semplicemente un grande procuratore.
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- As ilitem hillam incitem consedi 
stiatet dolSa illiti dolupta ssitatur 
audita quiam, offictem

DIETRO UN GRANDE 
GIOCATORE... 
Tra vetrine e trattative: il nuovo ruolo 
delle Wags

Simone Vincelli

- Ventura vs Conte
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