uesto volume raccoglie alcune considerazioni sul

fenomeno tragico e, in particolare, sul suo rapporto

con la filosofia. Gli autori dei saggi si chiedono co-
me la filosofia debba porsi di fronte al tragico come fenome-
no di frontiera. In un percorso che coinvolge riflessioni su
Benjamin, Szondi, Holderlin, Schelling, Kierkegaard, Ma-
chiavelli e Milton, ci si interroga su quale ruolo pud avere il
tragico in un discorso che voglia dirsi filosofico.
Il lavoro & frutto degli incontri del laboratorio di filosofia
della letteratura del gruppo Zetesis ed & stato realizzato gra-
zie al contributo del Consiglio degli Studenti dell’Universita

di Pisa.

MarTA VERO & dottoranda in estetica e culirice della materia presso le
Universita di Pisa e Firenze. Si occupa principalmente di filosofia dell’i-
dealismo tedesco, estetica ed ermeneutica novecentesca, filosofie dei nuo-
vi media. Lavora, in particolare, sui rapporti tra Holderlin e Hegel.

I“EN—LB: q7a-a]us]u“am
97788846 746917“

Marta Vero cur.

LA FILOSOFIA DI FRONTE AL TRAGICO

[.A FILOSOFIA DI FRONTE AL TRAGICO

a cura di Marta Vero

prefazione di

Gianluca Garelli

Edizioni ETS









La filosofia

di fronte al tragico

a cura di

Marta Vero

con una prefazione di

Gianluca Garelli

Con contributi di

Niccolo Izzi, Danilo Manca, Nicola Ramazzotto
Valentina Serio, Marta Vero

COPIA FUORI COMMERCIO

Edizioni ETS



www.edizioniets.com

Volume pubblicato con i contributi
per le attivita studentesche autogestite
dell'Unzversita di Pisa

© Copyright 2015

EDIZIONI ETS

Piazza Carrara, 16-19, 1-56126 Pisa
info@edizioniets.com
www.edizioniets.com

Distribuzione
Messaggerie Libri SPA
Sede legale: via G. Verdi 8 - 20090 Assago (MI)

Promozione
PDE PROMOZIONE SRL
via Zago 2/2 - 40128 Bologna

ISBN 978-88467-4691-7



Prefazione

Pensare il tragico. Ovvero: I'antidoto

Gianluca Garelli

Forse ha davvero ragione Peter Szondi quando ricorda, parafrasando Max
Scheler, che «la storia della filosofia del tragico non ¢ priva essa stessa di tra-
gicita. E simile al volo di Icaro. Infatti, quanto pit il pensiero si approssima
al concetto generale, tanto meno gli aderisce I'elemento sostanziale a cui deve
lo sguardo»; e questo perché, in ultima analisi, «la filosofia non sembra poter
concepire il tragico — ovvero #/ tragico non esiste»!. Nella raffinata architettura
del Saggio sul tragico queste affermazioni aprono la «Transizione», capitolo
centrale cui spetta un ruolo decisivo nell’economia di un’opera tanto spesso
citata quanto purtroppo di rado meditata a fondo (non da ultimo perché, a
dispetto dell’apparente brevita, si tratta d’un testo dalla lettura certo non age-
vole). Ma anche estrapolata dal contesto che le & proprio, 'osservazione di
Szondi, secondo cui sarebbe vano andare alla ricerca di u# concetto universale
del tragico al quale sussumere di volta in volta le sue molteplici occorren-
ze particolari, conserva per noi un significato di ampio respiro. Essa confer-
ma cio¢ che il conflitto di cui si legge nel libro X della Repubblica platonica
(607b5-6) —la «palaia [ ...] diaphord» trala filosofia e la poesia — costituisce un
disaccordo insanabile, di fatto mai davvero sopito. Esso inquieta il pensiero
occidentale dalle sue origini remote per giungere fino alla tarda modernita.

Con cio, ¢ evidente, la questione non ¢ affatto risolta: anche perché se
accantonarla non ne mitiga affatto 'urgenza, nemmeno limitarsi a ripete-
re salmodicamente I'attualita di quell’«antica discordia» sembra costituire
una strategia davvero produttiva. La vicenda di questo conflitto, infatti, lun-
gi dall’essere liquidabile come storia di un errore (quasi si trattasse di una
patologia logico-linguistica dalla quale guarire con un micidiale cocktail di
buon senso e raziocinio) ¢ piuttosto una fonte inesauribile per il pensiero.
Ecco perché, con buona pace di molta incosciente vulgata storico-filosofica,
tragico e dialettica spesso non possono fare a meno di richiamarsi a vicen-
da: il primo ha infatti bisogno di rappresentazione e verbalizzazione (per
parafrasare Nietzsche, qui ¢ Dioniso ad avere bisogno di Apollo), mentre la

U Szondi, Versuch iiber das Tragische (1961), trad. di G. Garelli, a cura di F. Vercellone,
Saggio sul tragico, Einaudi, Torino 1996, p. 64.
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seconda — se non vuole trasformarsi in sofisma e logologia®, ossia in discorso
che si avvita sterile su se stesso — necessita di un dispositivo che le consenta
in qualche modo di incorporare® ’alteritd senza limitarsi a neutralizzarla,
cio¢ senza mai cessare di riconoscerla appunto in quanto tale.

2.

Ma se 7/ tragico non esiste, come scrive Szondi, perché ostinarsi ancora
a parlarne in termini filosofici, e non accontentarsi piuttosto di un’indagine
basata sulla mera consuetudine storico-canonica (tragico come genere lette-
rario, come categoria estetica ecc.)? Una prima risposta a questo interrogati-
vo puod essere tuttora cercata per esempio nel libro dato alle stampe nel 1970
dalla filologa francese Jacqueline de Romilly: La tragedia greca. Un classico
della storiografia sull’argomento che, fra i numerosi altri meriti, ha anche
quello di riflettere sulle ragioni che hanno favorito proprio la canonizzazione
della nozione di «tragico», a partire dall’esperienza storica costituita dalla
tragedia attica. Mi limiterd qui di seguito a esporne molto sinteticamente
alcuni argomenti?, individuandone alcuni nuclei fondamentali.

E anzitutto degno di riflessione, osserva Romilly, che si siano costante-
mente attinti dai poeti tragici greci temi, dinamiche e personaggi poi utiliz-
zati per il tragico di tutti i tempi. Cio significa che quei poeti hanno saputo
tradurre «una riflessione sull’'uomo nel linguaggio [...] dell’emozione» e
manifestarla quindi «nella sua forza originaria». Almeno in questo senso,
l’azione mimetica del teatro tragico antico ¢ dunque stata in grado di costru-
ire uno «schema» che conserva la propria validita anche «fuori dal tempo»’.

La considerazione appena conclusa non intende certo misconoscere le
enormi differenze che intercorrono fra il tragico antico e il tragico moderno:
diverso ¢ lo scenario, diversa la struttura, diverso anche — e per numerose
ragioni — il pubblico cui si rivolge la rappresentazione tragica; «soprattut-
to & mutato lo spirito che la informa». «Dello schema tragico iniziale, ogni
epoca od ogni paese da una diversa interpretazione», tanto che, «sotto molti

2 Per questa accezione di logologia, cfr. B. Cassin, Leffet sophistique (1995), trad. di C.
Rognoni, prefazione di G. Dalmasso, Leffetto sofistico. Per un’altra storia della filosofia, Jaca
Book, Milano 2002, pp. 74-77.

> Cfr. G. Steiner, Antigones (1984), trad. di N. Marini, Le Antigoni, Garzanti, Milano 2003,
p. 39. Per uno sviluppo di queste considerazioni su tragico e dialettica rimando anche a G.
Garelli, «Introduzione», in Id. (a cura di), Filosofie del tragico. Lambiguo destino della catarsi,
Mondadori, Milano 2001, pp. 1-23.

4 Riprendo brevemente in questa sede considerazioni presentate in modo pitt ampio in C.
Gentili e G. Garelli, I/ tragico, il Mulino, Bologna 2010, cfr. pp. 69-75.

> J. De Romilly, La Tragédie grecque (1970), trad. it. di A. Panciera, La tragedia greca, il
Mulino, Bologna 1996, p. 18.
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aspetti, la differenza tra Eschilo ed Euripide ¢ pitt marcata e profonda che
quella tra Euripide e Racine»®. Addirittura, nello stesso Euripide, il confine
fra il tragico e I'assurdo a volte si assottiglia fin quasi a cancellarsi’. Eppure,
di nuovo, & comunque nella tragedia greca che lo «schema» tragico, al di 1a
delle sue successive variazioni, «si rivela con piti forza, [...] nella sua sem-
plicita originaria»®.

La durata della grande stagione tragica fu notoriamente breve. In essa
«la spinta interiore che rinnova la tragedia greca, moltiplicandone i mezzi
e spostandone i centri di interesse, trasforma in ottant’anni ’arcaismo pit
austero in una modernita che si direbbe persino eccessiva»; tanto che forse
fu proprio questo suo «rapido procedere verso la modernita» a determina-
re in maniera decisiva la fine di quella stagione, in coincidenza con la crisi
della polis ateniese. Lesistenza della tragedia del resto «era da sempre legata
alla partecipazione collettiva, a una manifestazione nazionale e religiosa a un
tempo»; dunque «il giorno in cui viene spezzato il legame che la unisce alla
citta, la tragedia greca muore»’.

Lepilogo di questa vicenda ¢ noto: lo racconta Aristofane nelle Razne
(405 a.C.), quando manda Dioniso negli inferi, alla ricerca di un poeta (I’an-
tico Eschilo o il nuovo Euripide) capace ancora di restituire la tragedia al
suo antico splendore. Pochi decenni pil tardi, nella seconda meta del IV
secolo, Eschilo, Sofocle ed Euripide, ormai immortalati nella pietra, avreb-
bero ornato con le loro statue il nuovo teatro di Dioniso ad Atene. Ma
anche sul piano testuale la scelta del canone (quella trentina di tragedie
che ci sono pervenute) avviene presto, e si consolida definitivamente in eta
imperiale, sotto Adriano!®. Cid perché nei loro capolavori i grandi tragici
si riferivano certamente alle circostanze storico-politiche del momento in
cui scrivevano (il che, fra I’altro, costituisce un problema serio per chi vo-
glia tradurre, adattare e mettere in scena oggi le opere del teatro antico'l);
tuttavia la loro abilita unica e insuperabile consisteva anche nel trascendere
la propria condizione particolare, trasformandone i moventi in «interessi
umani di portata universale».

La stagione tragica ¢& stata certamente effimera: ma, conclude de Romilly,
nel volgere di qualche decennio i greci seppero battezzare «lo spirito [...] di
cio che dopo di loro non si ¢ mai cessato di chiamare il tragico». Senza nulla
togliere al genuino significato politico della tragedia come genere letterario
e, anzi, proprio al fine di comprenderlo appieno, quello dei tragici greci va

Ivi, pp. 7 e 10.

7 Cfr. ivi, pp. 152-156.

Tvi, p. 7.

O Ivi,p. 135.

Cfr. 27, pp. 8 € 9.

Cfr. p. es. a questo proposito, con particolare riferimento ad Aristofane: D. Fo, «I greci
non erano antichi», in Id., Lamzore e lo sghignazzo, Guanda, Parma 2007, pp. 117-145.
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allora inteso come lo sforzo esteticamente pit riuscito di cogliere il «segreto

eterno» dei limiti propri della condizione umana e del suo destino'?.

3.

Se pero il tragico — almeno: questo schema del tragico, che riteniamo di
aver ereditato anzitutto dai greci — consiste essenzialmente nella capacita di
esibire le contraddizioni che definiscono la stessa condizione umana e se,
d’altra parte, di tali contraddizioni non & possibile rendere ragione senza
snaturarne la radicalita, che cosa resta da fare a una filosofia che intenda
tenere il proprio sguardo fisso sul tragico, senza con cio stesso tradirlo o
appunto neutralizzarlo?

Ancora una volta ¢ il Saggio di Szondi a costituire un punto di riferi-
mento obbligato, qualora se ne consideri — nel bene e nel male, vorrei dire
— I’evidente predilezione per una (e una sola) determinata configurazione
del tragico: quella cio¢ di un «Edipo» ideale, in qualche modo archetipico
rispetto alle sue varie, concrete manifestazioni artistiche!®: «Pit di ogni altra
opera,» scrive infatti Szondi, «’Edipo re appare intessuto di tragicita nella
trama della sua azione. Ovunque lo sguardo si fissi nella vicenda dell’eroe,
esso incontra quell’unita di salvezza e annientamento che costituisce un trat-
to fondamentale di ogni tragico»'4.

In questa forma peculiare, il tragico tuttavia sembra corrispondere es-
senzialmente a una drammaticita tutta interna alla coscienza individuale,
in cui il conflitto abbandona almeno in prima istanza ’azione, radicandosi
piuttosto nello spazio costituito dalla vita interiore d’un eroe rimasto (per
dirla con il Lukacs della Teoria del romanzo) «solo [...] dinanzi al destino».
E se le cose stanno cosi, ecco che «tragico» finisce per designare una sorta
di struttura della coscienza: quella peculiare forma assunta dalla dialettica in
base alla quale, nella seconda parte del suo lavoro, Szondi puo costruire una
vera e propria fenomenologia dell'agnizione — una sorta di «scienza dell’espe-
rienza tragica della coscienza» esposta per figure, attraverso I'analisi di otto
capolavori teatrali, da Sofocle a Biichner.

Ma questa attenzione quasi esclusiva per la dimensione etico-psicologica
del tragico non ne esclude forse 4 przori un’ampia (e non meno importante)
semantica? Senza andare molto lontano, anzi rimanendo pienamente nell’al-
veo della dialettica fenomenologica hegeliana: che ne sara mai in questo

12 De Romilly, op. cit., pp. 11 e 149-151.

13 Su questo aspetto cfr. G. Garelli, «“Un’ideale tragedia di Edipo”. Peter Szondi e il
tragico come dialettica», in Id., Dzalettica e interpretazione. Studi su Hegel e la metodica del
comprendere, Pendragon, Bologna 2015, pp. 227-243.

4 P. Szondi, Saggio sul tragico, cit., p. 79.
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modo, per esempio, del conflitto delle potenze di cui & testimone e protago-
nista Antigone — quell’ Antigone che nel Saggzo di Szondi appare non a caso
svolgere un ruolo nettamente subordinato, quando non addirittura piegato
al modello etico-psicologico (come accade nella riscrittura tutta moderna di
Kierkegaard)?

A me pare che le ragioni di questa preferenza unilaterale vadano ricerca-
te anzitutto in una certa ambivalenza presente nella lettura szondiana della
dialettica, tanto in Hegel quanto nella sua versione post-hegeliana incarnata
dal materialismo storico, contro le cui tentazioni riduzionistiche del resto
il giovane Szondi gia manifestava il proprio disagio in una lettera all’amico
Ivan Nagel: «mi ripugna ritradurre causalmente ogni enunciato sull’autoe-
straneazione, la solitudine e I'incomprensione in un enunciato sui rapporti
di produzione». Se in gioco insomma ¢ la rappresentazione della condi-
zione umana intesa come dialettica di liberta e destino, nell'interpretazione
dell’ Antigone come conflitto di potenze Szondi (diversamente da Hegel, ma
ancor pit per esempio dal proprio connazionale Lukacs) vedeva piuttosto
un sacrificio del tragico autentico, riconvertito nelle piti diverse forme di
riconciliazione pratica o speculativa.

Eppure, se solo siamo disposti a ritornare alla tragedia antica, anche ri-
guardo all’aspetto politico sappiamo bene che sarebbe semplicemente im-
proponibile ridurre Sofocle ad antesignano d’uno scolasticismo dialettico
in cui il contrasto tra lo stato e la famiglia esiga il superamento in un’unita
superiore (in cui cio¢ la cellula individuale e la totalita organica stiano fra
loro in un rapporto di armonia e non di opposizione). Anzi, a ben guarda-
re, nell’Antigone sofoclea Creonte non incarna affatto «lo stato» tout court.
Semmai egli ¢ il tiranno, vale a dire il protagonista negativo per eccellenza
del teatro tragico ateniese: cioé proprio la negazione del valore comunitario.
Tant’¢ vero che, rivolgendosi a Creonte, nella tragedia sofoclea Antigone ne
contrappone gli «editti» alle leggi divine (vv. 454-455). E se ¢ vero, com’e
stato osservato, che «la parola di Antigone manifesta un’alterita radicale ri-
spetto a tutte [le] dimensioni del logos»!®, non meno vero & che proprio
Creonte, in ultima analisi, ribatte ai suoi avversari con un’arroganza affatto
impolitica: «E forse la citta che deve dirmi quali ordini debbo emanare?»
(v. 734). Ove la provocazione ha qui una funzione per cosi dire antifrastica:
giacché ¢ evidente che quel compito non spetterebbe ad altri se non proprio
alla citta — cio¢ al demos, che poi ¢ la stessa comunita che siede a teatro. E
infatti osserva Emone: «non ¢ citta quella di uno solo»; ovvero la citta non &
affatto «di chi la domina» (v. 738).

15 Cfr. P. Szondi, Briefe, a cura di C. Konig e T. Sparr, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1993
(lettera dell’11 novembre 1954).

16 M. Cacciari, La parola che uccide, in Sofocle, Antigone, trad. M. Cacciari, Einaudi, Torino
2007, p. IX.



10 Gianluca Garelli

4.

In tanta complessita di accezioni — e diversita di loro letture possibili —
dovremmo allora pensare a un esito meramente nominalistico per ogni logos
filosofico che voglia accettare la sfida del tragico? A mio modo di vedere non
¢ questa la conclusione da trarre (in negativo) dall’insegnamento di Szondi,
anche qualora non si intenda affatto concepire il suo Szggio come I'unico
modello oggi praticabile per una filosofia del tragico. Per quest’ultima in-
vece la dialettica, concepita o meno che sia in un quadro logico-sistematico,
sembra significare anzitutto confronto con la concretezza dell’opera, che &
capace di incarnare a vario titolo, e non necessariamente solo nella forma del
genere letterario corrispondente, un’idea del tragico intesa piuttosto (magari
d la Benjamin) come «costellazione». Da qui, con Szondi, 'opportunita an-
zitutto di un’ermeneutica materiale del tragico che ¢ immanente alle singole
opere. Tale ¢ del resto I'intima vocazione di un pensiero che voglia davvero
essere pratica dell'interpretazione; anche se poi tale pratica vorra perseguire
strategie differenti!?, alla ricerca degli innumerevoli, in certo modo autono-
mi tasselli d’un possibile mosaico in cui il tragico non ha vita propria come
essenza astratta, ma si realizza appunto storicamente.

D’uno sforzo interpretativo di questo tipo, in cui lo schema tragico (qua-
lunque contenuto esso venga di volta in volta ad assumere, e quale che ne sia
il ruolo all’interno dell’opera) — lungi dal costituire un presupposto normati-
vo o metodologico — funziona da “catalizzatore” per I'esercizio del pensiero,
bisogna senz’altro dare atto agli autori dei cinque saggi che costituiscono
questo volume. I loro contributi, nella loro diversita di stile, oggetto e me-
todo, rispecchiano altrettanti modi di pensare questa relazione; e la plura-
lita dei risultati delle loro ricerche mi pare certamente di grande interesse.
Del resto, in un’epoca nella quale parlare di pensiero unico e trionfo della
razionalita strumentale pud sembrare vano e vagamente nostalgico (anche
quando magari non lo ¢ affatto; e non pare comunque superfluo, perché il
silenzio 2 philosophicis rischia sempre la complicita con I'ideologia), esercizi
di pensiero come questi — condotti da chi, nello sforzo di pensare il tragico,
trova una palestra in cui apprendere a diffidare di ogni univocita e di qualun-
que omologazione — costituiscono una ragione di speranza. Forse, aggiungo,
'unico antidoto possibile a una deriva altrimenti pericolosa.

7 Per una panoramica generale rimando a G. Garelli, La filosofia del tragico: nuove forme

di un'antica discordia, in «Nuova informazione bibliografica», VIII/1, 2011, pp. 35-52. Sulla
permanente attualita del pensiero tragico, cft. inoltre il recente contributo di S. Givone, Nzhi-
lismus und tragisches Denken, in Das Tragische: Dichten als Denken, a cura di M. Menicacci,
Winter, Heidelberg 2016, pp. 21-31.



Il silenzio, il lamento o il riso
Benjamin e Szondi su tragico e linguaggio

Danilo Manca

Introduzione

Obiettivo del presente contributo & ragionare sul rapporto che intercorre
frala descrizione del tragico come struttura dialettica e il problema filosofico
della natura del linguaggio umano. Confrontando le tesi di Szondi, Benjamin
e Adorno nel primo paragrafo si avanzera I'ipotesi che il tragico scaturisca
dal manifestarsi della negativita del reale in forma linguistica. Il linguaggio
deve essere, pero, inteso nel senso proposto da Benjamin come la capacita di
produrre immagini dialettiche attraverso cui fissare la negativita del reale in
forma di costellazione. Successivamente, si cerchera di capire come questa
concezione del tragico si concretizzi nella rappresentazione drammatica. In
particolare, nel secondo paragrafo ci si soffermera sull’idea che la condizio-
ne tragica dell'uomo greco venga superata dal silenzio dell’eroe, momento
che innesca il passaggio a una concezione martirologica della morte. Nel ter-
zo paragrafo, con il ricorso a due illustri esempi, La Torre di Hofmannstahl
ed Endgame Beckett, si tentera di contrapporre dialetticamente il lamento
salvifico dell’eroe al riso dianoetico dell’anti-eroe che ride dell’infelicita della
condizione umana.

1. La dialettica nel linguaggio

Nella sezione «Transizione», che inframmezza nel Saggio sul tragico la
parte dedicata alle filosofie del tragico, da Schelling a Scheler, e I’analisi del
modo in cui il tragico si presenta in alcune tragedie o drammi, dall’ Edipo Re
di Sofocle a La morte di Danton di Biichner, Szondi avanza 'ipotesi che il
tragico non esista come essenza della realta, ma designi piuttosto una moda-
lita dialettica che consente di esporre le tensioni conflittuali che caratteriz-
zano il reale: «Tragico & soltanto guel soccombere che deriva dall’unita degli
opposti, dal ribaltamento di una cosa nel suo contrario, dall’autoscissione.
Ma tragico ¢ anche soltanto il soccombere di qualcosa cui perire non & con-
sentito, dopo il cui allontanarsi la ferita non si chiude»!.

Szondi esplicita ulteriormente questo pensiero quando, nelle prime righe

1 P. Szondi, Saggio sul tragico, cit., p. 75.
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dell’analisi dedicata all’Edipo Re, sostiene che fonte di tragicita non ¢ tanto
il declino dell’eroe ma il fatto che «I'uvomo soccomba proprio percorrendo
quella strada che ha imboccato per sottrarvisi»?. Laio abbandona Edipo sul
monte Citerone per sfuggire all’oracolo e, invece, innesca cosi la vicenda che
lo portera davanti al suo destino; ascoltato 'oracolo di Delfi, Edipo decide
di non tornare a Corinto per sottrarsi al suo destino di assassino e figlio in-
cestuoso, invece & proprio cosi che inizia a esserne risucchiato. Queste trame
descrivono il ribaltamento di una condizione nel suo contrario, il tentativo
di salvezza si trasforma in procurato annientamento.

Importante ¢ notare come questa dinamica si ripeta anche in tutti gli altri
drammi d’etad moderna considerati da Szondi. Nella prima meta del saggio,
Szondi dimostra che la filosofia del tragico nasce con Schelling ed ¢ uno dei
prodotti caratteristici dell’idealismo tedesco’. Esclude che il tragico sia un
concetto generale, ma non ha difficolta a riscontrare questa modalita dialet-
tica indiscriminatamente in una tragedia antica o in alcuni drammi moderni.
Questo non accade perché Szondi manchi di considerare le differenze fra
tragedia antica e dramma moderno. Il suo & un approccio storico, non nor-
mativo. Szondi guarda al modo in cui si evolve nel susseguirsi delle epoche la
stessa struttura dialettica®. Questo implica, tuttavia, che vi sia un motivo che
persiste nel corso della storia, consentendo a quel “soccombere che deriva
dall’unita degli opposti” di conservarsi o di non riuscire a perire.

La mia proposta ¢ di scorgere questo motivo ricorrente nel modo in cui
la rappresentazione drammatica affronta il problema del linguaggio umano.

Nella Teoria del dramma moderno, Szondi osserva che nel rinascimento
epilogo, prologo e coro vengono soppressi e il dialogo diviene, per la pri-
ma volta nella storia, la sola componente del teatro drammatico’. Questa
sarebbe la caratteristica che distingue il dramma dell’etd moderna sia dalla
tragedia classica che dalla sacra rappresentazione medievale, sia dal teatro
barocco che dalle storie di Shakespeare®. Il predominio del dialogo rende
il dramma una totalita dialettica, conchiusa in se stessa, che «diventa, nel
dialogo, linguaggio»’.

In uno degli scritti che costituiscono il nucleo originario del Trauer-
spielbuch, intitolato 1/ significato del linguaggio nel Trauerspiel e nella trage-

2 Tvi, p. 79.

> Per una ricostruzione dello statuto problematico delle filosofie del tragico cfr. G. Ga-
relli, Filosofie del tragico. Lambiguo destino della catarsi, cit.

4 Sul tragico come tipo di dialettica che non esaurisce tuttavia cio che ¢ dialettica e sul
problema della storicizzazione legata al fenomeno tragico cfr. G. Garelli, “Un’ideale tragedia
di Edipo”. Peter Szondi e il tragico come dialettica, in Idem, Dialettica e interpretazione, cit.,
pp. 195-226.

> P. Szondi, Theorie des nodernen Dramas (1956), trad. di C. Cases, Teoria del dramma
moderno, Einaudi, Torino 1962, p. 10.

6 Ibidem.

7 Ivi, p. 13.
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dia, Benjamin sostiene che «non solo il tragico esiste esclusivamente nella
sfera del linguaggio drammatico degli uomini, & persino 'unica forma che
sia originariamente adeguata allo scambio verbale interumano»®. Con cid
Benjamin non esclude, tuttavia, che possa esservi un dramma che non sia
tragico, ma che quando cid accade, allora in esso la parola esiste in modo
diverso che nella tragedia.

Secondo Benjamin, infatti, nella tragedia, la parola ¢ «soggetto attivo e
puro del suo significato», mentre nel Trauerspiel la parola ¢ medium per la
manifestazione di un sentimento in un contesto linguistico’.

Riferendosi al dramma moderno in generale, e non a quella forma spe-
cifica che & il Trauerspiel barocco, Szondi sostiene che «le parole dette nel
dramma sono tutte “decisioni”; sono sviluppi della situazione e rimangono
in essa; in nessun caso devono essere concepite come emananti direttamente
dall’autore»!?, Al contrario, per Benjamin, la funzione performativa della
parola ¢ cifra caratteristica della stessa tragedia antica. In quest’ottica, il fatto
che in eta rinascimentale sia stato dato risalto al dialogo (a discapito di epi-
logo, prologo e della funzione del coro) si dovrebbe spiegare interpretando
il manifestarsi di una struttura dialettica nel linguaggio come il motivo ori-
ginario che permette di connettere, anche in maniera conflittuale, tragedia
antica e dramma moderno.

Nella prefazione al Trauerspielsbuch, Benjamin suggerisce di fondare la
teoria dei generi su una concezione storica (non logica, né psicologista) della
nozione di origine [Ursprung]: «Lorigine, pur essendo una categoria piena-
mente storica, non ha nulla in comune con la genesi. Per “origine” non si
intende il divenire di cio che scaturisce, bensi al contrario cid che scaturisce
dal divenire e dal trapassare. Lorigine sta nel flusso del divenire come un
vortice, e trascina dentro il suo ritmo il materiale della propria nascita»'!. Il
contenuto che funge da origine si sottopone nella storia a una #zise en abime,
¢ dunque tematizzabile sempre e soltanto nella forma storicamente determi-
nata in cui diviene. Di conseguenza, il predominio del dialogo nel dramma
moderno deve essere interpretato come la forma storicamente determinata
in cui si presenta un motivo originario che investe e plasma anche la tragedia
classica, facendo si che tra i due fenomeni vi sia una connessione, benché

8 W. Benjamin, Die Bedeutung der Sprache in Trauerspiel und Tragidie (1916), trad. di
E. Ganni, I/ significato del linguaggio nel Trauerspiel e nella tragedia, in Opere complete, Vol
1: Scritti 1906-1922 (= d’ora in poi si abbrevia solo con O seguito dal numero del volume),
Einaudi, Torino 2008, p. 277.

9 Ivi, p. 278, Si noti che, a differenza di Szondi che descrive il dramma moderno come
conchiuso in se stesso, Benjamin descrive il dramma barocco tedesco come intrinsecamente
inconcluso (cfr. Trauerspiel e tragedia (1916), iz, p. 276).

19 P, Szondi, Teoria del dramma moderno, cit., p. 10.

11 \X. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiel, trad. it. in O2: II dramma barocco
tedesco, p. 86.
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conflittuale. Questo motivo originario pud essere anche descritto come il
presentarsi nella storia della dialettica (intesa come negativita del reale) in
forma di linguaggio.

Sorge cosi una domanda cruciale: cosa accade quando la struttura dialet-
tica del reale si espone in forma linguistica?

Nel brillante saggio Skoteinos, ovvero come si debba leggere, Adorno la-
menta che lo stile hegeliano «si comporta con sovrana indifferenza verso
il linguaggio», e probabilmente «per troppo ingenua fiducia nella totalita,
manca di quell’incisivita che deriva dall’autocoscienza critica e che sola, in-
sieme con la riflessione sulla necessaria inadeguatezza, potrebbe introdurre
la dialettica nel linguaggio»!?. Attribuisce invece al modello benjaminiano
della costellazione la capacita di introdurre la dialettica nel linguaggio??.

Benjamin illustra la sua concezione della verita nella prefazione al Trauer-
spielbuch con il famoso paragone secondo cui «le idee si rapportano alle cose
come le costellazioni si rapportano alle stelle»'®. Le idee non sono, quindi,
generi sotto cui sussumere un complesso di fenomeni, non sono una totalita
che si dispiega limpidamente in se stessa e che riesce a gestire ogni tensione
che la innerva. Le idee sono piuttosto coordinazione e configurazione di ele-
menti cosali, attraverso la mediazione del concetto. Con riferimento a Kant
(e in contrapposizione a Hegel), Benjamin interpreta i concetti come le fun-
zioni attraverso cui I'intelletto scompone I'esperienza; sostiene, tuttavia, che
la conoscenza non si esaurisce a questa funzione, ma si sviluppa piuttosto
nella capacita di scorgere nessi pur preservando la molteplicita dei concetti.
L’idea ¢ rappresentabile in forma di costellazione in quanto si presenta come
fissazione di una complessa rete di tensioni conflittuali.

Come ha notato Buck-Morss, quando la dialettica si presenta in forma di
linguaggio, le contraddizioni del reale non sono percio tolte (o risolte), ma
illuminate, portate alla luce, esposte!®. Interessato a rappresentare la negati-
vita del reale, Hegel forza il linguaggio e prova a fletterne le strutture (ipotiz-
zando un’indecifrabile proposizione speculativa) e i principi di base (mette
ad esempio in discussione I'idea che ogni parola in un determinato con-

12T, W. Adorno, Skoteinos oder wie zu lesen sei (1963), trad. di F. Serra, rivista da G.
Zanotti, Skoteinos ovvero come si debba leggere, in Tre studi su Hegel, Tl Mulino, Bologna 2014
pp. 132-133. Cfr. anche Idern, Negative Dialektik (1966), trad. di C. A. Donolo, Dialettica nega-
tiva, Einaudi, Torino 1970, p. 145: «La dialettica di Hegel era una dialettica senza linguaggio,
mentre il pitt semplice senso letterale di dialettica postula il linguaggio; in questo senso Hegel
resto adepto della scienza corrente».

13 Bisogna ricordare, tuttavia, che Adorno aveva diverse remore sul modo in cui Benja-
min spiegava la sua concezione della costellazione e dell’immagine dialettica, cfr. S. Buck-
Morss, The Dialectics of Seeing. Walter Benjamin and the Arcades Project, The MIT Press, Cam-
bridge (MA), 1989, pp. 120-122.

4 . Benjamin, I/ dramma barocco tedesco, cit., p. 75.

15 Cfr. S. Buck-Morss, The Origin of Negative Dialectics. Theodor W. Adorno, Walter
Benjamin, and the Frankfurt Institute, The Free Press, New York 1977, p. 102.
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testo di senso debba assumere un significato univoco)'®. Il suo obiettivo &
portare a espressione I'isomorfismo di pensiero ed essere. Invece, Benjamin
contrasta qualsiasi concezione tenda a vedere nel linguaggio uno strumento
che oppone una forma di resistenza alla manifestazione della negativita del
reale. Piuttosto, il linguaggio umano ¢ il luogo in cui la negativita del reale
si rispecchia. Rispecchiarsi non coincide perd con rivelarsi o determinarsi.
Non ¢ la stessa cosa asserire che «le categorie sono esposte anzitutto nel
linguaggio»!” e sostenere che si attinge alla verita solo nella misura in cui il
linguaggio la riflette. Per Benjamin, la verita emerge nel linguaggio sempre e
soltanto in una forma tradotta, mediata, che conserva uno scarto tra il con-
tenuto spirituale espresso e la forma attraverso cui si rende quel contenuto
comunicabile.

Non ¢ un caso che lo scritto in cui Benjamin ragiona sul linguaggio nella
tragedia e nel Trauerspiel risalga allo stesso anno dello scritto Sulla lingua
in generale e sulla lingua dell’nomo. E in questo famoso manifesto del suo
pensiero che Benjamin giustifica teologicamente la sua concezione del lin-
guaggio e pone le basi per sviluppare il modello della costellazione.

Rileggendo Genesi, Benjamin identifica il peccato originale con il mo-
mento in cui la parola pura della lingua adamitica, in cui Dio manifestava la
propria potenza creatrice, si disperde e contamina nella parola giudicante
dell'uomo.

Lessenza dell'uomo risiede nell’atto del nominare. Il nome altro non &
che il contenuto spirituale comunicato. Avendo ogni cosa il proprio con-
tenuto spirituale, ogni cosa ¢ di per sé comunicabile. Attribuirle un nome
significa quindi svelarne I'essenza. L'uomo fu l'unico ente a esser creato da
Dio senza adoperare la parola, perché nell'uomo Dio si fece parola: «Di tutti
gli esseri 'uomo ¢ il solo che nomina egli stesso i suoi simili, come ¢ il solo
che Dio non ha nominato. [...] Il nome proprio & verbo di Dio in suoni uma-
ni, [...] &la comunita dell'uomo con la parola creatrice di Dio»!8.

Latto del nominare ¢ il residuo divino della creazione. L'uomo comunica
la sua essenza di agente nominante attribuendo un nome a tutte le altre cose.
Tl problema & che nella storia non agisce la lingua adamitica, ma la sua forma
decaduta. Il peccato originale ¢ il momento in cui 'uomo perde la capacita
di comunicare 'essenza delle cose nominandole, si serve della parola come
mezzo e lascia che i significati diventino molteplici e ambigui. Ne I/ signifi-

16 Cfr. T. W. Adorno, Skoteinos ovvero come si debba leggere, cit., in particolare
pp. 135-137.

7" Lespressione si trova nella prefazione alla seconda edizione di Hegel, Wissenschaft der
Logik (1831), trad. di Moni, rivista da C. Cesa, Scienza della logica, Laterza, Roma-Bari 2004,
Vol 1, p. 10. Sul problema del linguaggio in Hegel cfr. A. Ferrarin, I/ pensare e I’io, Carocci,
Roma 2016, pp. 157-170.

18 \Y. Benjamin, Uber Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des Menschen (1916), trad.
in O1: Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, p. 289.
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cato del linguaggio nel Trauerspiel e nella tragedia, Benjamin osserva che «la
storia nasce assieme al significato nel linguaggio umano»; quando «questo
linguaggio s’irrigidisce nel significato, incombe la minaccia del tragico»!?.

Se il tragico & la modalita in cui la dialettica del reale si manifesta in forma
linguistica, allora esso ¢ il motivo originario che diviene e trapassa in forme
diverse in ogni epoca storica. Per dirla con la metafora di Benjamin: il tragico
non ¢ una delle stelle della costellazione, ma lo spazio vuoto che permette
di far risaltare la connessione e i conflitti delle stelle in questione. Il tragico
¢ Parchitettura della costellazione, il modo in cui la natura dialettica della
verita ¢ declinata nel linguaggio umano.

Secondo Benjamin, la verita delle cose non emerge tanto quando si tenta
di cogliere il pensiero nel suo fluire, ma quando si prova a coglierlo in un
momento d’arresto. L'idea colta nel suo momento d’arresto appare come
un’immagine dialettica; “il luogo in cui s’incontrano le immagini dialettiche
¢ il linguaggio”?°. Percio, quando nel Trauerspielbuch da queste riflessioni
epistemologiche generali Benjamin repentinamente, senza apparente giusti-
ficazione, passa a considerare il Trauerspiel sostenendo rapidamente ch’esso
sia un’idea, bisogna trarne almeno tre considerazioni.

In primo luogo, se il dramma barocco tedesco ¢ un’idea, allora bisogna
rappresentarselo come una costellazione di tensioni conflittuali; in particola-
re sara il prodotto spirituale in cui la concezione antica della tragicita dell’e-
sistenza confliggera con quella moderna; o meglio ancora sara la formazione
all'interno della quale la concezione del tragico che ¢ propria della trage-
dia greca assolve il ruolo di uno degli elementi in tensione. Come evidenzia
Szondj, in epoca moderna, il tragico trapassa in una forma che ¢ tragica a sua
volta, da contenuto spirituale diviene forma e contenuto della riflessione filo-
sofica, senza perire come modalita di esposizione della verita. Questo rende
il tragico nell’accezione portata a espressione dalla tragedia greca momento
di un’idea pit articolata che puo essere fissata tramite una riflessione sulla
forma complessa del dramma moderno.

In secondo luogo, se il dramma barocco ¢ un’idea, allora ¢ un’immagine
dialettica, ¢ il pensiero colto in uno dei suoi momenti d’arresto. Questo si-
gnifica che il Trauerspiel fornisce un’istantanea del passato, del presente e del
futuro del tragico come struttura dialettica che agisce nella e sulla storia. Se
Benjamin fonda la sua discussione del tragico su una forma derivata e deca-
dente quale il Trauerspiel, & perché in essa tragedia antica e dramma moderno
s’incontrano; la prima ¢ colta nel suo trapassare, il secondo nel suo sorgere.

In terzo luogo, se I'origine non & qualcosa che trascende la storia, ma un
motivo che diviene nella storia, allora il linguaggio storico ¢ la wise en abime

19 Idem, O1, p. 279.
20 Idem, Das Passagen-Werk (1927-40), in O9: I «passages» di Parigi, p. 516 [N2a, 3].
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del tragico?’. Il teatro drammatico non & semplicemente il contesto in cui la
negativita del reale ¢ espressa in forma linguistica; & piti propriamente "ope-
ra dello spirito in cui la natura tragico-dialettica del linguaggio umano si ri-
specchia (preciso: il linguaggio ha natura dialettica in quanto capace di por-
tare alla luce le tensioni del reale, ma questa natura & anche tragica perché
nel linguaggio le contraddizioni emerse non sono risolte, ma solo illustrate).

2. 1] silenzio dell’eroe

Influenzato da alcuni appunti dell’amico Rang??, Benjamin insiste sul fat-
to che la tragedia si presenti in forma di agone.

La tragedia greca ¢ la messa in scena del conflitto tra 'uvomo e dio, ma
quella trama che inizialmente sembra portare al giudizio ineluttabile di dio
sull'uomo, e quindi al sacrificio espiatorio di quest’ultimo, subisce un ri-
baltamento negli esiti finali di molte tragedie (di Eschilo in particolare),
diventando, da una parte, rappresentazione della fuga dell’eroe dalla mor-
te cui era stato condannato dagli déi, dall’altra, espressione del giudizio
dell’'uomo su Dio.

In Destino e Carattere, Benjamin attribuisce alla tragedia, e non al diritto, la
capacita di riscattare 'uvomo «dalla nebbia della colpa»?*. Con cid non intende
affermare che la concatenazione di colpa e castigo sia sostituita dalla purezza
di un uomo che si ¢ riconciliato con la divinita. Nel mondo pagano la colpa si
trasmette di generazione in generazione, ne & ben consapevole anche il saggio
Edipo morente nel finale dell’Edzpo a Colono. 1l riscatto consiste piuttosto nel
fatto che «nella tragedia 'uomo pagano si rende conto di essere migliore dei
suoi déi, anche se questa conoscenza gli toglie la parola, e rimane muta»?*.

Nel conflitto tra divinita ctonie, quali le Erinni, che rappresentano le leggi

della physis, e divinita olimpiche, quali Zeus e Athena, che invece rappresen-

2l Gide prese in prestito il termine dalla tecnica di disegno degli arazzi e degli stemmi
per delineare quel procedimento letterario attraverso cui si trasferisce all’interno di un’opera
d’arte un soggetto che la rispecchi (A. Gide, Journal 1889-1939, Pléiade Gallimard, Parigi
1948, p. 41). Secondo L. Dillenbach «& “mise en abyme” ogni inserto che intrattiene una
relazione di somiglianza con l'opera che lo contiene» (Iden, Le Récit spéculaire: Essai sur la
mise en abyme, 1977, trad. di B. Concolino Mancini: I/ racconto speculare. Saggio sulla mise en
abyme, Pratiche Editrice, Parma 1994, p. 13). Mi sembra che l'espressione sia appropriata per
descrivere il modo in cui, nell’ottica di Benjamin, la verita nella forma di origine si presenta
nella storia in generale e nella storia dei generi letterari in particolare.

22 Cfr. C. Rang, Agon und Theater, trad. di A. Marietti e G. Backhaus, Teatro e Agone, in
W. Benjamin, Lettere 1913-1940, Einaudi, Torino 1978, p. 80. Sulla questione cfr. A. Barale,
«Pit vicino di qualunque cosa [si] pensasse di dirne»: Benjamin, Rang e i giganti, «Rivista
italiana di Filosofia del Linguaggio», 2014/2, pp. 1-13. e B. Moroncini, Walter Benjamin e la
moralitd del moderno, Guida, Napoli 1984, pp. 359-361.

2 W. Benjamin, Schicksal und Charakter (1919), trad. it. in O1: Destino e carattere, p. 455.

24 Idem, 1l dramma barocco tedesco, cit., p. 149.
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tano le leggi del mito, 'imputato Oreste tace. Mentre processano I’eroe, que-
ste divinita, e il mito stesso 27 toto, processano loro stessi. La tragedia non &
semplicemente la messa in scena del mito, quanto la rappresentazione del suo
superamento. Sulla scena, il pubblico onnisciente vede I’eroe divenire pro-
gressivamente cosciente del suo destino. Leroe perde la parola, diventando
il capro espiatorio di un’intera comunita. Nel finale della rappresentazione, il
pubblico tuttavia arriva a partecipare del conflitto interiore dell’eroe. Se gli
deéi continuano a difendere le loro leggi e i loro valori, senza metterli in discus-
sione, I'eroe diventa, invece, consapevole della propria condizione: il silenzio
cui spesso si abbandona non ¢ sintomo dello «sbigottimento dell’accusato»,
ma «testimonianza di un dolore senza parole»?’. In questo modo, «la tragedia
che sembrava dedicata al processo dell’eroe, si trasforma in una requisitoria
sugli Olimpi»®°. Osserva Prometeo nel Prometeo incatenato di Eschilo:

Non crediate che io taccia per superbia o per arroganza: ma sto prendendo
coscienza, e mi tormento in cuore nel vedermi cosi oltraggiato®’ (vv. 436-38).

Con argomentazioni di questo tipo, Benjamin s’inserisce in una lunga tra-
dizione di pensiero che affonda le sue radici in Aristotele e trova suoi inter-
preti in Holderlin, Jaspers, e nei due autori che Benjamin cita e commenta:
Rosenzweig e Nietzsche.

Ne La stella della redenzione, Rosensweig sostiene che «l’eroe tragico ha
soltanto un linguaggio che gli corrisponde alla perfezione: [...] il silenzio»,
aggiungendo:

Cosi ¢ fin dal principio. Proprio per questo il tragico si & costruito la forma arti-
stica del dramma: proprio per poter mettere in scena il silenzio. [...] Tacendo, I'eroe
spezza i ponti che lo collegano a Dio ed al mondo e si eleva dai campi piatti e uggiosi
della personalita, che parlando si delimita e si individualizza rispetto agli altri uomini,
nella glaciale solitudine del “sé”28.

Di queste osservazioni, Benjamin non condivide gli esiti individualistici:
il silenzio tragico «non pud ridursi a pura ostinazione»?’, a semplice isola-
mento e chiusura dell’eroe nel suo sé. Condivide, invece, I'idea che non &
alla lingua, ma alla sua physis, alla sua natura, che I’eroe deve guardare per
poter restare fedele alla sua causa. Questo lo induce a scorgere nella morte,

25 Ibidem.

26 Thidem.

27 Eschilo, Prometeo incatenato, in Idem, Tragedie e frammenti, a cura di G. e M. Morani,
Einaudi, Torino 1987, vv. 436-438, p. 349. Cfr. su questo passo e sul silenzio nelle tragedie
greche G. Agamben, I/ linguaggio e la morte, Einaudi, Torino 1982, pp. 110-115.

28 F. Rosenzweig, Der Stern der Erlosung (1921), trad. di G. Bonola, Marietti, Genova
1985, p. 81.

29 W. Benjamin, I/ dramma barocco tedesco, cit., p. 148.
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o nella sua simulazione®, la fonte della salvezza e del riscatto dell'uomo. Per
questo motivo Benjamin considera I'atteggiamento del martire uno sviluppo
tramite parodia dell’atteggiamento dell’eroe tragico®!, ma non pensa solo al
santo cristiano, bensi anche a Socrate.

Quello che Wilamovitz-Moellendorf definiva il “ciclo di Socrate” «& una
profanazione integrale della saga eroica, in quanto ne sacrifica i paradossi
demonici all'intelletto»*2. La morte del filosofo potrebbe assomigliare sicu-
ramente a quella tragica. Socrate ¢ la vittima espiatoria la cui morte ¢ capace
di «istituire una comunita, nello spirito di una giustizia a venire»*>. Tutta-
via, somiglianza non coincide con identita ed ¢ il punto di contrasto tra i
due atteggiamenti che mette in luce il nucleo propriamente agonale della
vera tragedia, ossia «quella lotta senza parole, quel muto sottrarsi dell’eroe,
che nei dialoghi socratici cede il passo a una smagliante fioritura del discor-
so e della coscienza»’*. Secondo Benjamin, «il dramma di Socrate esclude
da sé I'elemento agonale [...] e la morte dell’eroe si trasforma di colpo nella
morte di un martire»”’.

Se dopo I’Apologia la morte del condannato Socrate poteva ancora mostra-
re una certa aura di tragicita, «I’atmosfera pitagorica del Fedone libera questa
morte da ogni vincolo tragico»*®. Socrate si presenta come il pit1 virtuoso dei
mortali: aspetta la morte, ma scorge in essa un elemento estraneo, oltre il quale
ritrovera se stesso, ossia 'immortalita della propria anima. Leroe tragico &
invece quell'uomo nella cui vita, sin dall’inizio, si annida e cresce la morte. Se
parla, & per raccontare la storia di una vita destinata alla morte; un destino di
cui I'eroe pud essere anche venuto a conoscenza, tramite ’oracolo, ma a cui
non crede finché non vi si trova effettivamente davanti. Il momento in cui si
rifugia nel silenzio ¢ quello in cui I’eroe acquista una piena consapevolezza sul-
la propria natura. E in quest’ottica che Benjamin condivide 'osservazione di
Nietzsche, secondo cui «gli eroi parlano in certo modo piti superficialmente di
quanto non agiscano»’’. La parola ¢ interprete soltanto della coscienza vuota
dell’eroe, mentre le sue azioni esprimono la tragicita della sua esistenza.

1l silenzio scaturisce da una presa di coscienza sulla stessa natura del

30" Parlo di simulazione perché come spiegato ne I/ dramma barocco tedesco, p. 147, esem-
pio antichissimo del momento in cui la morte si fa salvifica ¢ «il passaggio dal sacrificio uma-
no, compiuto sull’altare, al rito per cui la vittima designata si sottrae al coltello sacrificale e
corre intorno all’altare per abbracciarlo. [...] E precisamente questo lo schema dell’Oreszeas.

31 Cfr. 1. Ferber, Philosophy and Melancholy. Benjamin’s Early Reflections on Theater and
Language, Stanford University Press, Stanford (CA) 2013, pp. 269-326.

32 . Benjamin, I dramma barocco tedesco, cit., p. 153.

3 Ibidem.

3 Ibidem.

3 Ibidem.

36 Ibidem.

37 F. Nietzsche, Die Geburt der Tragidie aus dem Geiste der Musik (1872), trad. di S. Gia-
metta, introduzione di G. Colli, La nascita della tragedia, Adelphi Milano 2012, p. 112.
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linguaggio umano. Mentre fa sprofondare la lingua del mito e del diritto
(realizzato nel dibattito processuale), 'eroe dimostra di anelare alla lingua
muta delle cose e di dio, quella a cui — secondo il mito biblico — 'uomo
aveva voltato le spalle per conoscere il bene e il male. Questo & il motivo per
cui Benjamin ripete che il silenzio dell’eroe ¢ esperienza del sublime nella
tragedia: perché, portando alla luce i limiti del linguaggio umano, il silenzio
proietta I'uomo verso un impossibile linguaggio divino e rivaluta la possibi-
lita di far ricongiungere 'uomo con la lingua anacustica e anominale delle
cose. Questa lingua muta ¢ il passato dell'uomo come anche il suo futuro. Il
silenzio dell’eroe ¢ un esempio di quello che nel Passagen-Werk, Benjamin
chiama “I’ora nella sua riconoscibilita”, ossia la presa di coscienza istantanea
di una chance rivoluzionaria, che proviene dal passato e offre all'uomo una
possibilita di riscatto nel futuro.

Eppure questa chance rivoluzionaria nella tragedia greca rimane in so-
speso. Benjamin attribuisce al finale della tragedia greca il carattere del #zon-
liquet. Anche se con il suo mutismo I’eroe induce il pubblico a riconoscergli
una superioritd morale sugli déi e sulla tradizione mitica che fonda la polis,
questa sua superiorita non si trasforma in azione, si consuma nell’attesa che
la morte lo liberi dal problema del suo destino infausto. Questo ¢ il moti-
vo per cui la tragedia subisce una metamorfosi in chiave parodica. L'eroe
si trasforma prima nel martire che va volontariamente verso la morte, per
chiudere i conti con la sua vita, e infine nel lamento del tiranno che & pro-
tagonista del Trauerspiel. 1l silenzio dell’eroe viene sostituito dalla loquacita
di Socrate, che parla della sua morte per renderla ininfluente, per affermare
il valore di una vita immortale, collocando cosi la possibilita del riscatto in
un mondo che — direbbe Nietzsche — viene creato sopra il mondo e adagiato
come un velo sulla realta, sino a dimenticare che si tratta solo di un’illusione
consolatoria.

3. 1/ lamento o il riso

1l Trauerspiel & 1a verita della tragedia, nel senso dialettico dell’espressione:
ne ¢ il superamento, I'attualizzazione del suo soccombere.,

Il fatto che tema del Trauerspiel sia la storia potrebbe far pensare che esso
si configuri come il definitivo distacco dell'uomo dal suo rapporto con la
natura e con dio. Eppure, come Schiller ha tentato di dimostrare in quel ma-
nifesto di un’intera tradizione di pensiero che ¢ il saggio Sulla poesia ingenua
e sentimentale, e come Szondi ha esplicitato nel saggio L'ingenuo é il senti-
mentale, il lamento e la nostalgia che la constatazione del distacco portano
con sé producono un riavvicinamento poetico dell'uomo alla natura.

Portando in scena il lutto, il Trauerspiel si conforma al sentimento del
pubblico: «non ¢ tanto lo spettacolo a rendere tristi, ma ¢ il lutto a trovare in
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esso la sua soddisfazione: uno spettacolo per un pubblico triste’s. E proprio
questa tristezza messa in scena che riavvicina la comunita storica alla natura.
Benjamin sembra suggerire surrettiziamente questa conclusione quando nel
Trauerspielbuch ripete quasi alla lettera un passo dello scritto Sulla lingua in
generale e la lingua degli uomin:

La natura caduta ¢ in lutto perché ¢ muta. Ma si andrebbe ancora pit a fondo
rovesciando la frase: ¢ la sua tristezza a renderla muta. C’¢ in ogni lutto una tendenza
al mutismo, che ¢ infinitamente di piti della semplice incapacita o del semplice rifiuto
di parlare. Il soggetto della tristezza si sente conosciuto per intero dall’inconoscibile.
Essere nominati — anche quando colui che nomina ¢ un semidio oppure un santo - ¢
sempre forse un presentimento di lutto®.

Nel saggio del 1916, Benjamin proseguiva sottolineando come fonte di
tristezza sia ancora di pitt I'essere sottoposti alla iperdenominazione dalle
cento lingue degli uomini, piuttosto che essere nominati dalla lingua ede-
nica che traduce simbolicamente il verbo creatore di dio e ne & strumento.
Invece, nel Trauerspielbuch procede affermando che ben pit di un presenti-
mento di lutto & «’essere letti dalla lettura incerta dell’allegorista, e accedere
al significato soltanto per mezzo di essa»*. Interessante ¢ notare che sia la
conseguenza del distacco originario dall’Eden — la Babele delle lingue — sia
Pespediente retorico che I'uomo trova per dare voce nel linguaggio ordinario
alla propria condizione — I'allegoria — conducono allo stesso risultato: riav-
vicinare uomo e natura nel lamento che scaturisce dal sentimento di lutto.

Questo riavvicinamento poetico avviene proprio con la ricerca del muti-
smo. Il lamento ¢ la parola che si trasforma in suono senza pit significato.
Lallegoria ¢ la parola che si trasforma in immagine. Si tenta cosi di trasfor-
mare la lingua significante e segnica dell’'uomo storicamente determinato in
una lingua che prova a riprodurre la voce muta delle cose*!. Interpretata da
quest’ottica, la tragedia attica (soprattutto quella di Eschilo e Sofocle) non
sara allora né I’apice dell’unita di forma e contenuto — come voleva Hegel —
né il momento in cui apollineo e dionisiaco raggiungono un equilibrio prov-
visorio — come voleva Nietzsche — , bensi il momento intermedio, negativo,
di un percorso dialettico, tramite cui si supera la logica del mito, per recupe-
rare in tempi moderni una logica delle cose. In altri termini, la tragedia ¢ il
momento riflessivo della 7zise en abime della condizione tragica dell'uomo,
mentre il Trauerspiel & il momento sentimentale, in cui dall’infelicita del di-
stacco scaturisce una sublime sensazione di unita nel futuro.

Per capire questo punto, ¢ essenziale considerare uno dei testi letterari che
pitt hanno influenzato le teorie di Benjamin, ossia La Torre di Hofmannsthal.

38 . Benjamin, I/ dramma barocco tedesco, cit., p. 158.
% Iy, p. 258. Cfr. OL, p. 194.

40 \Y. Benjamin, I/ dramma barocco tedesco, cit., p. 158.
4 Cfr. B. Moroncini, op. cit., pp. 287-306; 375-418.
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Si tratta di una riscrittura de La vzta é sogno di Calderén, testo quest’ultimo
che nel Saggio sul tragico Szondi erge ad esempio del superamento dialettico
della tragedia nella formula tipicamente barocca del teatro del mondo*?.

La vicenda ¢ ambientata in una immaginaria Polonia, dove regna Basilio.
Prima di morire durante il parto, alla regina appare in sogno un mostro in fi-
gura umana, gli astrologi del re predicono che il figlio Sigismondo diventera
un tiranno, cosi il re Basilio decide di farlo rinchiudere appena nato in una
torre. Tormentato dai dubbi sulla sua decisione, Basilio decide di mettere
alla prova il figlio intanto diventato adulto. Lo fa portare nel palazzo durante
il sonno e una volta sveglio I'intera corte gli fa credere che la vita precedente
sia stata soltanto un sogno. Il principe, tuttavia, si comporta proprio come
un tiranno, percio Basilio torna sui suoi passi e ordina di rinchiudere nuova-
mente il figlio nella torre. Tuttavia, saputo che il re intende lasciare il regno
ai figli delle sorelle anziché al diretto discendente, forze ribelli arrivano in
soccorso di Sigismondo, che decide di guidare la rivolta solo perché ritiene il
suo destino di sovrano gli sia stato predetto da quello che suo padre gli aveva
fatto credere essere un sogno, non perché questa sia la sua natura. Nel finale,
meditando sulle sue azioni, Sigismondo conclude: «Sia sogno, sia verita devo
agire giustamente; se ¢& verita perché lo ¢&; se & sogno, per conquistarmi degli
amici, quando il tempo ci svegliera»*®.

Benjamin dedica alla riscrittura di Hofmannsthal due recensioni. La pri-
ma appare nei Neue deutsche Beitrige nel 1926, dove era apparsa la prima
stesura dello stesso Hofmmansthal in due parti (nel 1923 i primi tre atti,
nel 1925 gli ultimi due). La seconda recensione appare in occasione della
prima messa in scena dell’opera, avvenuta solo postuma, nel 1928, dopo che
Hofmannsthal aveva modificato in maniera consistente gli ultimi due atti.

Nella prima recensione Benjamin descrive la prima stesura come un’o-
pera «pretragica»**, perché il sogno ha qui «tutte le caratteristiche di un’o-
rigine ctonia»*, mentre in Calderén «la minaccia della natura demoniaca
& stata sventata dalla provvidenza cristiana»*®. Nella seconda recensione,
Benjamin osserva come Hofmannsthal abbia abbandonato nella seconda
stesura le tinte fosche che sembrano rappresentare Sigismondo come «evo-
catore di forze tenebrose»?’, mettendo piti in risalto il tema del silenzio che
si fa salvifico:

42 Cfr. P. Szondi, Saggio sul tragico, cit., pp. 86-94.

4 P. Calderén de La Barca, La vida es sueio (1635), trad. di D. Puccini con introd. di A.
Baldissera, La vita é sogno, Garzanti, Milano 2014, p. 261.

4 . Benjamin, Hugo von Hofmannsthal, Der Turm (1926), trad. di E. Ganni, La torre di
Hugo von Hofmannstahl, in O2, p. 384.

 Idem, Hugo von Hofmannsthal, Der Turm (1928), trad. di E. Ganni, La torre di Hugo
von Hofmannstahl, in O3, p. 30.

4 Idem, 02, p. 383.

47 Idem, O3, p. 30.
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La parola creaturale di cui il poeta aveva dotato il suo primo Sigismondo verso
la fine si trasformava sempre pit nello ctonio, nel minaccioso. Invece nella seconda
redazione, quando il leggero silenzio del principe si dissolve come nebbia mattutina,
la parola non contraffatta dell’anima naturaliter christiana giunge a noi come grido
di allodola. L’elemento ctonio ha perso il suo peso con I’'abbandono del motivo del
sogno, e il suo suono ¢ soltanto quello di una voce che si sta estinguendo?®.

In queste recensioni forse Benjamin & ancora piti chiaro che nel Trauer-
spielsbuch. 11 lamento ¢ per lui il «suono originario della creatura»*. Il
poeta si affida ai «suoni originari del linguaggio [...] non alle sue forma-
zioni pili elevate, pit artistiche», per rappresentare il processo di salvezza
dell’'uomo nel suo rapporto con le cose. Di questo processo la tragedia &
un momento intermedio. Hofmannsthal nella prima stesura tratteggia le
caratteristiche del dramma pre-tragico, quello in cui, nei termini del primo
Nietzsche, Dioniso aveva ancora il sopravvento su Apollo, mentre nella se-
conda stesura Hofmannsthal porta in scena la possibilita di riscatto che si
offre all’'uomo moderno, post-tragico. Alla base vi ¢ qui la stessa condizione
che spinge Lord Chandos a non scrivere pit: il suo linguaggio non gli sem-
bra aderire alla realta delle cose e confida in una lingua di cui al momento
nessuna parola gli & nota, una lingua in cui le cose si manifestano e in cui
dice che forse un giorno si trovera a rispondere nella tomba davanti a un
giudice sconosciuto®.

In Benjamin la struttura dialettica del tragico s’interseca con la logica
del tempo messianico. La fase del lutto per la perdita dell’unita tra uomo e
natura viene trasfigurata in un lamento salvifico, fonte di speranza proprio
per chi non ha speranza’®!. Nel corso della sua produzione matura Benjamin
insistera sul fatto che la salvezza degli oppressi non ¢ I'esito del progresso
storico, ma della sua interruzione. In una dimensione catastrofica il risveglio
¢ riservato a coloro che sono capaci di rileggere la storia individuando nelle
sue macerie il sogno di salvezza.

Se identifichiamo il tragico con il lascito della tragedia antica, che nel
dramma barocco moderno si trasfigura in lamento, allora probabilmente
dovremmo modificare nell’ottica di Benjamin la definizione di Szondi come
segue: tragico ¢ innanzitutto guel soccombere che deriva dalla scissione
dell’unita tra uomo e natura in opposti (mito contro virtd morale dell’e-
roe); tale soccombere ribalta ogni cosa nel suo contrario (la morte dell’e-
roe diventa salvifica, la vita della comunita diventa infausta); dal tragico

i, p.31.

9 Ibidem.

0 Tbidem.

51 Benché nel finale de La Torre Sigismondo sembri escludere la possibilita della spe-
ranza («Sto troppo bene per sperare»; cfr. a riguardo il paragone suggerito da Benjamin con
Amleto), B. Moroncini, op. cit., p. 417, ricorda acutamente che le ultime parole del saggio sulle
Affinita elettive erano: «Solo per chi non ha piti speranza ¢ data la speranza» (O1, p. 589).
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scaturisce come sua negazione determinata il melancolico moderno, il la-
mento che deriva dalla scissione, dalla presa di coscienza del lutto; si tratta
di una condizione che, diventando cronica, arriva a fermare il fluire della
vita nell’attimo prima di perire e trovare in quest’attimo la speranza per
una salvezza che si avvicina®2, Rispetto alla definizione di Szondi, manca la
seconda parte, ossia I'idea che tragico sia «anche soltanto il soccombere di
qualcosa cui perire non & consentito, dopo il cui allontanarsi la ferita non
si chiude»®. 1l riavvicinamento dell’uomo alla lingua originaria delle cose
avviene nella convinzione che la ferita si chiudera. Il modo di sentire di
Hofmannsthal non ¢ tragico, perché Sigismondo non avverte nessun osta-
colo verso la morte salvifica.

Se Benjamin considera la possibilita che un dramma del *900 possa essere
scritto non solo in modo post-tragico, ma anche con accenti pre-tragici, biso-
gna chiedersi se il fenomeno tragico possa essere in qualche modo rivisitato.
Come hanno ben visto pensatori quali Adorno ed Esslin ¢ il caso delle opere
di Beckett. In particolare vorrei considerare Finale di partita, perché qui &
chiaro come il regresso linguistico non conduca a un lamento salvifico, ma a
un riso catartico e dianoetico.

Finale di partita & una stratificazione di simboli e allegorie. Puo essere
letto in chiave psicoanalitica, cosi come in chiave teologica. I personaggi
hanno accenti tragici, ma anche comici, umoristici e melancolici’®*. Non mi
dilunghero nell’analisi del testo. Per i miei scopi qui limitati, mi interessa
sottolineare un aspetto in particolare: Finale di partita & come ogni dram-
ma moderno una parodia. Secondo Adorno, «parodia significa impiego
delle forme nell’epoca della loro impossibilita»”>. Per la precisione, Finale
di partita & parodia della parodia della tragedia, stravolgimento delle forme
del dramma moderno che comportano una riattualizzazione del fenomeno
tragico in versione trasfigurata.

Gli elementi in cui si pud riscontrare una metamorfosi in chiave parodica
della struttura dialettica del tragico e delle sue evoluzioni sono molteplici.

In primo luogo, ci si pud soffermare sull’attrito fra parola e azione: non

52 Benjamin segue chiaramente Freud, Trauer und Melancholie (1915), trad. di C. L. Mu-
satti, Lutto e melancolia, in Opere complete, vol. 8: 1915-17, Boringheri, Torino 1976, pp. 102-
120, secondo cui la melancolia ¢ degenerazione patologica del lutto. Il lutto ¢ lo stato (o modo
di sentire) che scaturisce «dalla perdita di una persona amata o di un’astrazione che ne ha
preso il posto, la patria ad esempio, o la liberta, o un ideale» (p. 102), mentre la melancolia &
il rivolgimento riflessivo di questo modo di sentire che porta al sentimento della perdita del
proprio sé. Su Freud e Benjamin cfr. I. Ferber, op. cit., pp. 53-189.

3 P. Szondi, Saggio sul tragico, cit., p. 75.

> Per una panoramica su queste considerazioni si consideri in particolare lo studio di G.
Restivo, Le soglie del postmoderno: «Finale di partita», 11 Mulino, Bologna 1991.

> T.W. Adorno, Versuch, das Endspiel zu verstehen (1961), trad. it. di E. De Angelis, Tez-
tativo di capire Finale di partita, in 1d., Note per la letteratura 1943-1961, Einaudi, Torino 1979,
p. 288.
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consiste nel fatto che i due protagonisti parlino pit superficialmente di come
agiscano; anzi, cosi come le parole sono frammentate e seguono una logica
contraddittoria’®, anche le azioni sono caratterizzate da insensatezza’’. Piut-
tosto c’¢ una continua discrepanza fra intento espresso e azione realizzata:
Clov ripete continuamente che vuol lasciare Hamm, ma o non si muove, o
una volta uscito dalla stanza vi ritorna sempre, in un estenuante andirivieni’®,

Anche in questo caso la meta ¢ il silenzio; non a caso a Finale di partita
segue Atto senza parole. Tuttavia, pur anelando il silenzio, le due figure non
riescono a smettere di esprimersi in un linguaggio che, tuttavia, ha perso la
sua funzione significante. Non ¢ un linguaggio che si trasforma in suono e
lamento, ma in versi monosillabici. Adorno interpreta cosi:

1 dati costitutivi del dramma compaiono dopo morti: esposizione, intreccio, azio-
ne, peripezia e catastrofe, divenuti ormai elementi scomposti, fanno ritorno in una
necroscopia drammaturgica; [...] Finale di partita studia come in una provetta il
dramma dell’epoca, che non tollera pit nulla di quelli che sono i suoi stessi fatto-
ri componenti. Un esempio: al culmine dell’azione, come quintessenza dell’antitesi,
come tensione suprema del filo drammatico, la tragedia aveva la sticomitia, cio¢ dei
dialoghi dove ogni personaggio pronunciava un solo trimetro per volta. In seguito
la forma della tragedia aveva rinunciato a questo mezzo: esso era divenuto ormai
troppo distaccato a causa della stilizzazione e delle palesi rivendicazioni della societa
secolare. Beckett se ne serve di nuovo come se la detonazione avesse lasciato libero
corso a cio che era seppellito sotto il dramma. Finale di partita contiene dialoghi a
mossa e contromossa, monosillabici come al tempo il gioco di domanda e risposta tra
il re accecato e il messo del fato”®.

Cito per intero questo lungo passo perché mi sembra mostri perfettamen-
te quale possa essere la metamorfosi del tragico in un contesto modernista.
La scena della pzéce rappresenta una scacchiera, con i due bidoni in cui vivo-
no i genitori di Hamm che rappresentano due pedoni neri bloccati e inutili,

%6 S, Beckett, Fin de partie/Endgame (1955-57), trad. di C. Fruttero, Finale di partita, in:
idem, Teatro completo, Einaudi/Gallimard, Torino 1994, p. 101: <HAMM: Guarda la terra.
CLOV: Lho guardata. HAMM: Col cannocchiale? CLOV: Non ¢’¢ bisogno di cannocchiale.
HAMM: Guardala col cannocchiale. CLOV: Vado a prendere il cannocchiale. HAMM: Non
c’¢ bisogno del cannocchiale».

7 Nella scena iniziale, prima che inizino a parlare, Clov desidera guardare fuori dalle
due finestre che delimitano lo spazio scenico. Prende una scala, sale dalla parte sinistra, senza
guardare scende e si dirige verso destra, ma ritorna sui suoi passi perché si rende conto di aver
bisogno della scala.

>8 Cfr. a riguardo W. Iser, Samuel Beckett’s Dramatic Language (1966), trad. it. di M. Or-
trelio, I/ linguaggio teatrale di Samuel Beckett, in S. Beckett, Teatro completo, cit., pp. 699-707.
Tser si sofferma sull’attrito che Beckett genera tra espressione e azione servendosi delle indi-
cazioni di regia per contraddire i propositi espressi dai personaggi. Oltre alla scena iniziale
di Finale di partita, Iser adduce ad esempio le battute finali di entrambi gli atti di Aspettando
Godot: «Vladimiro nel primo atto ed Estragone nel secondo, esprimono un’intenzione: “Si,
andiamo”, e in entrambi i casi I'indicazione di regia recita: “Non si muovono™ (:v7, p. 701).

9 T.W. Adorno, Tentativo di capire Finale di partita, pp. 289-90.
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Hamm ¢ la parodia del re tiranno nero (infatti ¢ cieco) e Clov il pezzo bianco
(infatti ¢ colui a cui spetta la prima battuta, e si dice che ha «voce bianca»).
Non siamo evidentemente in presenza di eroi, bensi di anti-erot, di reietti del-
la societa (vivono in una sorta di bunker; fuori, a loro dire, tutto & catastrofe).
Clov tenta di mettere sotto scacco Hamm, ma il momento in cui si svolge I'in-
tera azione drammatica ¢ quello dello stallo, in cui la partita sta finendo senza
riuscire a finire. Beckett porta dunque in scena il movimento del “soccom-
bere senza riuscire a perire” che, secondo la definizione che ne dara Szondi
appena tre anni piu tardi, caratterizza la struttura dialettica del tragico.

Dopo la seconda guerra mondiale, la catastrofe e le macerie della storia
non sembrano lasciare spazio all’utopia messianica, rappresentata dalla figu-
ra del bambino che Clov sembra intravedere tra le macerie e di cui Hamm
racconta. Infatti, nel monologo conclusivo Hamm osserva: «Non volete ab-
bandonarlo? Volete che cresca mentre voi, voi rimpicciolite? [...] Lui non si
rende conto, non conosce che la fame, il freddo, e in fondo, la morte. Ma voi!
Voi dovreste sapere che cos’@ ormai la terra»®. La morte non ha i connotati
salvifici che nel momento di consapevolezza finale I’eroe tragico le attribui-
sce. Non c’¢ spazio nell’ottica di Beckett per scoprire una chance di riscatto,
il lamento in Beckett non si trasforma in canto d’allodola. Tuttavia, questo
non significa ch’egli non prospetti una via di fuga.

Anche in Beckett il regresso linguistico ¢ decisivo, ma invece di trasfor-
marsi in musica, sotto forma di lamento, si trasforma in riso.

Nella parte centrale della pzéce, quando i due genitori rinchiusi in due
bidoni in primo piano a sinistra sono svegli in scena, Hamm si rivolge a loro
stizzito, dicendo: «Ma state zitti, state zitti, non mi lasciate dormire. (Pausa).
Parlate pit piano (Pausa). Se dormissi, forse farei ’'amore. Andrei per i bo-
schi. Vedrei... il cielo, la terra. Mi metterei a correre. Mi inseguirebbero. Io
fuggirei. (Pausa). Natura! (Pausa). Ho una goccia d’acqua nella testa. (Pau-
sa). Un cuore, un cuore nella testa. (Pazusa)»°!.

Ascoltato cio, il padre Nagg sottovoce commenta rivolgendosi alla moglie:
«Hai sentito? Un cuore nella testa!» e «ride con cautela», quasi trattenendo-
si. Ma Nell lo rimprovera: «Non bisogna ridere di queste cose Nagg, Perché
fai sempre cosi?». E Nagg: «Parla piano!». Ma Nell continua senza abbas-
sare la voce: «Non ¢’& niente di pitt comico dell’infelicita, te lo concedo»®?.
Quest’ultima battuta ¢ una traduzione parafrasata di un motto posto da
Giordano Bruno (uno dei filosofi che Beckett pit ammirava) in epigrafe della

0 S, Beckett, Finale di partita, cit., p. 131.

¢l Da queste frasi emerge I'ennesimo aspetto tragico di Finale di partita: I'assenza della
natura. Hamm chiede a Clov se intravede 1'oceano, i gabbiani, le onde, o anche solo la notte e
quest’ultimo risponde di non vedere niente, o di cogliere solo “piombo”, “zero”, “grigio”. Cfr.
ibidem, pp. 102-103.

02 S, Beckett, Finale di partita, cit., pp. 96-97.
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sua commedia I/ Candelaio: «In hilaritate tristis, in tristitia hilaris»®>. Cio di
cui i personaggi di Finale di partita ridono, o almeno provano a ridere, & I'in-
felicita degli uomini e I'insensatezza del mondo. Beckett teorizza questa sua
idea nel romanzo Wazt laddove, per bocca del domestico Arséne, distingue
Peticita del riso amaro (che ride di cid che non ¢ buono) e I'intellettualismo
del riso vuoto (che ride di cio che non ¢ vero) dal riso cupo, o dianoetico,
descrivendolo come «il riso dei risi, il 7sus purus, il riso che ride del riso, co-
lui che contempla, che saluta lo scherzo piti nobile, in una parola il riso che
ride — silenzio, prego — di cio che ¢ infelice»®*.

Esslin ha sostenuto che questo riso dianoetico sia intrinsecamente dioni-
siaco nell’accezione pitt matura di Nietzsche. A riprova cita un passo del Cre-
puscolo degli idoli, in cui Nietzsche descrive la condizione dell’artista tragico
come «mpavida dinanzi allo spaventoso e al problematico» e precisa che non
si tratta di un pessimismo: I'artista tragico «dice precisamente si anche a tutto
quanto ¢ problematico e orrido, egli ¢ dionisiaco».

La natura dialettica del tragico emerge quindi dal fatto che si ride pro-
prio di cid di cui meno si dovrebbe ridere: I'infelicita umana. Tuttavia, mi
si consenta di dirlo con un gioco di parole, spero efficace, non si ride per
sdrammatizzare, ma per drammatizzare. Intendo dire che non si tratta di ri-
dimensionare con il riso la condizione infelice in cui si trova 'umanita, ma di
portare in scena la comicita di chi di questa condizione non diviene conscio.
Come suggerisce Esslin, i personaggi provano a ridere, ma hanno difficolta a
farlo ed ¢ proprio «l’assenza di dianoia, per quanto terribili possano essere le
loro disgrazie, a renderli infatti comici e ridicoli»®.

S Ivi, p. 97.

¢4 S, Beckett, Watt (1953), trad. di C. Cristofolini, SugarCo, Milano 1978, p. 48.

M. Esslin, Dionysos’s Dianoetic Laugh (1986), trad. di E. Cassarotto, I/ riso dianoetico di
Dioniso (1986), in Beckett, Teatro completo, cit., p. 738.






Il tragico come Grenzbestimmung
Filosofia e poesia nella ricezione
benjaminiana di Holderlin
Marta Vero

Introduzione

Quando Walter Benjamin componeva il suo studio sull’origine del Trazer-
spiel, aveva in mente un testo destinato a irrompere fragorosamente sulla
scena accademica tedesca.

1l lavoro sul dramma barocco prosegue, infatti, la strada inaugurata da-
gli scritti giovanili e segnata dallo studio sul romanticismo tedesco!; il testo
propone un’analisi del fenomeno del dramma luttuoso evidenziandone le
differenze con quello della tragedia antica, ma determina anche I'isolamento
e l'astrazione dell’idea filosofica del tragico, che ha a che fare con entrambi i
fenomeni letterari ma che non si risolve completamente in nessuno dei due.
In altre parole, il libro che avrebbe dovuto assicurare a Benjamin la Habz/i-
tation all’insegnamento universitario si presentava come un’indagine ibrida,
in cui I’esame filologico dei drammi barocchi presupponeva un’impostazione
marcatamente filosofica ed in cui, anzi, la critica letteraria delle singole ope-
re era continuamente ricondotta alle premesse “gnoseologiche”, teoretiche,
epistemologiche che indirizzavano gli obiettivi dello studio.

Questa continua e consapevole interazione tra la filologia e la filosofia (e
viceversa) costituiva indubbiamente il fattore pit originale e, insieme, pit
controverso della fatica benjaminiana. Il nucleo filosofico dello studio, ossia
il trapassare di una disciplina nell’altra, fondato e presupposto dal concetto
stesso di critica, doveva, in ultima analisi, assicurare al pensatore di Char-
lottenburg la notorieta che egli non sperimentd mai in vita ma, soprattutto,
scuotere |'attenzione dell’orizzonte accademico della prima meta degli anni
’20 in Germania, per svegliarlo dal suo torpore.

Era, dunque, proprio la decisa dichiarazione dell’'intento di leggere i fe-
nomeni letterari particolari alla luce di una gnoseologia che fosse sempre
ricondotta alle singole opere, anche se mai esaurita completamente in esse e,
di conseguenza, di isolare I'idea del tragico dalle sue rappresentazioni finite,
a costituire lo «schiaffo» al mondo assonnato e pigro dell’accademia; quello
schiaffo che, secondo la tagliente metafora contenuta nella Premzessa del 25,

1 Cfr. W. Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik (1919), trad.
di C. Colaiacomo, I/ concetto di critica nel romanticismo tedesco. Scritti 1919-1922, Einaudi,
Torino 1982.
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il capocuoco riserva allo sguattero e il cui fragore sveglia la «Bella Addor-
mentata», ossia la «povera verita che si & punta con la conocchia antiquata
quando, entrando abusivamente in uno sgabuzzino di robe vecchie, ha volu-
to tessersi un abito da professore» e che «da troppo tempo ormai» riposa nei
«padiglioni della scienza»?.

Naturalmente, la formulazione dell’'intento programmatico dell’indagine
sul Trauerspiel scaturiva da una costellazione molto complessa di influenze
filosofiche e letterarie?, cosa non strana per I’eclettico orizzonte in cui Benja-
min si era formato. Tuttavia, ¢ la sua Auseinandersetzung con le opere di Frie-
drich Holderlin a costituire uno degli aspetti pit interessanti del percorso
che il berlinese ha condotto verso lo studio sul Trauerspiel e che, quindi, lo ha
accompagnato verso una formulazione pit rigorosa della necessita filosofica
di considerare il tragico in letteratura come idea*.

La scelta di Benjamin di confrontarsi proprio con Hoélderlin non pud esse-
re sottovalutata in un saggio che, come questo, si proponga di trattare quella
del tragico come idea di frontiera, concetto limite tra filosofia e letteratura.
La critica’ ha gia variamente sottolineato che, quando Benjamin si accosta al
poeta di Lauffen per la prima volta, durante la prima meta degli anni 10, si
trova pervaso da una «insoddisfazione generalizzata e non ancora chiaramen-
te articolata verso la cultura a lui contemporanea»®, cui reagisce accostandosi
alla questione epistemologica sollevata dal kantismo, ossia quella dell’abisso
tra conoscenza e noumeno che proprio la trattazione holderliniana dell’opera
d’arte tentava di sanare. Il giovane Benjamin cerca nella poesia un nuovo
accesso alla verita, capace di rispondere alla delusione sorta per il clima cul-

2 W. Benjamin, Ursprung der deutschen Trauerspiels (1928), trad. di F. Cuniberto, a cura
di G. Schiavoni, I/ dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino 1999, p. VIII (dall’introduzione di
G. Schiavoni).

?> Che sono state molteplici; elenchiamo solo il platonismo, il messianismo cabbalistico,
neo-kantismo di stampo coheniano, circolo di Stefan George, fenomenologia inizio novecente-
sca. In particolare, sui rapporti di Benjamin con la fenomenologia cfr. P. Fenves, The Messianic
Reduction. Walter Benjamin and the Shape of Time, Stanford University Press, 2011.

4 All’inizio del Novecento, sono in tanti a ridiscutere il tragico come concetto filosofico
e non soltanto come appartenente alla forma d’arte determinata della tragedia. In questo filo-
ne di rivalutazione filosofica si collocano, oltre a Benjamin: Lukacs, Metaphysik der Tragidie
(1912), trad. di S. Bologna, Sugarco, Milano 2002, Scheler, Zum Phinomen des Tragischen
(1915), trad. Di R. Guccinelli, Su/ fenomeno del tragico in Il formalismo nell’etica e l'etica mate-
riale dei valori, Bompiani, Milano 2013; Rosenzweig, La stella della redenzione, cit.; J. Volkelt,
Asthetik des Tragischen, Beck, Miinchen 1917 (questi i testi con cui Benjamin piti si confronta
nel Trauerspielsbuch. Per approfondire, cfr. anche G. Garelli, Filosofie del tragico. Lambiguo
destino della catarsi, cit., e C. Gentili, G. Garelli op. cit.)

5 Soprattutto cfr. M. W. Jennings, Benjamin as a Reader of Hélderlin: The Origins of
Benjamin’s Theory of literary Criticism, in «The German Quarterly», 1983/4, pp. 544-562.

¢ M. W. Jennings, op. cit., p. 546 (trad. mia). Una riprova di questa insoddisfazione si
cerchi in scritti giovanili come La vita degli studenti, Serate studentesche di lettura e La posizione
religiosa della nuova gioventu; cfr. Benjamin, Metafisica della gioventa. Scritti 1910-1918, a cura
di G. Agamben, Einaudi, Torino 1982.
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turale e politico che aveva sperimentato partecipando alla Jugendbewegung
di quegli anni. Allo stesso modo, il giovane Holderlin aveva rimaneggiato il
problema kantiano per trovare una risposta alla crisi dei movimenti che in
Germania tentavano di veicolare gli ideali rivoluzionari fine settecenteschi.

Oltre a cio, Paffinita che sussiste tra le due figure ¢ ancor pitt profonda.
Tl Benjamin dello studio sul Trauerspiel scopre la sua concezione di intellet-
tuale come figura limite, di frontiera, che si riconosce tanto nel lavoro del fi-
lologo quanto nella missione del filosofo e che, anzi, concepisce le due disci-
pline come correlate a tal punto da non poter pill reggersi autonomamente.
Questa scoperta ¢ la medesima che aveva compiuto Holderlin durante i suoi
anni jenesi e che condiziond considerevolmente tutta la sua produzione; ¢,
infatti, impossibile leggere Hyperion o i tentativi di stesura del Tod des Ems-
pedokles al di fuori dell’analisi chiarita negli scritti critici. Piti in generale, il
tentativo di incasellare la produzione hélderliniana nel rango angusto della
sola disciplina letteraria & destinato inesorabilmente a non favorire la com-
prensione delle sue opere.

In altre parole, un intellettuale come Benjamin, «che non ¢& precisamente
un filosofo, né esattamente un saggista letterario»’, che ha tentato di rompere
il torpore del dibattito accademico tedesco primo-novecentesco proponen-
dosi come studioso di letteratura e filosofo insieme e che, come il Nietzsche
della Nascita della Tragedia, ¢ stato per questo tacciato di non aver nulla a
che fare con alcuna delle due discipline, doveva lasciare che fosse proprio
Holderlin, con la sua «enorme tensione a essere tutto»® e il suo sfuggire a
ogni definizione incasellante, a guidarlo nella formulazione di una filosofia
che fosse immanente alla teoria letteraria.

Cio che questo saggio si propone di dimostrare ¢ che il perno concettuale
intorno a cui ruota il percorso di approssimazione di Benjamin a Holderlin
¢ proprio il tragico, come idea mediana, di confine, che costringe sempre la
forma letteraria a ricondursi alle sue premesse filosofiche e, parimenti, la fi-
losofia a riferirsi alle sue Vorstellungen finite, alla poesia come mzedium che
possa colmare il vuoto che separa 'idea dal fenomeno. In breve, si tentera di
esaminare il confronto a distanza dei temi benjaminiani con la produzione del
poeta di Lauffen, nella direzione di una filosofia che sempre si intrecci con la
letteratura e che si proponga un abbattimento dei confini tra le due discipline.

1. Il Gedichtete di Holderlin

Durante I'inverno 1914-1915, Benjamin scrisse un saggio intitolato Due
poesie di Friedrich Holderlin. Il coraggio dei poeti — Timidezza. Quindici anni

7 Ivi, p. 549 (trad. mia).
8 F. Holderlin, Hyperion oder der Eremit in Griechenland (1799), trad. di L. Balbiani,
Iperione o l'eremita in Grecia, Bompiani, Milano 2015, p. 145.
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dopo, egli lo descrivera come uno degli «herrlichen Grundlagen»® del suo
pensiero successivo; non & quindi azzardato tentare di ravvisare proprio in
questo saggio giovanile le radici della concezione del tragico che il berlinese
formulo nel libro sul Trauerspiel.

Certi elementi preliminari possono chiarire alcuni dei lati distintivi del
saggio. Innanzitutto, 'interesse benjaminiano per Holderlin fu suscitato dal-
la vicinanza dell’autore alla cerchia di Stefan George!® e, quindi, dall’atten-
zione che gli intellettuali del circolo georgeiano dedicavano alla nozione di
simbolo. Se si considera anche che questa rivalutazione di Holderlin, prima
praticamente dimenticato, passd per la monumentale costruzione della prima
edizione critica delle opere, inaugurata nel ’13 da Norbert von Hellingrath
— anch’egli legato all’'ambiente georghiano, si pud comprendere quale im-
portanza abbia assunto la figura di Hoélderlin nel dibattito sulla costruzione
dell’identita nazionale tedesca di quegli anni e cosa abbia contribuito a creare
il «diffuso fraintendimento di Holderlin come cantore del nazionalismox»!!.

In breve, I'interpretazione che il circolo di George dava all’opera del po-
eta di Lauffen era incentrata sul problema della decifrazione del simbolo,
della costruzione di una mitologia nell’opera poetica e della comunicazione
dell’artista con il popolo. Lattenzione per il termine holderliniano Gespréich'?
e per la questione del contributo politico che I'arte puod apportare nella co-
struzione di un’identita nazionale ha, pertanto, condizionato fortemente la
lettura benjaminiana (che, pure, si discosta immediatamente dal «fraintendi-
mento» cui si accennava), cosi come I'intero dibattito degli anni successivi,
che culmino nella reinterpretazione che ne diede Heidegger!.

9 W. Benjamin, Briefe (1892-1940), in Gesammelte Briefe, a cura di G. Scholem e T.
W.Adorno, Bd. I, Suhrkamp, Frankfurt 1978, p. 513.

10 Syl rapporto di Benjamin con il circolo georgeiano cfr. G. Guerra, Figure della comunita
poetica in Walter Benjamin lettore di Stefan George, «Studi Germanici», 2013/2; D. Weidner,
Geschlagener Prophet und tristender Spielmann: Stefan George, gelesen von Walter Benjamin, in
«Zeitschrift fiir Germanistik», 1998/8, pp. 145-152; W. Braungart, Walter Benjamin, Stefan Ge-
orge und die Friihgeschichte des Begriffs der Aura. Anmerkungen mit Blick auf die Geschichte des
fotografischen Portraits, in «Castrum Peregrini», 1997/230, pp. 38-51; M. S. Lane e M. A. Ruehl,
A Poet’s Reich. Politics and Culture in the George Circle, Camden House, NY 2011, pp. 38 e sg.

11 M. W. Jennings, H. Eliand, Benjamin. Una vita, Einaudi, Torino 2015, pp. 126-127.

12 Cfr. il celebre poema Friedensfeier, trad. di L. Reitani, Festa di pace, in Holderlin, Tutte
le liriche, Mondadori, Milano 2001, pp. 880-801.

B Sull’influsso di questo fraintendimento nell’opera di Heidegger e su come la lettura di
Benjamin, pur concentrandosi sugli stessi temi, abbia un’impronta totalmente opposta e scevra
dal pericolo del nazionalismo, cfr. il celebre Paratassi di Adorno, in Note per la letteratura 1961-
1968, cit. In questo saggio, Adorno usa la lettura benjaminiana del Gedichtete (poetato) e del
Gesprich (colloquio) come forte alternativa a quella heideggeriana, che, con la sua «eroicizza-
zione» (p. 134) e il suo «nodus vivendi da gesuita» (p. 139) avrebbe favorito il fraintendimento
di Holderlin come cantore della patria tedesca, insabbiando, invece, I'autentico senso politico
dell’opera holderliniana, ossia la «ribellione paratattica» (p. 156), il cui «carattere chiave [...]
¢ nella definizione che Benjamin ha dato della “ritrosia [Blédigkeit]” quale atteggiamento del
poeta» (p. 155).
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Un altro elemento da chiarire preliminarmente & la fascinazione di
Benjamin per la figura di Friedrich Heinle, il giovane poeta diciannovenne
che prese parte attiva alla Jugendbewegung di quegli anni, e il profondo
sgomento che il nostro autore provo per il suo suicidio, avvenuto in segno
di protesta dopo la notizia dello scoppio del primo conflitto mondiale. Il
motivo della morte dell’artista e la questione della possibilita o meno di un
influsso fecondo della parola poetica nel destino di un popolo assumono,
dunque, forma poetica nei versi holderliniani e un corpo autentico nella
vicenda vissuta da Heinle. Linfelice figura di quest’ultimo viene quasi a
sovrapporsi a quella di Holderlin, anche secondo la curiosa coincidenza
delle iniziali dei due; uno dei problemi centrali dello studio che Benjamin
riserva al poeta di Lauffen diventa, allora, il senso dell’azione del poeta nel-
la comunita e il suo ruolo capitale, la sua solitudine, quella che si imparera
a definire la sua tragicita.

DLanalisi di I/ coraggio dei poeti e Timidezza, ossia di due differenti ste-
sure della medesima poesial4, & introdotta da una premessa metodologica
molto simile a quella che avviera il saggio sul Trauerspiel. Tale premessa ha il
senso di individuare e chiarire I'obiettivo principale dell’analisi dei due com-
ponimenti, che ¢ la messa in luce della «forma interna, quello che Goethe
chiama il contenuto [Gehalt], [...] il compito poetico, come premessa per
la valutazione di una poesia»?. La sfera che chiarisce 1’obiettivo ultimo del
poema, «che contiene», in definitiva, «la verita della poesia»!® &, poco pitl
avanti, chiamata «il poetato [das Gedichtete]»'7 e pud essere possibile avervi
accesso soltanto distaccandosi da un esame prettamente filologico dell’opera
per adottarne uno «estetico»'®,

Se & vero che adottare un’ottica strettamente filologica nell’analisi di un
testo poetico comporta «l’esplorazione dei singoli generi dell’arte poetica,
e soprattutto alla ragedia [corsivo mio] [...], riservato esclusivamente alle
grandi opere dell’epoca classica, e pili esattamente a opere drammatiche»!?,
sviluppare un’estetica del testo poetico significa intercettare il presupposto
autentico del poema tentando di prescindere dal suo genere. In breve, cerca-
re di chiarire il Gedichtete di due poesie tarde di Holderlin equivale a ricer-
carne I'intima verita filosofica, il legame nascosto che sussiste in ogni opera
d’arte tra la forma poetica e la vita?®, I'immagine piti vera del mondo che il

14 La prima stesura, Dichtermuth, & generalmente datata intorno al 1800, mentre I'ultima,
Blédigkeit, ¢ inserita nella raccolta tarda Nachtgesinge. Esiste anche una stesura intermedia che
Benjamin non considera.

15 W. Benjamin, Zwe: Gedichte von Friedrich Hélderlin (1915), trad. di A. Solmi in Benja-
min, Metafisica della gioventa, cit., p. 111.

16 Ii, p. 112.

7 Tbidem.

18 i, p. 111.

19 Tbidem.

20 Cfr. i, p. 113.
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poema tenta di restituire; ma questo anche & analogo alla ricerca del princi-
pio tragico al di la della specifica forma d’arte del dramma, ossia all’esame
che Benjamin condurra dieci anni piti tardi. Si noti, tra I’altro, quanto in que-
sta dichiarazione d’intenti risuoni il passaggio holderliniano che, all’inizio del
Grund zum Empedokles, ossia il frammento teorico composto nel 1799 tra il
secondo e il terzo tentativo di stesura della tragedia su Empedocle di Agri-
gento, stabilisce che oggetto dell’ode tragica ¢ la «interiorita pitt profonda
[die tiefste Innigkeit]»*! e che il suo compito & di far emergere «I’ideale che
unisce [...] due opposizioni [...], il tono originario [Grundton]»*2.

Gia nella formula d’apertura del saggio, con il riferimento alla tragedia
come singolo genere dell’arte poetica, diviene, dunque, evidente che ¢ pro-
prio la ricerca del principio tragico come elemento del Gedichtete e svin-
colato dalla considerazione del genere letterario ad aver guidato la lettura
benjaminiana di Hélderlin??. La riprova si puo rintracciare in una delle de-
finizioni** che Benjamin da del Gedichtete e, in particolare, in quella che lo
configura come «determinazione limite [Grenzbestimmungl»* tanto rispetto
al singolo poema che lo esprime, tanto rispetto al suo ordine intuitivo, al
mondo che lo presuppone, alla vita cui tende.

Ci troviamo, dunque, proprio come nel caso del tragico, di fronte a un
concetto limite, che regola in modo immanente e necessario la connessione
di forma e materia all'interno del singolo poema?®, che si configura come
«ideale a priori [...], necessita d’esistere»?’; il poetato & I'intimo compito
dell’opera d’arte, agente trascendentale della verita del poema: sua ultima de-
terminazione ¢, pertanto, quella di sfera di relazione tra la poesia particolare
e la vita, in cui «la vita si determina tramite la poesia, il compito tramite la
soluzione. [...] La vita, in generale, ¢ il poetato delle poesie»?$, dunque «me-
diazione tra unita funzionali strutturate al loro interno, vita e opera poetica,

compito e soluzione, unita a loro volta risultato di una mediazione»?’.

2L F. Holderlin, Grund zum Empedokles (1799), trad. di L. Balbiani, L'ode tragica..., in La
morte di Empedocle, Bompiani, Milano 2003, pp. 208-209.

2 [y pp. 206-207.

2 Cfr. P. L. Labarthe, Poetry’s courage in autori vari, Benjamin and Romanticism, The
Athlone Press, Oxford 2002, p. 159. E, piti in generale, del romanticismo tedesco; in realta, la
ricerca del principio tragico funge da direttrice anche dell’analisi benjaminiana delle Affinita
elettive di Goethe, di qualche anno posteriore; cfr. Benjamin, Goethes Wahlverwandschaften
(1921), trad. di R. Solmi, Le affinita elettive in Angelus Novus. Saggi e frammenti, Einaudi, To-
rino 1962, pp. 163-247.

24 Che sono diverse: M. Palma ne distingue almeno cinque. Cfr. M. Palma, L'oggetto po-
etico come poetato. Benjamin lettore di Holderlin in autori vari, Dall’oggetto estetico all’oggetto
artistico, Firenze University Press, 2006, pp. 128-131.

% W. Benjamin, Due poesie, cit., p. 113.

26 Cfr. i, p. 112.

27 Ibidem. Si tratta, in realta, della rimodulazione benjaminiana di una citazione di Novalis.

3 [yj, p. 113,

22 M. Palma, op. cit., p. 130.



I/ tragico come Grenzbestimmung 35

Di pit: proprio come il tragico, inenunciabile concetto limite di relazione
tra due poli, che descrive «quel soccombere che deriva dall’unita degli op-
posti, dal ribaltamento di una cosa nel suo contrario, dall’autoscissione»*°,
il Gedichtete ¢ definito dalla dialettica tra due sfere, quella della vita e quella
del poema determinato, dalla loro reciproca irriducibilita e dalla loro ten-
sione ad avvicinarsi, ad entrare in confronto dialettico, pur mantenendo la
loro unicita. L'azione reciproca di poesia e vita, che ¢ realizzata nel concetto
di Gedichtete come idea del poema e che elegge proprio la vita a suo telos®!,
¢ l'obiettivo fondamentale dell’analisi dei due componimenti holderliniani
proprio perché, di nuovo, il senso dell’esame condotto da Benjamin non ¢
filologico, ma estetico, dunque filosofico; questa impostazione, come vedre-
mo, trapassera nella Premessa gnoseologica del libro sul Trauerspiel, in cui la
linea di connessione tra questa embrionale formulazione di idea del poema
verra piti chiaramente ricondotta all’indagine sul principio ideale immanente
dell’opera d’arte e non soltanto sulla sua forma storicamente determinata.

Ma come si pud avere accesso al Gedichtete — ci si puo chiedere, mutuan-
do una formula labarthiana*?? Ancor pitl, cosa da origine alla tensione che
da vita al poetato, da dove scaturisce quella separazione tra vita e poema che
il Gedichtete tenta di mediare? Qual ¢, in ultima istanza, il conflitto che la
poesia si propone di sanare?

Per tentare di dare corpo a queste domande, ci volgiamo ora alla vera e
propria critica benjaminiana alle poesie di Holderlin — tanto pit che, pro-
prio come accadra nel caso del libro sul Trauerspiel, la nozione pura di Ge-
dichtete funge da premessa all’analisi dei singoli casi; il concetto di poetato
qui «potra essere solo illustrato ed esemplificato, ma non trattato a livello
teorico», poiché nel saggio si deve considerare solo «il poetato di singole
poesie»®?, In altre parole, Benjamin formula in queste pagine la nozione di
Gedichtete in senso, a prima vista, “puro”, postulando un principio estra-
polabile da ogni opera d’arte poetica e formulabile indipendentemente dai
singoli componimenti; tuttavia, egli si astiene poi da una trattazione teorica,
che dia una definizione generale del concetto di Gedichtete, fornendone una
strumentale al rinvenimento di tale concetto nelle due poesie di Holderlin
che si propone di analizzare, proprio come succedera nel Trauerspielsbuch
con I'idea di tragico. Resta da chiedersi, in ultima istanza, quale sia il legame
tra la nozione di poetato e quella di tragico, per quale motivo Benjamin non
voglia trattare mai tali nozioni «a livello teorico», usandole solo in maniera
strumentale all’analisi di poemi o drammi particolari e in che senso, dunque,
sia da leggere I'impressione di affinita tra tali nozioni.

Gia nell’esame de I/ coraggio dei poeti, la stesura che realizza solo som-

P. Szondi, Saggio sul tragico, cit., pp. 74-75.
P. Fenves, op. cit., p. 28.

32 P. L. Labarthe, op. cit., p. 170.

» W. Benjamin, Due poesie, cit., p. 112.
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mariamente lo scopo di esprimere il Gedichtete perché «rivela una notevo-
le indeterminazione del momento intuitivo e uno scarso collegamento dei
particolari»*4, il problema di partenza & configurato come la necessita [Anan-
ke] della scissione dell’unita interna di dio e destino, cui il poeta deve andare
incontro morendo.

Lunita originaria che Holderlin e Benjamin possono soltanto postulare
prende corpo nel #zzto; il mito, che il poeta di Lauffen definiva il modo di
rappresentazione di una relazione religiosa®®, diviene nel giovane Benjamin «la
forma in cui la piti grande, metafisica relazione che si ottiene nel mondo puo
essere compresa»’®. Se, quindi, ¢ il mito la modalita di relazione tra la parola
divina e il destino umano, ricondotti cosi a un’unita pit grande, allora sara il
poeta il medium a cui ¢ affidato il compito di pronunciare la parola mitica,
dando cosi figura, all’'interno del poema, a quell’unita tra destino e mondo
divino retta dalla Ananke. La prima stesura tenta di restituire un’immagine del
poeta come «verwandt alle[n] Lebendigen»’’, fiducioso nella connessione di
tutto cio che vive, e la missione che deve compiere e a cui il poema lo esorta &
il cantare «Jedem der eignen Gott»*8, ossia la resa nel poema della sua vicinanza
con gli déi. Nella fissazione radicale di questo compito preciso sta quello che
si ¢ definito il dictamen del poema secondo Benjamin: il poeta deve riuscire a
esprimere il mondo mitico, che ¢ «esistenza stessa nella sua configurazione o
nella sua figurabilita, che ¢ il motivo per cui il poema ¢ in definitiva un gesto di
esistenza — un gesto per vedere I'esistenza. Il poema [...] & figura della vita»*?,

1l mito, pertanto, non ¢ riducibile alla mitologia: quest’ultima resta una
rete di storie intrecciate, «mistificazione par excellence»*°, che pud addirittu-
ra soffocare il mito*!, cio¢ far si che il poema non restituisca 'immagine au-
tentica dell’'interconnessione reciproca di tutto cid che vive ma, al contrario,
ne dia un’immagine debole, soltanto esteriore, che non consente al poetato di
emergere con forza; proprio come succede nella prima stesura del carme hol-
derliniano. E solo con Timzidezza, infatti, che il poeta di Lauffen riesce a sod-
disfare il dictamen della sua missione poetica: rendere gli déi «fiihlbar»* o,

34 Ivi, p. 115. Si noti che la resa del poetato deve essere «struttura intellettuale — intuitiva
di quel mondo che la poesia testimonia», cfr. 7vz, p. 111.

% Cfr. Holderlin, Uber die Religion (1796), trad. di R. Ruschi, Sulla religione, in Holder-
lin, Scritti di estetica, SE, Milano 2004.

36 M. W. Jennings, Benjamin as a reader of Hélderlin, cit., p. 548.

37 F. Holderlin, Poesie, cit., p. 794. Ho adattato il verso holderliniano al corpo del testo;
il soggetto della frase citata ¢, in realta, proprio «alle Lebendigen», che sono «dir [inteso al
poeta...] verwandt». Non si &, naturalmente, alterato il senso della frase.

38 Ibidem.

3 P. L. Labarthe, op. cit,, p. 173.

40 Tbidem.

41 Cfr. W. Benjamin, Due poeste, cit., p. 115.

4 Cfr. L. Ryan, Hélderlins Dichtersberuf. in «Holderlin Jahrbuch», 1962/12, pp. 20-41.



I/ tragico come Grenzbestimmung 37

per usare un termine benjaminiano, plastici, riconoscibili, «ipostatizzati»*,
esprimendo principalmente 'unita del Gedzchtete, ossia la «<compenetrazione
reciproca»** di tutti gli elementi che compongono il poema e, infine, la realta
del rapporto tra necessita e destino umano.

La necessita del poeta di restituire la visione mitica del mondo nell’opera
d’arte ¢, pero, sintomo di una constatazione, che Benjamin traeva dalla lettu-
ra di Holderlin e che &, probabilmente, il cuore dell’influenza che il poeta di
Lauffen ha esercitato sul grande intellettuale berlinese: ¢ la perdita dell’im-
mediatezza del rapporto col divino, denunciata esplicitamente soprattutto
dallo Holderlin del lavoro su Emzpedokles o degli inni tardi, la scissione della
familiarita con quelle entita supreme che rende necessaria 'opera poetica.
1l poeta, che nella visione holderliniana si confonde ora col filosofo, ora col
riformatore politico, ora persino con quello religioso®, deve tentare di dare
una figura a quell’'unita perduta in modo da renderla sensibile, tramite I’e-
spressione dell’intuizione intellettuale, conferendo un senso al mondo fram-
mentato della Ur-teilung*. Con 'atto della nominazione, il poeta restituisce
un’immagine dell’unita tra uomo e natura che ¢ persa per sempre; il biso-
gno di poetare scaturisce, dunque, nello Holderlin maturo, dall’inesorabilita
dell’incrinatura dell’armonia della A/-Eznheit e dal tentativo apocalittico di
riprodurre, solo provvisoriamente e nello spazio limitato dell’opera d’arte,
Pantica coappartenenza di tutti gli elementi del Lebendiges per dare conto
della loro finitezza e frammentazione.

La lettura benjaminiana delle due poesie pone proprio questo come punto
focale, tanto che la critica ha talvolta notato come essa sia irrimediabilmente
condizionata dalla lettura del Grund zum Empedokles* .

Se, infatti, il poeta deve tentare di restituire il Gedichtete, ossia un oriz-
zonte mitico di senso, che ricrei un’unita di materia e forma e che sia quindi
specchio del vero, questo significa che la verita si trova nel mondo unica-
mente come frammentata e che la poesia ha il compito di ricomporla per
comunicarla al Vo/k. La filosofia del poeta romantico scaturiva dall’elemento
della Trennung e tentava di offrirne una risposta «estetica», non teoretica; la
ricerca dei «frammenti dell’intero originario» si rivelava, cosi, il tentativo di
rinvenimento di «momenti necessari di un’unita pit grande»*® e costituiva il
dictamen della poetica holderliniana. Benjamin raccoglie il portato epistemo-
logico di questa visione e concepisce il principio del poetato proprio come il

¥ M. W. Jennings, Benjamin as a Reader of Holderlin, cit., p. 548.

44 W. Benjamin, Due poesie, cit., p. 118.

% Cfr. T. Birkenhauer, Legende und Dichtung. Der Tod der Philosophen und Hélderlins
Empedokles, Vorwerk, Berlin 1996.

46 F. Holderlin, Urtheil und Seyn (1794), trad. di R. Ruschi, Giudizio ed essere in Scritti di
estetica, cit.

47 M. W. Jennings, Benjamin as a Reader of Holderlin, cit., p. 554.

B Iyi, p. 552.
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tentativo di ricomposizione dell'immagine della verita, altrimenti impossibile
da rinvenire nel mondo, che non & mai poetizzato di per sé; tutto cid viene
riconnesso alla nozione holderliniana di caesura del vivente, che diventa il
vero stimolo alla poesia e che spinge il poeta alla ricomposizione del tutto
come vero, ma solo nello spazio dell’opera letteraria.

Nelle poesie holderliniane il poeta occupa, dunque, uno spazio di media-
zione, che lo configura al centro esatto della connessione infinita di cui si ¢
fatto cantore. Perché possa esprimere appieno il poetato, ossia ricomporre
la verita che si trova al mondo solo come frammentata, il poeta deve por-
si nel fulcro dei rapporti degli esseri umani con la natura, con gli déi, con
la verita, facendosi infine, holderlinianamente, «segno» del suo nesso con
«l’originario»*®. Per questo motivo il poeta viene esortato al coraggio: egli
«vive il centro di tutte le relazioni», ove «il poetato in genere ¢ la sovranita
assoluta della relazione»’®. Ma, seguendo la lezione degli scritti teorici del
poeta di Lauffen, chi si presenti come cantore delle relazioni infinite e voglia,
con un atto di estrema hybris’!, dichiarare la cesura del vivente e la frattura
del rapporto con gli déi per rimediarvi nella finzione del carme, deve anche
porsi come «insignificante, senza effetto, mentre I'originario & direttamen-
te messo allo scoperto», dichiararsi «uguale a zero»’? e, dunque, unire «la
forma infinita e suprema e I'informita, la plasticita temporale e 'esistenza
determinata nello spazio, I'idea e la sensibilita»”* nella morte.

La destinazione del poeta al Gedichteten si rivela nella morte, nel suo soc-
combere alla crasi insanabile tra il principio «greco della forma» e quello
«orientale, mistico, [...] che supera i confini»**. Ecco, allora, che la missione
del poeta, che & sempre anche filosofo, viene a coincidere con la ricompo-
sizione della frammentazione del Lebendiges e dell’unicita del rapporto tra
uomini e déi, che a sua volta & ricondotta all’urto del principio «greco della
forma»*® e quello, illimitato, della materia; la collisione insanabile tra i due

4 F. Holderlin, Die Bedeutung der Tragédie (1802), trad. di R. Ruschi, I/ significato delle
tragedie in Scritti di estetica, cit., p. 149.

>0 W. Benjamin, Due poeste, cit., p. 130.

51 i, p. 128.

52 F. Holdetlin, I/ significato delle tragedie, cit., p. 149.

> W. Benjamin, Due poeste, cit., p. 130.

54 Ivi, p. 131. Naturalmente, in questo passaggio non pud non risuonare I'influenza della
lettura del Grund zum Empedokles e della chiarificazione della dialettica tra principio organico
e principio aorgico ivi esposta. Ma i luoghi hélderliniani confluiti in questa espressione sono
molteplici; mi limito a segnalare la celebre lettera a Bohlendorff, 4-12-1801, in cui il principio
aorgico ¢ contrapposto a quello della «sobrieta giunonica», ma anche 'ode Natura e Arte, ovve-
ro Saturno e Giove, datata probabilmente 1801 e contenuta nel Fascicolo di Stoccarda, lo stesso
che include Coraggio del poeta. Cfr. L'ode tragica. .., cit., esp. pp. 212-213, Holderlin, Tutte le
liriche, cit., pp. 800-803 e il commentario filologico pp. 1698-1706; sulla questione della dialet-
tica tra natura e sobrieta giunonica, cfr. lo studio di F. Dastur, Holderlin. Tragédie et modernité,
Encre Marine, Fougéres 1992, p. 22.

% W. Benjamin, Due poesie, cit., p. 131.
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principi ricalca quella che Holderlin aveva descritto tra organico e aorgico e
che dava origine al conflitto tragico. Per questi motivi, il compito del poeta si
configura come quello dell’eroe tragico, che deve morire per «abbandonarsi
interamente alla relazione»’®, per rendersi segno insignificante della collisio-
ne tragica e per porsi, infine, come medium di quella cesura tragica del vi-
vente di cui Holderlin riferiva nelle Notze a Sofocle. 1l poeta in quanto prodot-
to della collisione tragica fronteggia la cesura con una «completa passivita,
che & I’essenza del coraggioso»’’, si rende simbolo plastico del «divenire nel
trapassare»’® semplicemente rintanandosi nel silenzio mortifero dell’inattivi-
ta, in quello Ausdrucklose derivato dalla cesura del vivente di cui Benjamin
scrivera nel saggio sulle Affinita elettive riguardo al personaggio di Ottile®®.

Lesito paradossale dell’indagine di Benjamin, che ¢ simile a quello cui
perviene Holderlin al termine del fallimento dello Enzpedokles, & che il silen-
zio del poeta, avverato nella sua morte, realizza la sua piti autentica missione
politica. Rendendosi simbolo delle connessioni mitiche e negando, infine,
anche la sua possibilita di esprimersi, egli permette la circolazione del mito
presso il popolo e“il volgersi delle leggende verso 'umanita”, ossia quello
Umikehr che & oggetto della lirica tarda L’Autunno® che Benjamin pone a
conclusione del suo studio su Holderlin. II destino del poeta si rivela tragico
per sua stessa costituzione. Esso ¢ scaturito dalla cesura del Lebendigen e
dalla collisione di principi, a questa cesura tenta di rimediare e sempre ad
essa deve, alla fine, soccombere, per realizzare I'ultimo obiettivo della sua
missione; dal tragico scaturisce e al tragico ritorna, dal suo coraggio erompe
la sua Blodigkeit®!, dalla sua morte "'adempimento della sua missione.

2. La lezione di Holderlin a margine del tragico

La Premessa gnoseologica che inaugura quella che, a detta di Adorno, fu
«l’opera [di Benjamin] piti evoluta sul piano teorico»® riprende, come detto,
la particolare impostazione gia adottata nello scritto su Holderlin. L'idea cen-

56 Ibidem.

57 Ibidem. Per questo motivo assistiamo il cambio del titolo dalla prima all’ultima stesura:
la timidezza diventa la condizione principale del dictamen del poetato, cioé il coraggio, e solo
in virtd di questa il poeta puo accettare il suo destino di morte.

8 Cfr. 'omonimo saggio holderliniano, in Scriti di estetica, cit.

% W. Benjamin, Le affinita elettive, cit. Si noti che la trattazione del zopos del silenzio
dell’eroe tragico ricompare nel Trauerspielsbuch, dopo la necessaria mediazione di Rosenzweig
e della sua Stella della redenzione; cfr. F. Rosenzweig, op. cit.

0 Cfr. F. Holderlin, Tutte le liriche, cit., pp. 1250-1251: «die Sagen, die der Erde sich entfer-
nen [...] Sie kebren zu der Menschheit sich».

¢l 11 termine, tradotto canonicamente come timidezza per contrasto a Mut — coraggio,
significa anche ritrosia ma anche imbecillita.

62 T.W. Adorno, Uber Walter Benjamin, Suhrkamp, Frankfurt 1970, p. 13 (trad. mia).
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trale, qui formulata espressamente, & quella di «salvare la frammentazione
dei fenomeni, adunati attorno all’idea stessa di Trauerspiel nella sua compiu-
tezza monadica, attraverso un accurato procedimento analitico che ricorda
la sistemazione dei tasselli di un mosaico»®®. La metafora del mosaico, qui
riportata da Giulio Schiavoni e impiegata da Benjamin proprio nella Pre-
messa gnoseologica® per figurare il procedimento teorico adottato, non solo
¢ molto efficace per porre I'accento sulla questione della frammentazione e
ricomposizione della verita, che costituisce il punto di partenza dell’indagine
benjaminiana sul Trauerspiel, ma & anche fondamentale per ricollegare que-
sta dichiarazione di metodo proprio allo scritto Due poeste.

Qui, infatti, il filosofo berlinese impiegava proprio la metafora del mosai-
co per designare il rapporto del poeta con il popolo, analizzando Timzidezza:
«il poeta, insieme al popolo di cui ¢ la voce, viene interamente collocato
all'interno del cerchio del canto, e una unita piena del popolo col suo can-
tore (nel destino poetico) ¢ nuovamente la conclusione. Ora — possiamo
ricordare i mosaici bizantini? Il popolo appare spersonalizzato, come ap-
piattito, intorno alla figura piatta del sacro poeta»®. In breve, riprendendo
questa metafora nella parte del Trauerspielsbuch in cui espone la concezione
filosofica su cui basera la sua ricerca, Benjamin prova che I’assunto episte-
mologico dei due scritti ¢ il medesimo e che la filosofia holderliniana ha
costituito «l’'impeto primario, anche se non quello esclusivo, per lo sviluppo
benjaminiano di queste idee»®.

La frammentazione del Lebendigen, che dava origine alla cesura tragica nel-
lo scritto del '15, trapassa nella Premessa al Trauerspielsbuch in una teoria della
scissione e dispersione della verita che caratterizza I'idea come «coordinazione
virtuale oggettiva, interpretazione»®’, rappresentazione di piti fenomeni finiti;
nell’idea, le cose vengono raggruppate, riassemblate in un nuovo orizzonte
di senso. Questo la rende il dispositivo speculativo, non dato direttamente
nel mondo finito, che solo consente di «salvare» i fenomeni; percio, usando
un’altra, convincente metafora di Benjamin, si pud argomentare come segue:

le idee si rapportano alle cose come le costellazioni si rapportano alle stelle. [...]
sono costellazioni eterne, e se gli elementi vengono concepiti come punti di tali co-

0 . Benjamin, I/ dramma barocco tedesco, cit., p. XXV (dall’introduzione di G. Schiavoni).

o4 Cfr. ivi, p. 4: «Come nei mosaici la capricciosa varieta delle singole tessere non lede la
maesta dell’insieme, cosi la considerazione filosofica non teme il frammentarsi dello slancio.
[...]1 Tl valore dei singoli frammenti di pensiero ¢ tanto pitt decisivo quanto meno immediato
¢ il loro rapporto con I'insieme, e il fulgore della rappresentazione dipende dal valore di quei
frammenti come lo splendore del mosaico dipende dalla qualita del vetro fuso».

©  Cfr. W. Benjamin, Due poesie, cit., p. 122.

66 M. W. Jennigs, Benjamin as a Reader of Hélderlin, cit., p. 550. Lautore evidenzia anche
I’influenza che gli studi cabbalistici, che Benjamin aveva condotto sotto la spinta di Scholem,
devono aver avuto nella formulazione di questa concezione.

67 . Benjamin, I/ dranzina barocco tedesco, cit., p. 9.
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stellazioni, i fenomeni si troveranno ad essere, nello stesso tempo, analizzati e salvati.
[...]1 Leidee [...] sono le madri faustiane. Esse rimangono oscure la dove i fenomeni
non si raccolgono in esse e non si raccolgono intorno ad esse. La raccolta dei feno-
meni & un’incombenza di concetti, e la frammentazione [corsivo mio] operata in essi
dall'intelletto analitico & tanto piu significativa per il fatto di conseguire in un sol
colpo un duplice risultato: la salvazione dei fenomeni e la rappresentazione [Vorstel-

lung] delle idee®®.

L’idea, dunque, esiste per sanare la frammentazione dei fenomeni e la loro
non autonomia. Soltanto se ricondotti a costellazioni tramite concetti, i feno-
meni possono acquisire una comprensibilita e contribuire alla costruzione del-
la verita dispersa nella dimensione del finito, sebbene quest’ultima sia impossi-
bile da percepire direttamente e totalmente. Benjamin si scaglia cosi contro la
nozione di “intuizione intellettuale [intellektuale Anschauung]”, postulata so-
prattutto dal romanticismo tedesco®, tacciandola di «esoterismo filosofico»’’;
l’acquisizione della verita ¢ un processo infinito, «un essere inintenzionale
formato di idee, [...] la morte dell'intenzione»’!, qualcosa che si svuoterebbe
di senso non appena qualcuno la cogliesse appieno, proprio come accade alla
fine del novalisiano I discepoli di Sais. In questa concezione si riflette il monito
di Holderlin contro il «quietismo scientifico»’? e la sua interpretazione della
veritd come «approssimazione infinita, come quella del quadrato al cerchio»”?,
ossia, in ultima istanza, il fondamento della sua teoria del tragico.

Se, infatti, ¢ impossibile conoscere teoricamente la verita, il processo di
approssimazione infinita che il filosofo conduce verso di essa deriva dal con-
trasto tra la «scissione [Trennung] reale — e con essa tutto cid che & mate-
riale e caduco»’* e il presentimento di una unitezza originaria, impossibile
da rinvenire nel mondo fenomenico. Da questo contrasto e, in definitiva,
dall’accettazione del «pericolo» del mondo dell’eroe e della sua condanna ad
approssimarsi infinitamente a una verita che non possiedera mai, scaturisce il
valore pitl autentico del tragico nella speculazione di Holderlin. Postulare la
All-Einbeit come idea regolativa del procedere poetico e filosofico equivale
a supporre I'unita delle molteplici relazioni — con la natura, con gli déi — che
Pessere umano sperimenta nel finito soltanto come spezzate; quelle stesse
relazioni al cui centro, nello scritto Due poesie, si poneva I'eroe tragico.

E fondamentale notare come, a questo punto, si realizzi la massima
convergenza del pensiero di Holderlin con quello di Benjamin. Quando,

6 Ini p. 10.

®  Anche da Hélderlin, per cui & fondamento proprio della tragedia.

0 Ivi, p. 11.

vV Ibidem.

2 Idem, Ermokrates an Cephalus (1794), trad. di R. Ruschi, Ernzocrate a Cefalo in Scritti di
estetica, cit., p. 52.

3 Idem, lettera a Schiller 4 settembre 1795.

" Idem, Sulla differenza dei generi poetici, in Scritti di estetica, cit., p. 126.
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infatti, Benjamin passa all’analisi del dramma barocco come idea, che quindi
«non definisce una classe»’> ma una costellazione, che sta in rapporto col tra-
gico come una delle «idee piti ricche» della filosofia dell’arte, chiarisce come
in entrambi i casi ci troviamo di fronte a «figure il cui spessore e la cui realta
& almeno pari a quello del singolo dramma, e non commensurabili ad esso»’°;
di cui i singoli drammi partecipano, quindi, ma che non possono essere a loro
ridotte drasticamente.

Nel designare, oltretutto, il «tono fondamentale», come direbbe Hol-
derlin, del Trauerspiel, Benjamin lo individua nel lutto [Trauer], che deriva
proprio dall’interruzione dell'immediatezza del rapporto tra uomini e déi
e dallo svuotamento del cielo: «il lutto & quello stato d’animo per cui il
sentimento rianima il mondo svuotato gettandovi sopra una maschera, per
provare un piacere enigmatico alla sua vista. [...] La teoria del lutto, che
si ¢ delineata come necessario pendant alla teoria del tragico, puo dunque
svilupparsi solo come descrizione di quel mondo che si apre allo sguardo
del melancolico»’’. 1l sentimento del lutto ¢ cid che sgorga dalla perdita di
significato del mondo, che va ora interpretato e decifrato. Preda per eccel-
lenza di questo sentimento ¢ il melancolico: la figura di chi, spiazzato da
tale mancanza di senso, si assume il compito di andare alla ricerca di quei
frammenti della verita disfatta nei fenomeni e tenta, senza mai riuscirci,
di recuperare quell’'unita del tutto che & persa per sempre. Il protagonista
melancolico del dramma luttuoso ¢ per questo spesso rappresentato come
un principe’®, un sovrano, ossia quello, tra gli individui, chiamato a reggere
la frammentazione del mondo per governarla, conferirle una forma nel suo
operato politico.

1l principe, proprio come il poeta-filosofo dello Emzpedokles di Holder-
lin, & colui che pit soffre I"abbandono degli déi e la mancanza di un senso
rinvenibile direttamente nelle cose. Egli & colui che piti ¢ esposto al caso e
all’intrigo, «il cui motivo ¢ il discontento e che lavora come un coreografo»’’
e che pitl deve ergersi a simbolo di tale mancanza; percio, la morte dell’eroe
del dramma barocco & quella di un martire, che soccombe in silenzio ai mec-
canismi dell’intrigo e al malcontento scaturito dal lutto per la frammenta-
zione che la sua opera non ¢ riuscita a sanare. Il protagonista del Trauerspiel
cade sotto la sovranita degli oggetti esteriori, delle cose prive di anima e di
senso, delle forme espanse del barocco, e si condanna alla follia. Egli si rifu-

W. Benjamin, I/ dramma barocco tedesco, cit., p. 13.

7 Iy p. 10.

T Ivi, p. 115.

Cfr. vz, p. 118, «il principe ¢ il paradigma del melancolico».

79 7. Tambling, Hélderlin and the potry of Tragedy. Readings in Sophokles, Shakespear,
Nietzsche and Benjamin, Sussex Academic Press, 2014, p. 221. Sul melancolico in Benjamin,
cfr. M. Pensky, Melancholy Dialectics: Walter Benjamin and the Play of Mourning, University of
Massachussetts Press, 1993.
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gia in un silenzio sconsolato®’, dovuto tanto al fallimento della sua missione
quanto alla sua impossibilita di continuare a celebrare il lutto, proprio come
accade per lo Holderlin di Muemosyne. 1l senso del dramma luttuoso ¢, in
definitiva, una «parodia della tragedia»®!, esattamente come lo era quello del
dramma martiriologico, da cui il Trauerspiel deriva la sua concezione della
morte come martirio e non piti come sacrificio. La morte del protagonista del
Trauerspiel, a differenza di quella dell’eroe della tragedia greca, ¢ individuale,
consapevole ma non assoluta, proprio come quella di Socrate®?. A detta dello
stesso Benjamin, «la parodia di una forma ne annuncia la fine»®.

Come il dramma martiriologico ha qualcosa a che fare con il dramma ba-
rocco, la tragedia classica ha a che fare anche con le altre due forme artistiche
in quanto storicamente determinate. Si fa qui evidente, dunque, quale sia il
punto pit nebuloso e debole del modo in cui Benjamin tratta il tragico. I
rapporti che il tragico come idea fondamentale per la filosofia dell’arte intrat-
tiene con il Trauerspiel, che ¢ idea esso stesso, con il compito di «dimostra-
re il molteplice»®, non sono mai chiariti esplicitamente, né & sistematizzata
una definizione di tragico, come quella che piu tardi diede Szondi, che ne
chiarisca il senso filosofico e che ne delimiti i confini, rendendo possibile la
sistematizzazione di una differenza netta con I'idea di tragico. Si stabilisce,
invece, esplicitamente che il procedimento utilizzato dal filosofo per deter-
minare il tragico non puo essere induttivo, come quello che aveva adottato,
per esempio, Scheler; la verita di un’idea deve essere derivata dal «rapporto
armonico»® degli elementi che costituiscono la sua molteplicita, dunque si
configura come la ricerca di un criterio omogeneo e generale per concetti tra
loro diversi e «discontinui»®,

Ora appare, dunque, chiaro che, da quello che emerge dall’analisi dei
rapporti tra Trauerspiel e tragedia, i fondamenti filosofici del Trauerspiel
sono riconducibili a quelli della tragedia e ne sono la parodia; il Trauerspiel
esprime in linguaggio moderno la secolarizzazione dei presupposti della tra-
gedia greca. Entrambe le idee hanno a che fare col tragico che, pero, non ¢
compreso compiutamente dalla filosofia: verosimilmente perché, seguendo

80 Un ottimo esempio, che ricorre in tutto il testo di Benjamin, & Uesito luttuoso dello
Amileto shakespeariano; la celebre chiosa “the rest is silence”, che risulta dal duello finale, valga
come cifra di quanto chiarito sopra.

81 V. Benjamin, I/ dramma barocco tedesco, cit., 89.

82 Qui Benjamin segue chiaramente Nietzsche, ma anche la scelta holderliniana di non
scrivere una tragedia sulla morte di Socrate pud avere influito in questa concezione; cfr. J.
Tambling, Op. cit., p. 225.

8 W. Benjamin, I/ dramma barocco tedesco, cit., p. 89.

84 Iyi, p. 13.

8 Ibidem. Altra eco hdlderliniana.

86 Thidem.
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la lezione di Szondi, tentare di cogliere il tragico in una definizione filosofica
¢ impossibile. Infatti, «laddove una filosofia, in quanto filosofia del tragico,
diviene qualcosa di pitt di quella dialettica cui concorrono i suoi concet-
ti fondamentali, laddove essa non definisce pit la sua tragicita, essa non ¢
pit filosofia». Pertanto, come afferma convintamente lo studioso ungherese
commentando proprio lo studio benjaminiano sul Trauerspiel, «la filosofia
non sembra poter concepire il tragico, ovvero il tragico non esiste»®’. Di
conseguenza, Benjamin si ¢ astenuto dall’offrire una definizione filosofica
compiuta del tragico perché ha compreso che affermarlo teoreticamente
sarebbe equivalso a svuotarne il pathos e la potenza raggiungibile solo dal
dramma. Poiché «quando si eleva dalla concretezza dei problemi filosofici
all’altezza dell’astratto il concetto di tragico va verso la propria rovina, se
invece deve salvarsi esso ¢ costretto a immergersi nell’elemento quant’altri
mai concreto delle tragedie»®® e poiché, parimenti, I'idea non va determinata
in base a un procedimento induttivo, allora si comprende perché il lavoro di
Benjamin non vada mai in direzione di una compiuta e formale definizione
filosofica dell’idea di tragico.

Allo stesso tempo, perd, & rinvenibile nella sua ricerca un Grundton, un
tono fondamentale comune a tutte le idee che del tragico comunque parte-
cipano, che riesce a ricondurre il sentimento del lutto, fondamentale per il
Trauerspiel, all’agonismo tipico della tragedia classica e, quindi, il concetto
barocco di martirio a quello greco di sacrificio; ognuna di queste determina-
zioni storiche e, quindi, le idee di cui esse partecipano trovano la loro radice
pitt autentica nella violenza della scissione della relazione originaria tra uo-
mini e déi: ossia, nella lacerazione della All-Einbeit di cui scriveva Holderlin.

1l fondamento della teoria del tragico benjaminiana appare come guida-
ta da quella holderliniana. Benjamin intende I'idea della cesura del vivente
come Ursprung, nel senso di cid che «sta nel flusso del divenire come un
vortice, e trascina dentro il suo ritmo il materiale della sua propria nascita»®,
del conflitto tragico. Questo ¢ il nucleo fondamentale della lezione di Hol-
derlin sul legame tra filosofia e poesia; entrambe le discipline hanno il ca-
rattere della «besideness», ossia la tendenza a «essere, o parlare, a margine
della questione [beside the point]»*°. O, per riallacciarci al Benjamin che nel
1916 compone Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo, sono due di-
scipline essenzialmente linguistiche, che nascono, di nuovo, dalla messianica
promessa di una ricostituzione dell'immediatezza del rapporto col divino, di
un «contenuto spirituale.

1l tragico secondo Benjamin ¢ una modalita essenzialmente linguistica;

P. Szondi, Saggio sul tragico, cit., p. 64.

88 Ivi, p. 76.

W. Benjamin, I/ dramma barocco tedesco, cit., p. 20.

P. Fenves, Measure for measure. Holderlin and the place of Philosophy in autori vari, The
solid letter. Readings of Friedrich Holderlin, Stanford University Press, 200, p. 27.
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non si da tragico se non nella lingua, nella comunicazione. La parola dell’e-
roe, che «diventa un grido di indignazione»®!, culmina nel silenzio, come la
sua azione sfocia nella morte, nella passivita assoluta, nel suo porsi come zero.
Come nella filosofia di Holderlin, infine, del tragico non viene mai fornita
una definizione universale; il tragico come idea viene sempre sfiorato, tratta-
to come una figura della cesura del vivente. Dal poeta di Lauffen, Benjamin
impara, in definitiva, proprio il carattere di besideness dell’indagine lingui-
stica, tanto filosofica quanto poetica, e si concentra sull’idea di tragico per
porla come immagine dialettica della funzione ricompositiva e apocalittica,
destinata all’insuccesso, dell’'opera dell’intellettuale; proprio per questo, al
tragico egli si approssima infinitamente, facendosi guidare dalla «traiettoria
eccentrica» della filosofia holderliniana, per rimanere solo ai suoi pressi.

o1 V. Benjamin, I/ dramma barocco tedesco, cit., p. 92.






Il sistema come tragedia
Tragicita e sviluppo della coscienza
nel primo Schelling
Niccolo Izzi

Introduzione

Se nel corso del XVIII sec. la tragedia rientrava ancora in quella «estetica
dell’effetto» che traeva la propria origine fin dalla Poetica di Aristotele, & solo
a partire dalle Lettere filosofiche su dogmatismo e criticismo del 1795 che si
pud parlare di una «filosofia del tragico»!, «che non rivolge pit la propria
attenzione all’effetto da esso suscitato, ma al fenomeno stesso»?. Con queste
parole Peter Szondi, nel saggio del 1961 Saggio sul tragico, introduce un per-
corso storico che dal filosofo di Leonberg fino a Scheler, passando per Hegel,
Kierkegaard e altri ancora, tenta di individuare I'essenza di tale fenomeno.

Si cerchera, in questo contributo, di analizzare come, a partire da questa
stessa interpretazione della tragicita in Schelling, si possa ricostruire 'intero
pensiero del filosofo inquadrandolo in quella che Szondi chiama «[la] strut-
tura dialettica del tragico»®. Infatti, nelle opere di Schelling che fanno da
anticamera alla filosofia dell’identita, & possibile applicare come chiave inter-
pretativa quello stesso movimento dialettico che, secondo Szondi, costituisce
«un tratto fondamentale di ogni tragico»*:

Quel soccombere che deriva dall’'unita degli opposti, dal ribaltamento di una cosa
nel suo contrario, dall’autoscissione [...] una determinata maniera in cui I’annienta-
mento minaccia di compiersi o si compie, e cioé quella dialettica’.

A partire dal fenomeno del tragico per la coscienza greca, Schelling indivi-
dua nelle Lettere I'essenza di questo proprio nel ribaltamento della necessita
in liberta, cio¢ in un’opposizione che rende complementari gli opposti. Tut-
tavia, si dimostrera che tale unita non rimane confinata nell’ambito del dram-

I Sebbene il corso sulla Filosofia dell’Arte contenga una poetica dei generi, la critica al-
P'«estetica dell’effetto» rimane una costante in tutto il pensiero di Schelling. Inoltre, a causa
dei presupposti della filosofia dell’identita, la divisione dei generi schellinghiana, piti che di-
stinguere i vari generi, si occupa di mostrarne la sostanziale identita. Cfr. P. Szondi, Schellings
Gattungsphilosophie (1974), trad. di A. Marietti Solmi, La poetica dei generi di Schelling in La
poetica di Hegel e Schelling, Einaudi, Torino 1986.

2 Idem, Saggio sul tragico, cit., p. 10.

> Ivi,p. 75.

4 Ivi, p. 79.

> Ivi, pp. 74-75.
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ma come genere letterario ma, al contrario, si riproduce in tutto il pensiero
schellinghiano. Infatti, poiché liberta e necessita, come si vedra, non possono
essere riconciliate nella coscienza finita, ¢ al piano trascendentale del sistema
filosofico che spetta di risolvere tale conflitto.

Ripercorrendo la «storia progressiva dell’autocoscienza»®, il sistema ri-
produce cosi 'opposizione complementare di liberta e necessita sotto forme
piti generali, quali spirito e natura, soggetto e oggetto, al fine di istituire un’u-
nita che contenga tutti gli opposti. E a questo scopo che Schelling pone quel-
la «identita immediata di speculazione e vita»’, sistema e coscienza, che fa
di ogni fase del primo un momento dello sviluppo della seconda. Ma poiché
il conflitto originario fra liberta e necessita ¢ risolvibile solo tramite I'unita
dialettica, ogni fase del sistema schellinghiano non potra che ripresentare il
«tratto fondamentale di ogni tragico».

Inoltre, se al conflitto tragico «perire non & consentito»®, lo sviluppo del
sistema potra proseguire solo finché il conflitto rimane come tale, mantenen-
do la tensione degli opposti in una dialettica che unicamente nell’alternarsi
di «salvezza» e «annientamento» puo garantire sé stessa. Infatti, come rileva
Szondi nell’interpretazione dell’Edzpo re, «tragico non & 'annientamento in
sé, ma il fatto che la salvezza si trasformi in annientamento»’. Come ’eroe
tragico si muove in una dialettica che ¢ in sé stessa portatrice del positivo e
del negativo, cosi sistema e coscienza si sviluppano negando continuamente
le loro fasi precedenti. Merito delle Lettere sara stabilire I'irriducibilita del
conflitto; ma ¢ solo con la filosofia della natura che gli opposti verranno inse-
riti in un unico processo dialettico, costruendo un «sistema come tragedia».

Finché la dialettica del tragico sostiene il pensiero schellinghiano, si assi-
ste dunque a uno sviluppo del sistema e, di conseguenza, della «storia pro-
gressiva dell’autocoscienza». Ma poiché solo questo movimento garantisce
il progresso del sistema schellinghiano, proprio la dissoluzione del conflitto
determinera, nella Identititsphilosophie, 'esaurirsi dell’evoluzione del siste-
ma e della coscienza.

1. Le Lettere filosofiche: convertibilita e irriducibilita degli opposti

Le Lettere consentono d’individuare i primi movimenti di quella dialet-
tica degli opposti che costituira il cuore dell’intero sistema schellinghiano.

¢ F. Schelling, Systen: des traszendentalen Idelismus (1800), tr. it. di G. Boffi, Sistema
dell’idealismo trascendentale, Bompiani, Milano 2006, p. 45.

7 A. Massolo, Schelling e Iidelismo tedesco, in La storia della filosofia come problema, Val-
lecchi, Firenze 1973.

8 P. Szondi, Saggio sul tragico, cit., p. 75.

9 Ad esempio, I'incesto tra Edipo e Giocasta, che causera I’epidemia di Tebe, & reso possi-
bile solo dall’'uccisione della Sfinge, a sua volta motivata proprio dall’intento di salvare la citta
dalla minaccia della bestia. Cfr. 70z, pp. 79 e sg.
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A tal fine sara necessario prendere le mosse dalle prime pagine della decima
lettera, dedicate a una breve riflessione sulla tragedia. E il passo in cui pit
chiaramente ¢ trattata I'opposizione fondamentale di liberta e necessita, rin-
tracciabile in tutte le Lettere e nel saggio Dell’To. In questa coppia, la prima
di una serie attorno a cui si struttura il pensiero del giovane Schelling, si
rivelano i caratteri propri del tragico individuati da Szondi.

All’'inizio della lettera Schelling si domanda come potesse essere soppor-
tabile, per i Greci, I'insanabile contraddizione propria di ogni tragedia: come
poteva I’eroe tragico essere punito per un delitto che il destino stesso aveva
preparato, rendendo vana ogni lotta contro di esso?

1l fondamento di questa contraddizione, cio che la rendeva sopportabile, si tro-
vava ben pitl in profondita di dove la si cercava — si trovava nella lotta della liberta
umana con la forza del mondo obiettivo nella quale il mortale, se quella forza ¢ una
forza superiore — (un fato) — doveva necessariamente soccombere, e tuttavia, giacché
soccombeva non senza lotta, doveva essere punito per la sua stessa sconfitta. [...]
La tragedia greca onorava la liberta umana per il fatto che faceva comzbattere il suo
eroe contro la superiore forza del destino [...] Soltanto un essere, che fosse privo
della liberta, poteva soggiacere al destino. Era una grande idea quella di sopportare
volontariamente anche la punizione per un delitto zzevitabile, al fine di dimostrare at-
traverso la perdita della propria liberta appunto questa liberta, e inoltre soccombere
con un’aperta affermazione del libero volere!?.

A prima vista, nella tragedia, I’eroe sembra perdere completamente la
propria liberta, soccombendo alla necessita del mondo esteriore. Eppure
proprio nella reciproca opposizione liberta e necessita si mostrano realmen-
te incondizionate; come dira Schelling anni dopo nella Filosofia dell’ arte,
«nessuna delle due ¢ infatti realmente vincibile. Non la necessita che, se
fosse vinta non sarebbe necessita; non la liberta che ¢ liberta proprio perché
non puo essere vinta»'!. Infatti, & solo nella lotta contro la necessita che la
liberta dell’eroe si mostra incondizionata, cioé come assoluta contrapposi-
zione del soggetto al mondo oggettivo. Al tempo stesso, la necessita ¢ real-
mente incondizionata solo se si mostra invincibile alla forza dell’eroe. E cosi
che liberta e necessita si risolvono in quell’'unita che rende «sopportabile»
alla coscienza greca la tragedia.

Tuttavia, avverte Szondi, «Schelling ammette il conflitto solo nell’arte tra-
gica, non nella vita»'?. Infatti, come sostiene il filosofo di Leonberg, solo una
«generazione di titani» potrebbe sostenere una simile lotta, che «anche quan-
do sia svanita innanzi alla luce della ragione, deve tuttavia essere conservata

10 F. Schelling, Philosophische Briefe iiber Dogmatismus und Kritizismus (1795), trad. di G.
Semerari, Lettere filosofiche su dommatismo e criticismo, Laterza, Bari 1995, pp. 77-78.

W Tdem, Philosophie der Kunst (1802/1803), trad. di A. Klein, Filosofia dell’Arte, Prismi,
Napoli 1997, p. 336.

12 P, Szondi, Saggio sul tragico, cit., p. 11.
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per Parte». Queste due affermazioni risultano essenziali per ricostruire la
«struttura dialettica del tragico» in Schelling, che si mostra come tale proprio
discostandosi dall’analisi appena descritta.

Infatti, il carattere «tragico» del suo pensiero non si ferma al «ribaltamen-
to» degli opposti, come nel caso appena richiamato, ma nel fatto che questo
stesso ribaltamento sia raggiungibile solamente nell’arte: alla «vita» non resta
che un infinito tendere all’unita che solo «nella tragedia si fa evento»!*. E per
questo motivo che le Lettere e il saggio Dell’lo sono interpretabili tramite la
«struttura dialettica del tragico»: essenziale non ¢ tanto la convertibilita degli
opposti, che sara centrale nelle opere di Naturphilosophie, quanto piuttosto
lirriducibilita del conflitto per la coscienza e per la filosofia.

L’idea secondo cui la conciliazione di liberta e necessita possa essere
raggiunta solo nell’arte, escludendo la ragione da questa possibilita, affonda
le proprie radici nell’analisi del dogmatismo e del criticismo contenuta nelle
lettere precedenti. Infatti, come liberta e necessita entrano in conflitto nella
tragedia, cosi i due sistemi filosofici si contrappongono nel pensiero sotto le
stesse vesti. Ponendo I'incondizionato nel non-Io, cio¢ nell’oggetto, il dog-
matismo si configura come il sistema dell’assoluta necessita, poiché, facendo
di un oggetto I’Assoluto, «il mio destino [...] ¢ di annientare in me ogni
libera causalita, [...] di restringere sempre piti i limiti della mia liberta, per
allargare sempre pit quelli del mondo obiettivo». Al contrario, il criticismo
pone nel soggetto la causalita assoluta dell’incondizionato, permettendo cosi
di allargare «i limiti del mio mondo»'.

Dogmatismo e criticismo tentano di raggiungere, nell’Assoluto, la stessa
unita di liberta e necessita propria della tragedia, permettendo agli opposti
di compenetrarsi rimanendo incondizionati: «la /zberta — poiché I’ Assolu-
to agisce in virthi della propria incondizionata forza, la necessita appunto
perché agisce solo secondo le leggi del suo essere»!®. Tuttavia, al contrario
della tragedia, per entrambi i sistemi questa riconciliazione ¢ impossibile.
Dal momento che, come insegna Kant, ogni oggetto & condizionato dalle
strutture conoscitive del soggetto, per il dogmatismo parlare di un ogget-
to incondizionato ¢ una contraddizione 7z adjecto. Ugualmente, se il criti-
cismo ponesse come effettivamente realizzabile I'identita del soggetto con
I’Assoluto, ricadrebbe nello stesso errore del dogmatismo, dal momento che
I'incondizionato diventerebbe oggetto non pit dell’agire, ma del sapere. L'u-

13 F, Schelling, Lettere filosofiche, cit., pp. 77-79.

4P, Szondi, La poetica dei generi, cit., p. 230.

15 F. Schelling, Lettere filosofiche, cit., p. 74-75. Cfr. la lettera di Schelling a Hegel del 4
febbraio 1795: «La filosofia deve prendere le mosse dall’incondizionato. Si tratta pero di vedere
dove risiede questo incondizionato, nell’lo o nel Non-lo. Se questo problema viene risolto,
tutto & risoltow, in G. W. F. Hegel, Epistolario I. 1785-1808, trad. di P. Manganaro, Guida,
Napoli 1983, p. 115. Per comprendere I'importanza di questa decisione, si ricordi I'identita di
“speculazione” e “vita”.

16 Ivi, p. 70.
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nita dell’ Assoluto ¢ dunque realizzabile solamente come un’esigenza (Sollern)
dell’azione mai completamente realizzabile. Alla ragione, perciod, questa uni-
ta risulta necessariamente irrealizzabile, tanto per il dogmatismo quanto per
il criticismo: solo la tragedia permette 'unione effettiva di liberta e necessita
nella tensione degli opposti.

Tuttavia, a causa della corrispondenza tra speculazione e vita, la concilia-
zione degli opposti non dev’essere considerata irrealizzabile solo dal punto
di vista logico, ma anche da quello empirico della coscienza. Come ipotizza
il saggio Dell’lo, se la coscienza potesse raggiungere un simile scopo, «la
legge di liberta (del dover essere) otterrebbe la forma di una legge di natura
(dell’essere)»!”. Liberta e necessita, come nella tragedia, si capovolgerebbero
cosi 'una nell’altra, riconciliando soggetto e oggetto: ma la coscienza finireb-
be cosi nel «passaggio al non-essere, [nel]l momento dell’ autoannientamen-
to». Infatti, «vivente si chiama I’attivita, che ¢ diretta soltanto agli oggetti,
morta un’attivita che si perde in sé stessa». Finché la coscienza persiste
come tale, ogni conciliazione di soggetto e oggetto, liberta e necessita, risulta
impossibile. Solo il continuo conflitto tra i due permette all’io empirico di
sussistere, dal momento che «solamente attraverso il ritorno in sé stessi, si
sviluppa coscienza»!®. Infatti, il ritorno in sé stessi, la riflessione, non puo es-
sere pensata in un’attivita assolutamente libera che, come tale, non si scontra
con alcun oggetto!. E per questo motivo che I'intuizione intellettuale, con
la quale I'To intuisce momentaneamente I'unita dell’Assoluto, viene equipa-
rata alla condizione della morte: «Dove ogni obiettivita scompare, non resta
che estensione infinita, senza ritorno in sé stessi. Se continuassi I'intuizione
intellettuale, io cesserei di viveres»2°.

Come Schelling scrive nel saggio Dell’Io, «lo scopo finale del mondo & la
sua annichilazione in quanto mondo, in quanto insieme di finitezza (dell’To fi-
nito e del Non-Io)»?!. In altri termini, I'identita con I’Assoluto comportereb-
be al tempo stesso 'annientamento del mondo e della coscienza: soggetto e
oggetto, lo e non-lo, sarebbero finalmente riunificati, ma solo perché nessu-
no dei due sussisterebbe piti come tale. Percio per I'io finito, cosciente, I’As-
soluto & realizzabile solo in un’«approssimazione infinita»??, dal momento
che I'identificazione con esso ne comporterebbe la soppressione. Per questo
motivo la tragedia porta necessariamente I’'eroe alla morte: laddove I'unita di
liberta e necessita, soggetto e oggetto, & raggiunta, la coscienza deve perire. E

7" Idem, Vom ich als Prinzip der Philosophie oder iiber das Unbedingte im menschlichen
Wissen (1795), trad. di A. Moscati, Dell’lo come principio della filosofia, Cronocopio, Napoli
1991, p. 133.

18 Idem, Lettere filosofiche, cit., p. 61.

19 Proprio questa ¢ la condizione dell’Assoluto, che «essendo I'unita piti pura, pone tutto
come uguale a sé stesso e non si oppone a nientex; cfr. idenz, Dell’lo, cit., p. 118.

20 Idem, Lettere filosofiche, cit., p. 62.

2L Idem, Dell’lo, cit., p. 81.

22 Tbidem.



52 Niccolo Izzi

logico dunque, come si accennava, che solo una «generazione di titani» po-
trebbe sostenere la lotta tragica: ogni individuo sarebbe destinato a porre fine
a sé stesso, determinando cosi la «pitl grande distruzione dell’'umanita»?3.
Come la coscienza tende all’identificazione con I'To assoluto, e quindi al
suo stesso annientamento, ugualmente la filosofia, nella tensione all’ Assoluto,
procede verso la sua fine?*. Percid, come prevede la «struttura dialettica del
tragico», la riconciliazione ¢ raggiungibile solo in una lotta in cui i termini
in opposizione restano tali, senza risolversi mai in un’effettiva unita. Solo
nella soppressione di entrambi I'unione pud essere raggiunta; ma a questo
soccombere, per la coscienza e per la filosofia, «perire non ¢ consentito».

2. Dall’autoscissione dell’lo all’ autoscissione dell’ Assoluto.
La Naturphilosophie #elle Lezioni monachesi

La reversibilita degli opposti, che abbiamo visto in gioco nell’analisi della
tragedia, portera Schelling a una rottura sempre piti netta con Fichte. Grazie
all’'unione di soggetto e oggetto nell’Assoluto, infatti, il carattere di incondi-
zionato non sara pill riconosciuto esclusivamente nell’To fichtiano, ma verra
individuato anche Ii dove il dogmatismo poneva I’Assoluto, ovvero nel non-
To. Proprio nella misura in cui i caratteri originali della filosofia di Schelling si
sviluppano in antitesi alla Do#trina della scienza fichtiana, la «struttura dialet-
tica del tragico» si radicalizza nel suo tratto piti precipuo, ovvero quello del-
I’«autoscissione» dell’unita negli opposti. Schelling riconoscera nell’ Assoluto
la presenza non solo dell'lo soggettivo, come voleva Fichte, ma anche del
non-lo oggettivo. E cosi che nella dialettica dell’autoscissione Schelling trova
una via alternativa per sviluppare il proprio sistema, le cui singole ripartizioni
non potranno che portare, a loro volta, i segni del tragico.

Curiosamente, ¢ gia nelle opere «fichtiane» che Schelling prende le di-
stanze dal maestro. Infatti, proprio nei Saggs per la chiarificazione dell’idea-
lismo della Dottrina della scienza del 1797, il reale viene riconosciuto come
«tanto necessario ed eterno quanto I'ideale»?’, dunque come assoluto. E a
partire da questa affermazione che il filosofo di Leonberg si emancipa dalla
Dottrina della Scienza fichtiana, sviluppando ulteriormente la dialettica del
tragico gia presente nelle Letzere. Gia in quest’ultima opera Schelling rico-

2 Idem, Lettere filosofiche, cit., p. 79.

24 Ancora una volta, questo esito comune & dovuto all’identita di filosofia e coscienza: cfr.,
i, p. 18: «Se a un certo punto toccasse all’'uomo [...] di poter abbandonare questo dominio
[del finito], nel quale ¢ venuto dopo essere uscito dall’Assoluto, allora finirebbero ogni filosofia
e quello stesso dominio».

25 Idem, Abhandlungen zur Erliuterung des 1dealismus der Wissenschaftslebre, (1796/1797)
in Ausgewihite Werke, bd. 1 Schriften von 1794-1798, Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
Darmstadt 1980, p. 276 (trad. mia).
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nosceva la compresenza di ideale e reale nel «contrasto originario dello spi-
rito umano»?, a sua volta intravisto da Kant nella Critica della ragione pura
tramite la deduzione del criticismo e del dogmatismo. Come si ¢& visto nella
precedente sezione, unicamente questo contrasto permetteva la sopravviven-
za della filosofia e della coscienza.

Eppure, solo nelle Lezioni monachesi del 1827 Schelling vedra I'impor-
tanza del riconoscimento dell’oggettivo nella natura umana, avvenuto gia nel
1795. Infatti, solo in questo modo il giovane pensatore aveva potuto con-
cepire la filosofia della natura, poiché, come scrive lo Schelling maturo, «il
limite che Fichte poneva fuori dell’To fu posto [..] nell’Io stesso, e il processo
[tramite cui si genera un mondo oggettivo] divenne un processo puramente
immanente, nel quale I'To si occupava soltanto di sé stesso»*’.

In altri termini, & pur vero che Fichte aveva realizzato I'unita dell’Io ricon-
ciliando I'io teoretico con I'io pratico; tuttavia, un’unita veramente assoluta,
per essere tale, deve ricomprendere in sé tanto la natura quanto lo spirito,
tanto I'To quanto il non-Io. Solo in questo modo la natura pud essere inda-
gata di per sé, senza essere relegata a un ruolo secondario rispetto all’To.
Da semplice non-Io la natura diventa cosi il volto oggettivo dell’ Assoluto, in
cui la coscienza riconosce il passato della propria «storia trascendentale»”®
ovvero I'origine del soggettivo a partire dal dominio dell’oggettivo. E I’ Asso-
luto stesso dunque che si presenta da prinicipio scisso in liberta e necessita,
rispettivamente incarnate in spirito e natura, soggetto e oggetto.

Compito della filosofia, allora, sara ricomporre le tappe della scissione
avvenuta in seno all’Assoluto per risalire dalla natura allo spirito, mostrando
cosi il carattere intimamente unitario di entrambi. Per questo motivo, scrive
Schelling nella Lezion: monachesi, si pud «spiegare la genesi della natura, sia
che si concepisca questa natura come qualcosa di esistente oggettivamente
[...] sia che la si concepisca idealisticamente come esistente soltanto nella
nostra rappresentazione»??. Infatti, & un medesimo Assoluto che prende le
vesti della natura e dello spirito, di reale e ideale. Se inizialmente esso si pone
come matrice oggettiva del soggetto, in seguito esso si fa spirito, cioé¢ natura

giunta finalmente ad autocoscienza’®,

26 Idem, Lettere filosofiche, cit., p. 18.

21" Idem, Miinchener Vorlesungen: Zur Geschichte der neueren Philosophie und Darstellung
des philosophischen Empirismus (1827), trad. di G. Durante, Lezioni monachesi sulla storia della
filosofia moderna ed esposizione dell’empirismo filosofico, Sansoni, Firenze 1950, p. 114.

28 La necessita della «storia trascendentale dell’To» deriva infatti dalla possibilita di rag-
giungere un’unita pit completa dell’lo «con un mondo esterno, che egli necessariamente si
rappresenta, mediante un passato [...] anteriore alla coscienza reale o empirica [...] giacché
lo”To sono” [fichtiano] & appunto soltanto I’espressione del ritorno a sé, e quindi [...] presup-
pone uno stato in cui I'To era fuori di sé», 77, pp. 110-111.

2 [y;, pp. 100-101.

30 Cfr. idem, Sistema dell’idealismo, cit., p. 83: «[la natura] nella sua piu alta potenza di
nuovo non ¢ altro che autocoscienza».
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1l carattere «tragico» della reversibilita degli opposti si mostra solo adesso
in tutta la sua importanza. Mentre nelle Lezzere il ribaltamento dell’ideale nel
reale veniva riconosciuto perlopiti nella complementarieta dei sistemi filo-
sofici, ora 'oggetto stesso dell’idealismo e del realismo si mostra come uno
solo, sebbene scisso in sé stesso. Infatti, Io e non-Io, pur rimanendo con-
trapposti, ritrovano la propria unita nell’assolutezza che spetta a entrambi:
come nella tragedia solo la necessita permetteva alla liberta di mostrarsi in
quanto tale e viceversa, ugualmente spirito e natura sono tali solo nella loro
contrapposizione’!. Se lo spirito ha bisogno della natura per diventare sé
stesso, ritrovando la propria identita nel contrapporsi al suo «passato», a sua
volta la natura ha bisogno dello spirito per diventare cosciente di sé stessa.
In questa maniera I'intero sistema filosofico, ripartito in filosofia naturale e
trascendentale, diventa uno e molteplice, in sé diviso eppure unitario. Ora
che il «limite» del non-To & posto nell'To stesso, nell’Assoluto, la dialettica
di salvezza e annientamento, unita all'irriducibilita dell’opposizione, ¢ final-
mente pronta a svilupparsi in sistema.

3. 1] sistema come tragedia

La convertibilita degli opposti e I'autoscissione permettono non solo di
ricostruire le ragioni che portano Schelling all’ideazione della Naturphiloso-
phie quale controparte dell’idealismo trascendentale, ma anche di illustrare la
dialettica interna a queste due componenti dell’intero sistema schellinghiano.
Filosofia trascendentale e filosofia della natura, nel loro insieme, si presen-
tano come gli opposti costituenti I'unita dell’ Assoluto; ma anche all’interno
di ciascuna di esse si possono ritrovare i caratteri propri del tragico. Infatti,
poiché I’Assoluto ¢ tale sia nello spirito, sia nella natura, entrambi i volti di
esso prenderanno gli stessi caratteri dell’intero sistema: I'unita degli opposti
nella loro stessa contrapposizione.

Nello sviluppo del sistema in filosofia naturale e trascendentale Schelling
espone lo sviluppo della coscienza in maniera del tutto analoga alla defini-
zione del tragico data da Simmel nel suo scritto del 1912: proprio questa ¢
valutata da Szondi come la pili vicina al carattere dialettico del tragico, che
ruota attorno ai poli di salvezza e annientamento. Secondo Simmel

il tragico si da [...] quando una e una medesima forza, che consente a una cosa di
31 Cfr. idem, Lezioni monachesi, cit., pp. 11-12: «(I'To [...] individuale) ha percorso inco-
scientemente e senza saperlo la via che lo doveva condurre alla coscienza. Qui si spiega la cecita
e la necessita delle sue rappresentazioni del mondo esterno [...] in questo senso la filosofia non
¢ altro per I'To se non un’anamnesi». Solo nel momento in cui, in seno alla natura, sorge un
To cosciente, la natura diventa effettivamente tale, cio¢ rappresentazione necessaria dell’To;
percid, natura e lo cosciente sono in realta un unico Assoluto in sé stesso diviso, riconciliabile
solo ripercorrendo I’'intero cammino che ha percorso dalla natura alla coscienza.
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realizzare un elevato valore positivo (relativo a sé o a un’altra cosa), anche quando agi-
32

sce in questo modo diviene essa stessa causa di annientamento proprio di tale cosa®?.

Tragico ¢ quel processo che, nel suo dipanarsi, cela in sé un momento po-
sitivo e un momento negativo, opposti e al tempo stesso indissolubili. Questa
stessa struttura dialettica puo essere individuata per la prima volta nell’A-
nima del mondo, opera di filosofia naturale del 1798 nella quale Schelling
abbandona definitivamente le posizioni fichtiane®®. Se lo scopo del saggio
consiste nell’individuare «un principio organizzatore costituente il mondo in
sistema»’*, & proprio questo stesso principio che risulta riconducibile alla de-
finizione simmeliana. Infatti, gia nelle prime pagine, esso viene descritto come

una forza positiva che (in quanto impulso) inizia il movimento (e produce in qual-
che maniera la disposizione lineare) e una forza negativa che (in quanto attrazione)
riporta il movimento indietro su sé stesso (altrimenti detto, gli impedisce di svilup-
parsi linearmente)®.

L’«anima del mondo» altro non & che un processo di continua autoscis-
sione e riconciliazione di sé, illustrato da Schelling nella dialettica di una
forza positiva continuamente ostacolata da una forza negativa. E il loro re-
ciproco concorso che permette alla natura sensibile di sussistere in quanto
tale, poiché «la forza originariamente positiva, se fosse infinita, cadrebbe to-
talmente al di fuori dei limiti della percezione possibile. Limitata dalla forza
opposta, diventa una grandezza finita [...] ossia si manifesta all’interno dei
fenomeni»*®. Paradossalmente, solo seguendo questo infinito movimento
contraddittorio la natura puo costituirsi in un principio unitario, la cui atti-
vita positiva, ciog costruttiva, per essere veramente tale, non pud prescindere
da un momento negativo.

Se L'anima del mondo pone al centro dello sviluppo naturale il carattere
tragico dell’autoscissione, nel Prinzo abbozzo di un sistema della filosofia na-
turale questo elemento viene ripreso accentuandone il carattere d’irriducibi-
lita. Infatti, afferma Schelling, «perché da un’attivita produttiva infinita (in
quanto ideale) ne derivi una reale, la prima deve essere ostacolata, ritardata.

2. G. Simmel, Der Begriff und die Tragédie der Kultur (1912), trad. di M. Monaldi, Concetto
e tragedia della cultura, in La moda e altri saggi di cultura filosofica, Longanesi, Milano 1985,
citato in Szondi, Saggio sul tragico, cit., p. 57.

% Ancora nelle Idee per una filosofia della natura del 1797, Schelling, «quando presuppone
il fatto che noi affermiamo la realta della materia, e assegna alla filosofia il compito di dedurre
la necessita di questa persuasione (Uberzeugung) si muove sul piano dell’idealismo fichtianos,
cfr. A. Massolo, I/ primo Schelling, Sansoni, Firenze 1953, p. 36.

>4 F. Schelling, Von der Weltseele - Eine Hypothese der hiheren Physik zur Erklirung des
allgemeinen Organismus (1798), in Schellings Werke - Erster Hauptband, hrsg. von M. Schréter,
C. H. Beck’sche Verlagsbuchhandlung, Miinchen 1927 (tr. mia).

3 Ivi, p. 13.

% Iyi, p. 14,
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Tuttavia, trattandosi di un’attivita originariamente infinita, anche se ostacola-
ta non puo giungere a prodotti finiti»*7. In altri termini, la natura si configura
ancora una volta come un’infinita produttivita che solo essendo ostacolata
puo generare dei fenomeni. Ma in quanto attivita infinita, la natura non puo
che distruggere nel suo continuo sviluppo quei prodotti che essa stessa ha
creato, generandone sempre di nuovi.

Percio, ¢ la natura stessa che per potersi sviluppare & portata a negare
ogni fase precedente del suo sviluppo. Infatti, solo cosi si puo raggiungere
la conciliazione di finito e infinito, oggetto e soggetto; questa conciliazione,
tuttavia, ¢ destinata a non essere mai definitiva. Se Iattivita produttrice ¢
il soggetto, ogni fenomeno sara ['oggetto prodotto da questa stessa attivita
assoluta, che «pud apparire empiricamente solo sotto negazioni infinite»>$,
Solo negando infinitamente sé stessa la natura puo farsi oggettiva, rimanendo
al contempo infinita in una «finitd mai compiuta»*®: & precisamente questa
irriducibilita dell’opposizione della natura con sé stessa che ne permette la
«costruzione»*, cioe lo sviluppo fenomenico.

Se «il filosofo della natura tratta la natura come il filosofo trascendentale
tratta I'To»*!, non sara difficile individuare anche nella sezione trascenden-
tale del sistema la stessa dialettica in opera nella Naturphilosophie. Mentre
in quest’ultima Schelling illustrava il processo evolutivo della natura, nel
Sistema dell’idealismo trascendentale 1'oggetto di ricerca sara invece lo svi-
luppo dell’autocoscienza. Dal momento che questa «riluce solo in avanti,
non all'indietro»*, lo sviluppo della natura dovra essere considerato come
il momento evolutivo della coscienza presupposto dalla coscienza empirica.

Anche nel Sisterma dell’ idealismo sussiste una dialettica tra un «processo
di sviluppo e occupato nella produzione dell’autocoscienza, e I'To che riflet-
te su di esso»®. Essi riflettono i poli opposti di prodotto e producente che
abbiamo gia visto in azione nel Primo abbozzo, descrivendo un processo evo-
lutivo analogo a quello della natura, che in questo caso coinvolge pero I'To
oggettivo e I'To filosofante. Come per la natura, anche qui, affinché si possa
mostrare in che modo I'lo divenga tale, cioé autocosciente, & necessario che
I'To riflettente, ideale, ostacoli di volta in volta lo sviluppo dell’lo reale, og-
gettivandolo e costringendolo a negare lo stadio evolutivo appena raggiunto.
Non ¢ difficile riconoscere in questo schema dialettico lo stesso procedimen-
to che animava I'argomentazione schellinghiana nelle Lettere. Se la liberta

37" Idem, Erster Entwurf eines Systems der Naturphilosophie (1799) trad. di G. Grazi,
Primo abbozzo di un sistema di filosofia della natura, Cadmo, Roma 1989, p. 91.

% i, p. 113,

¥ Ipi, p. 107.

40 Tvi, pp. 109-110.

4 Ivi, p. 104, n. 2.

2 Idem, Sistema dell’idealismo, cit., p. 85.

B Idem, Lezioni monachesi, cit., p. 115.
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dell’eroe, nella tragedia, si mostrava come tale solo contrapponendosi alla
necessita e viceversa, anche qui I'attivita reale dell’To puo venire alla luce solo
grazie all’'opposizione dell’To ideale.

Nella continua oggettivazione dell’attivita infinita dell’To «l’atto dell’au-
tocoscienza [...] appare oggettivamente come /['eterno divenire, soggettiva-
mente come /'infinito produrre»*: nell'lo si riproduce la stessa autoscissione
che caratterizzava anche la «costruzione» del processo naturale. Se la natura
¢ soggetto nella produzione e oggetto nel prodotto, allo stesso modo I'Io ri-
flettente si fa soggetto limitando Pattivita dell’To oggettivo, producendo cosi
i diversi stadi in cui I'Io reale di volta in volta si oggettiva. Solamente questa
limitazione permette lo sviluppo graduale dell’autocoscienza, che in tale ma-
niera puo oggettivarsi, cio¢ intuirsi, nelle diverse «epoche» del suo cammino.

Inoltre, come per la natura, anche per I'To I'autoscissione si configura
come il dispositivo interno del suo sviluppo. Infatti, «essendo I'io nient’altro
che sforzo per essere uguale a sé stesso, I'unico principio che possa deter-
minarlo ad agire ¢ una persistente contraddizione in lui stesso»®*. Come la
natura si rende fenomenica solo negando la propria attivita, cosi I'To deve
contraddirsi continuamente per sviluppare I'identita tra io soggettivo e io
oggettivo, la cui sintesi finale conduce all’autocoscienza. E questa, secondo
Schelling, «l’infelicita di ogni esistenza», per la quale «il soggetto non puo
arrivare a possedersi comze cio che esso ¢; giacché appunto nel rivestirsi di sé
diventa un altro»*®, Cosi, se I'infelicita della natura, per cosi dire, si mostra
nell'impossibilita di farsi oggetto in un unico prodotto definitivo, I'infelici-
ta dell’Io consiste nell'impossibilita d’identificarsi pienamente con sé stesso,
poiché ogni volta che I'To s’intuisce in uno dei suoi stadi evolutivi, il suo svi-
luppo raggiunge un livello superiore. Ma proprio 'incapacita della sintesi &
condizione dell’essere dell’To, come per la natura lo era I'infinita costruzione
di sé, «giacché o esso si lascia com’¢, e allora & come nulla; o esso si riveste, e
allora ¢ diverso e dissimile da sé».

4. L'unita come dissoluzione

E solo nell'ultimo capitolo del Sistema dell’ldealismo trascendentale che
all'To & data la possibilita di un’intuizione che ponga fine al processo contrad-
dittorio del suo sviluppo. Tale ¢ la contemplazione dell’opera d’arte, la quale,
in quanto frutto di un’attivita in cui «I’io & cosciente secondo la produzione,

4 Idem, Sistema dell’idealismo, cit., p. 119.

S Ipi, p. 153.

46 Idem, Lezioni monachesi, cit., p. 119. Gia il terzo principio del «concetto della filosofia
trascendentale» implicava questa conseguenza. Parlando dell’identita di soggettivo e ogget-
tivo, Schelling afferma infatti che «nell’atto di voler spiegare questa identita, devo gia averla
tolta», cfr. idem, Sistema dell’idealismo, cit., p. 53.
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privo di consapevolezza quanto al prodotto»*’, mostra in un unico oggetto la
sintesi di conscio e inconscio, soggettivo e oggettivo.

Come abbiamo visto, dalle Lettere filosofiche fino ai primi capitoli del Szsze-
ma, la possibilita di raggiungere una sintesi definitiva era perennemente negata
sia alla natura, sia allo spirito cosciente. Infatti, solo il reiterarsi del conflitto
permetteva lo sviluppo di entrambi i volti dell’Assoluto. Ora, invece, all'To
viene concesso il «sentimento di un’infinita armonia» proprio grazie alla riso-
luzione di quella «contraddizione apparentemente insolubile»*® che aveva ac-
compagnato lo sviluppo della coscienza sin dal suo «passato trascendentale».

Negli anni seguenti alla pubblicazione del Sisterza la soppressione della
contraddizione non sara piu prerogativa dell’arte, ma diventera il compito
stesso della filosofia. Per esempio, nell’ Esposizione del mio sistema filosofico,
pubblicato nel 1801, la filosofia non dovra pitt mostrare I'identita di sogget-
tivo e oggettivo nella loro opposizione, quanto piuttosto nella loro «indiffe-
renzax, visibile dal punto di vista dell’«In sé»*°. In altri termini, decisivo non
¢ pitt lo sviluppo della coscienza a partire dalla dialettica di ideale e reale, ma
il mostrare la sostanziale illusorieta di ogni opposizione, dal momento che «la
vera filosofia consiste nella dimostrazione che 1'Identita assoluta (I'Infinito)
non sia mai uscita fuori di sé stessa»’’. In questo modo né l'oggettivo, né il
soggettivo sono veramente tali: & solo una differenza quantitativa, fenomeni-
ca, a determinarli in questo modo.

Nel Primo abbozzo, come abbiamo visto, «costruire la natura» consisteva
nel mostrare il perenne ricostituirsi della contraddizione tra prodotto e pro-
duzione. Ora, invece, la «“costruzione”, se & considerata rispetto a qualcosa
di diverso della stessa identita assoluta, & distruzione»’!, ossia soppressione
di ogni opposizione. Cosi, se nel Sistema «la produzione artistica ¢ messa in
moto dalla contraddizione iniziale fra I’attivita inconscia e I’attivita conscia»’?
nell’Esposizione ¢ I'identita a essere «l’originario», e tutto ciod che ¢ «fuori di
essa [..] & niente»”®. Se la risoluzione della contraddizione nel Sisterza risulta-
va pur sempre da una processualita contraddittoria, nella filosofia dell’iden-
titd ogni cosa & gia da sempre I'Identita assoluta.

Nel momento in cui la coscienza incontra un punto d’arresto nel suo svi-
luppo, alla filosofia non resta che contemplare I'assoluta Identita. Venuta

47 Ivi, p. 551. 1l binomio conscio e inconscio, ovviamente, rispecchia i poli di liberta e
necessita, spirito e natura, gli stessi che hanno occupato gli opposti costitutivi del cammino
della coscienza.

# Jui p. 559,

49 Idem, Darstellung meines Systems der Philosophie (Zeitschrift fiir spekulative Physik,
1801) trad. di E. Ferri, Esposizione del mio sistema filosofico, Laterza, Bari 1923, p. 11.

50 Ini, p. 18.

51 P. Szondi, La poetica dei generi, cit., p. 266.

52 L. Pareyson, Lestetica di Schelling - corso di estetica a.a. 1963-64, Giappichelli, Torino
1963-1964, p. 10.

3 F. Schelling, Esposizione, cit., p. 28.
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meno la dialettica del tragico, anche «l’uomo come soggetto»** scompare
dal sistema. Coscienza, filosofia e tragicita riconfermano cosi il loro legame
indissolubile e contraddittorio, poiché proprio risolvendo il conflitto in unita
esse trovano la loro dissoluzione.

54 A. Massolo, Schelling e [’idealismo, p. 161.






Il tragico e la comunicazione
Kierkegaard fra tragedia greca e cristianesimo
Nicola Ramazzotto

Introduzione

Kierkegaard nutre verso il tragico un interesse profondo. Tale interesse &
riconoscibile lungo la sua intera produzione letteraria e, in particolare, nell’u-
so della polifonia di pseudonimi, che impersonano pitt punti di vista.

Qui ci si propone di esaminare il tema del tragico kierkegaardiano interse-
candolo con un’altra tematica che & sottesa a tutta la produzione del filosofo
danese, quella della comunicazione. Le opere di Kierkegaard sono divise in
tre grandi classi: quelle autografe, quelle pseudonime e quelle “metadirette”,
che affrontano proprio questo tema: Sulla mzia attivita di scrittore' e il Punto
di vista sulla mia attivita di scrittore. In questi testi, Kierkegaard spiega: «la
mia produzione el suo complesso & religiosa dall’inizio alla fine». Il proble-
ma qui posto & quello di comunicare il cristianesimo in quanto esperienza
di esistenza: sorge pero il paradosso, poiché, nell’ottica kierkegaardiana, il
cristianesimo non pud essere pensato, tanto che in Tizzore e tremore si arriva
ad affermare che «la fede comincia appunto 1a dove il pensiero finisce»?.

Dove non c’¢ pensiero non ci puo essere parola e cio che non puo essere
pensato non puod essere nepputre comunicato. Tuttavia non & solo il cristia-
nesimo a creare dubbi di questo tipo per quanto riguarda la pensabilita e la
comunicabilita: problemi simili si incontrano anche nell’affrontare il tragico.
Come dice Szondi: «Al culmine dello sguardo all’interno della struttura del
tragico, il pensiero ricade su sé stesso»’. Anche in questo caso, il pensiero
fallisce nel suo tentativo di concettualizzare qualcosa che non permette di
lasciarsi racchiudere in un universale e la ragione si trova bloccata forze che
si oppongono al suo tentativo di unificare e di definire in un concetto. Le dif-
ficolta che nascono dalla pensabilita del tragico si ripercuotono direttamen-
te anche sulla sua comunicabilita: se scrivere del cristianesimo rappresenta
I'impossibile lotta per comunicare cio che ¢ oltre il pensiero, ora ¢ da vedere
quali forme di contatto tra esseri umani sono possibili per il protagonista

1 Per uno sguardo complessivo sulla questione degli pseudonimi e sulla partizione degli
scritti di Kierkegaard, cfr. 'introduzione di A. Scaramuccia a S. Kierkegaard, Oz min Forfat-
ter-Virksombed (1851), trad. di A. Scaramuccia, Sulla mia attivita di scrittore, ETS, Pisa 2006.

2 S. Kierkegaard, Frygt og Bacven. Dialektisk Lyrik of Johannes de Silentio (1843), trad. di
C. Fabro, Timore e tremore, BUR, Milano 2010, p. 78.

3 P. Szondi, Saggio sul tragico, cit., p. 64.
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della tragedia. Il problema della comunicazione si declina cosi in due dire-
zioni, quella che porta verso il tragico e quella che porta verso il religioso; si
tratta di capire come queste due tematiche, caratterizzate da questi punti in
comune, si snodino attraverso le principali opere di Kierkegaard, in modo da
delinearne le essenziali differenze per quanto riguarda I'origine, lo sviluppo
e infine lesito del problema.

A tal fine, questo testo ¢ diviso in tre sezioni: la prima analizzera il tragico
e la sua comunicabilita in ambito estetico attraverso la figura di Antigone
contenuta nel saggio sul tragico antico e moderno in Enten-Eller: si riper-
correra brevemente la sua riscrittura in chiave moderna e ci si interroghera
sul concetto di segreto. Nella seconda parte si utilizzera invece la figura di
Abramo contenuta in Timore e tremore e si porra un diretto confronto tra
eroe tragico, demoniaco e cavaliere della fede, mostrando le diversita tra co-
municazione interumana e quella creatore-creatura. Infine passeremo a un
testo che Kierkegaard pubblica a proprio nome: 1/ giglio nel campo e 'uccello
nel cielo. Qui sara possibile avere uno sguardo diretto sul cristianesimo per
scoprire come esso mandi in cortocircuito il rapporto tra pensiero, comuni-
cazione e silenzio. Si aprira cosi la strada verso una soluzione che, ponendosi
su un superiore piano d’esistenza, risolve la contraddizione tragica, svuotan-
dola di ogni significato e annichilendola.

1. Antigone: il tragico riflesso e la comunicazione negata

Tra le carte che compongono la prima parte di Enten-Eller, si trova un
breve «saggio di ricerca frammentaria»* intitolato I/ riflesso del tragico an-
tico nel tragico moderno: il fittizio autore ¢ A., pseudonimo che corrisponde
a un Aesthetiker’. 11 problema affrontato in questo saggio «non & tanto il
rapporto fra il tragico antico e moderno», piuttosto il tentativo ¢ quello di
«mostrare come le caratteristiche del tragico antico possano essere assunte
dentro il tragico moderno in modo da mettere in luce la vera essenza della
tragedia»®. A tal fine A., pseudonimo adottato dall’autore in questo testo,
abbozza un’analisi sul tragico, per come esso era nell’antichita e secondo la
forma che ha invece assunto nel mondo moderno.

Secondo un procedimento dialettico’, A. mostra come il concetto di tra-

4 S. Kierkegaard, Enten-Eller, Et Livs-Fragment (1843), trad. di A. Cortese, Enten-Eller,
Adelphi, Milano 2008, vol. II p. 17.

5 Sul termine Aesthetiker, al confine tra esteta ed estetologo, cfr. P. D’Angelo, Estetismo, il
Mulino, Bologna 2004, p. 7 e p. 119. Sulla storia della parola nei dizionari danesi, cfr. E. Rocca,
Tra estetica e teologia, Studi kierkegaardiani, ETS, Pisa 2004, p. 35.

¢ S. Kierkegaard, Enten-Eller, cit., vol. II p. 21.

7 A proposito del concetto di dialettica in questo testo, in costante riferimento a Hegel,
cfr. 2vi, pp. 20-21.
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gico sia sorto nel mondo greco e come il suo successivo sviluppo, pur diffe-
renziandosi dalla sua origine, non segni una rottura con essa, ma piuttosto
«arricchisca il concetto»® di una nuova determinazione che esso stesso si &
dato. Gia da questo breve accenno & possibile notare come il linguaggio qui
utilizzato richiami ’estetica hegeliana: proprio Hegel ¢ 'interlocutore privi-
legiato per il confronto tra mondo antico e mondo moderno e, conseguente-
mente, tra arte classica e arte romantica’. Kierkegaard organizza dapprima
un’analisi teorica del tragico e delle differenze tra antico e moderno per poi
applicarlo alla riscrittura della tragedia di Antigone; qui si analizzeranno le
differenze che secondo Kierkegaard separano antichita e mondo cristiano e
ricaveremo gli elementi che ci permetteranno di capire come il tragico antico
si possa riflettere in quello moderno, per poi intrecciarli coi problemi della
comunicabilita e del segreto.

Edipo ha ucciso la Sfinge e liberato Tebe, meritandosi il titolo di eroe; ma
egli ¢ anche 'oggetto dell’ira degli dei, poiché ha ucciso suo padre e si & uni-
to a sua madre. A questo punto A. inizia a modificare la tragedia antica con
I'intento di renderla moderna: Edipo non muore, nessuna piaga imperversa
sulla citta che, anzi, vive rigogliosa sotto la guida del suo re. Solo Antigone &
a conoscenza delle colpe del padre, tanto che ella ignora persino se egli fosse
consapevole delle conseguenze dei suoi gesti.

La giovane donna rimane cosi all’interno di un paradosso insanabile: non
puod comunicare cio che sa e non lo puo fare proprio per amore del padre.
Leroina rimane I'unica custode di questo segreto, al quale dedica la propria
esistenza. L'ultima speranza per uno sbocco esterno del suo segreto viene
meno quando Edipo muore, lasciandola in mezzo a un dubbio eterno. Ora
la sua vita diventa totalmente proiettata verso l'interiorita, senza che nulla
di cio che la agita possa trasparire dai suoi gesti esteriori: il segreto che ella
custodisce la costringe a un mutismo dell’anima e la separa essenzialmente
dal resto degli uomini. Fino a qui perd manca quell’unita nella contraddizio-
ne (Modsigelse'?), che & la condizione necessaria perché il conflitto diventi

tragico'l: cid avviene quando alla devozione verso il padre si contrappone

8 Ivi, p. 19.

9 Riguardo all’influenza di Hegel su questo testo, cfr. Iarticolo di J. Stewart, Hegel’s
influence on Kierkegaards' interpretation of Antigone, «Persona y derecho», 1998/39. Laltro
interlocutore eccellente & Aristotele; a tale riguardo cfr. D. Greenspan, The Passion of Infinity:
Kierkegaard, Aristotle and the Rebirth of Tragedy, Walter de Gruyter, Berlin, New York 2008.

10" Kierkegaard utilizza il termine danese Modsigelse, traducibile come “contraddizione”,
preferendolo ad altri che indicano semplicemente il conflitto e o 'opposizione, per rimarcare
Poriginaria unita delle due forze in gioco. Interessante ¢, inoltre, vedere che Modsigelse & anche
un termine che Kierkegaard riprende dalla traduzione di Hegel in Danimarca. A proposito cfr.
D. Greenspan, op. cit., pp. 143-148 e Szondji, Saggio sul tragico, cit., p. 45.

11 Cfr. P. Szondi, Saggio sul tragico, cit., p. 45. Fino ad ora solo una forza spinge Antigone,
ed ¢ la memoria verso il padre: questo puo si essere causa di sofferenza, ma non si pud ancora
dire tragico.



64 Nicola Ramazzotto

una forza simpatetica, ovvero I’amore verso un uomo. Quando Antigone si
innamorsa il segreto ¢ minacciato, poiché ella teme di rivelarlo in un momento
di debolezza: cosi, per onorare la memoria del padre, Antigone decide di
sacrificare se stessa e la propria passione.

L’uomo, tuttavia, comprende che qualcosa di oscuro impedisce alla giova-
ne di amarlo e si impegna nella disperata lotta per strapparle il suo segreto,
finendo pero per affondare ancora di piti 'amata nel suo dolore. La solu-
zione si ha quando Antigone comprende che solo tramite la morte potra ri-
comporte quella contraddizione: solo nel «soccombere che deriva dall’unita
degli opposti e dal ribaltamento dell’'uno nell’altro»'?, si puo restare fedeli al
tragico. Il ribaltamento e la dialettica consiste nel fatto che proprio il gesto
che doveva salvarla, il tentativo di strapparle il suo segreto, & quello che la
condanna a morte.

Ora, per mano di chi ella cade? Per quella del vivo o per quella del morto? In un
certo senso per quella del morto, [...] nella misura in cui il ricordo del padre ¢ la
ragione della sua morte; in un altro senso per quella del vivo, nella misura in cui il suo
amore infelice & 'occasione affinché il ricordo la uccida®®.

La differenza essenziale tra mondo antico e moderno risiede nel diverso
rapporto che lega singolo e universale: mentre «il mondo antico non aveva
la soggettivita riflessa in sé»!* e «’individuo restava nell’ambito delle deter-
minazioni sostanziali»'’, la modernita «ha perduto tutte le determinazioni
sostanziali»'¢, e il soggetto si & infine riflesso entro di sé e ha acquisito auto-
nomia propria.

In quanto si & detto si nota come il testo assuma «movenze hegeliane»
Kierkegaard ha in mente soprattutto il passaggio tra dramma antico e dram-
ma moderno!® nelle Lezioni di Estetica®® e la figura di Antigone nella Feno-
menologia dello spirito®®. Secondo Hegel, ripreso da A., nel mondo antico
’autocoscienza, in quanto termine medio tra sostanza e singolo?!, & solamen-
te particolarizzata, mai individuale??: per questo il soggetto & separato dalla

17.

12 Cfr. ivi, p. 75.

13§, Kierkegaard, Enten-Eller, cit., vol. II p. 50.

4 i, p. 24,

5 Ibidem.

16 ui, p. 31

17 E. Rocca, Kierkegaard, Carocci, Roma 2012, p. 105.

18 Cfr. G. W. F. Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Kunst (1823), trad. di P. D’An-
gelo, Lezion: di estetica, Laterza, Roma-Bari 2011, pp. 299-302.

19 Cfr. E. Rocca, Kierkegaard, cit., p. 105, oltre che J. Stewart, Hegel’s influence on Kierkeg-
aard’s interpretation of «Antigone», cit., pp. 14-15.

20 Cfr. G. W. F. Hegel, Phianonemonologie des Geistes (1807), trad.it. di G. Garelli, La
fenomenologia dello spirito, Einaudi, Torino 2008, pp. 295-309.

2L Cfr., ivi, p. 294.

22 Cfr., ivi, p. 307.
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sostanza, di cui diventa semplice forma pura®. Il singolo esiste solo perché
ha al suo inizio e come suo fine la sostanza e la virtti diventa la vita dell’uni-
versale per I'universale?*. Cosi Hegel sintetizza in un’immagine:

La coscienza etica [...] ha bevuto dalla coppa della sostanza assoluta 'oblio di
ogni unilateralita dell’essere per sé, dei suoi scopi e dei suoi concetti peculiari, e nel
contempo ha annegato in quest’acqua stigia ogni essenzialita sua propria e ogni auto-

nomo significato della realta effettiva oggettiva®>

Ogni parzialita viene annichilita nell’'universale: il soggetto in quanto tale
non & ancora sorto. Questa ¢ la differenza essenziale dal mondo moderno:
mentre «il mondo antico non aveva la soggettivita riflessa in sé»?° e «!’indivi-
duo restava nell’ambito delle determinazioni sostanziali»?’, la modernita «ha
perduto tutte le determinazioni sostanziali»?®, e il soggetto si & infine riflesso
entro di sé e ha acquisito autonomia propria.

Mutato il rapporto tra individuo e sostanza, anche la dialettica tra liberta
e responsabilita trova un nuovo equilibrio. Nel mondo greco il singolo non
ha mai in sé I'intera responsabilita dei gesti che compie, poiché il suo fine
¢ sempre dettato dall’universale: da questo lato I'azione assume un tratto
di passivita. Questo aspetto ¢ individuato da Kierkegaard come il momento
epico del dramma, con una definizione che richiama lo sviluppo delle arti
poetiche in Hegel?®. Da Hegel, inoltre, Kierkegaard riprende un altro punto
fondamentale per comprendere la colpa greca, quello di “Fato”; questo & la
terribile necessita che tutto inghiotte nella sua semplicita’® e in Kierkegaard
diviene la nota di fondo immutabile di ogni vita greca.

Cosi Antigone non compie una decisione puramente autonoma, ma alla
volonta del singolo si mescola la passivita del fato; la colpa diviene propria-
mente tragica solo nel momento in cui & presente questa ambiguita estetica
che oscilla tra innocenza e colpa:

Per provare la pena, la colpa tragica deve oscillare fra la colpa e 'innocenza; cio
per cui la colpa penetra nella sua coscienza, dovra essere sempre una determinazione
della sostanzialita. Ma dato che per provare la pena la colpa tragica deve avere una

tale indeterminatezza, la riflessione non dovra essere presente nella sua infinitezza®!,

Una tale riflessione porterebbe infatti 'uomo al di fuori della dimensione

2 Cfr., ivi, p. 309.

24 Cfr. ivi, p. 297.

5 Ipip. 309.

26§, Kierkegaard, Enten-Eller, cit., vol. 11, p. 24.

21 Ibidem.

28 Tvi, p. 31.

29 Cfr. G. W. F. Hegel, Lezion: di estetica, cit., p. 293.
30 Cfr. idem, La fenomenologia dello spirito, cit., p. 307.
31 S, Kierkegaard, Enten-Eller, cit., p. 37.
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tragica, conducendolo nella modernita, nella totale autonomia del soggetto
che ¢ responsabile anche dei propri errori. Ma questo, secondo A., signifi-
cherebbe la fine della rappresentabilita artistica della colpa che, divenendo
peccato, assumerebbe una determinazione etica e non pil estetica. Nel mon-
do greco la colpa ¢ oggettiva e sostanziale, mentre nella modernita diventa
anch’essa qualcosa di soggettivo e riflesso. Ma se il tragico risiede nell’equili-
brio di colpa e innocenza, come & possibile ricreare il tragico nell’epoca della
totale responsabilita dell'uomo di fronte al suo peccato?

La distinzione tra immediatezza e riflessione in antico e moderno si ri-
scontra anche quando si voglia andare a vedere come la dialettica di dolore
e tragico si sviluppi storicamente. Nel mondo antico, la sofferenza assume la
forma della pena (Sorg): un’astratta e indeterminata nostalgia «la cui origine
si perde nell’oscurita ed incoscienza»®?. Si tratta di un sentimento “superfi-
ciale”, poiché lo spirito greco non distingue tra “interno” ed “esterno” e
tutto diventa universale, comunicabile ed evidente: la pena esige manifesta-
zione e apertura al sostanziale.

Diversamente, il dolore (Swzerte) & un sentimento che nasce dalla rifles-
sione sulla sofferenza e dalla presa di coscienza del proprio stato, esso &
essenzialmente moderno e privatamente individuale. Per questo motivo &
quindi «invisibile per uno spettatore»** in modo tale che I'interno risultera
incommensurabile con I’esterno. I’Antigone antica & quindi caratterizzata
dalla pena, che risulta tragica proprio nel suo lato di innocenza e passivita,
dal momento che la sua colpa ¢ il riflesso dell’odio degli dei verso il padre.
Ella non ¢ del tutto innocente, la qual cosa provocherebbe fastidio e non
pieta®®: la sua colpa deve essere compresa nel suo momento sostanziale come
un «crimine della stirpe»*® correlato al destino del padre.

Per quanto riguarda I’ Antigone moderna, il tragico antico ¢ mantenuto in
quanto riflesso attraverso la soggettivita. Come ha notato Greenspan:

La tragedia moderna introduce la soggettivita nell’equazione tragica, dividendo le
forze oggettive della famiglia, della politica razionale, di un dio o di un insieme di dei
e un altro, ecc., contro se stesse nello spazio riflessivo della coscienza individuale?”.

La scena della tragedia non ¢ pitt la polis, ma l'interiorita dell’animo
di Antigone e la sua colpa non sono pitt conseguenza di un’azione ma un

32 E. Rocca, Kierkegaard, cit., p. 105.

33 Cfr. tbidem.

34 Ibidem.

3 Cfr. ibidem. Kierkegaard qui riprende la definizione di Aristotele, secondo la quale la
tragedia deve suscitare terrore e pieta: qualora I'eroe fosse completamente innocente, al posto
del terrore nascerebbe nello spettatore il fastidio di vedere rappresentato un uomo giusto peri-
re. A questo proposito cfr. D. Greenspan, op. cit., pp. 70-95 e 140-158 e cfr. Aristotele, Poetica,
Laterza, Roma-Bari 2006, 1453a

36 S, Kierkegaard, Enten-Eller, cit., vol. 11, p. 39.

7 D. Greenspan, op. cit., p. 154 (trad. mia).
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conoscere. Esternamente, agli occhi di tutti, Antigone ¢ una figlia devota e
una donna onorevole, al contrario, internamente, ella custodisce il segreto
come una madre custodisce il proprio figlio nel grembo: ecco perché lo
pseudonimo afferma che Antigone, in riferimento al padre, ¢ una «virgo
mater»’8 del segreto.

In questo modo la pena, originata dall’essere involontariamente venuta a
conoscenza delle azioni del padre, si trasforma gradualmente in dolore: da
qui ’'angoscia di Antigone. I'angoscia ¢ un sentimento della riflessione®?, che
permette al soggetto di assimilare la propria pena e di trasformarla in dolore.
Il movimento dell’angoscia ¢ tuttavia interminabile e non permette all’indivi-
duo di distaccarsi dal proprio dolore, poiché esso non trova soluzione: Anti-
gone non sapra mai se il padre ha agito per propria intenzione o se sia stato
trasportato dal fato. La pena che le deriva da Edipo rimane sempre presente
nell’eterno movimento dell’angoscia e la costringe sempre di pit a riflettersi
entro di sé, precludendole ogni manifestazione. I'angoscia si potrebbe defi-
nire come il «cattivo infinito»*? della pena, che non compie la propria infinita
riflessione e non sublima cosi in puro dolore etico, ma rimane in un eterno
circolo nel quale si muove senza risolversi.

In questo senso la pena antica si mantiene nell’eta della riflessione e il
tragico trova il proprio posto nel mondo del peccato. L’equilibrio tra colpa e
innocenza ¢ preservato e il conflitto tra sostanzialita e individualita permette
la collisione delle due forze contrapposte®!.

Resta da vedere come tutto questo si intersechi col problema della comu-
nicazione. La nuova Antigone vive I'intera sua esistenza nel segreto*’. Come
mostra Ettore Rocca®, il segreto non ¢ la semplice assenza, ma piuttosto la
negazione della comunicazione, che nel suo obbligare in modo assoluto si
trasforma in un atto di violenza e di dominio sul prossimo. Contrariamente
alla liberta, che & sempre comunicante*, il segreto & chiusura, rifiuto dell’al-
terita e ostinazione.

38 S, Kierkegaard, Enten-Eller, cit., vol. 11, p. 42.

39 Kierkegaard mostra come il linguaggio stesso mostri che I’angoscia sia una determi-
nazione della riflessione: si dice infatti “io mi angoscio” per qualcosa. Cfr. S. Kierkegaard,
Enten-Eller, cit., vol. II p. 38.

40 Cfr. G. W. F. Hegel, Enzyklopéidie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse
(1830), trad. di V. Verra, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, UTET, Torino 1981,
§93-94, p. 275.

4 Questo trova ulteriore conferma nel fatto che queste due istanze non sono piti entrambe
determinate sostanzialmente, ma lo scontro ¢& tra due forze simpatetiche entrambe legate all’a-
more: la prima, quello verso il padre, sostanziale, la seconda, quello verso Emone, soggettiva.

42 TIn generale sul segreto nella produzione kierkegaardiana, cfr. E. Rocca, Tra estetica e
teologia, cit., pp. 33-47.

B Ivi, pp. 33-34.

4 Kierkegaard utilizzava spesso il gioco di parole tra la comunicazione e la comunione
come sacramento: quest’ultimo rappresenta infatti I’atto di accogliere la divinita entro di sé e
quindi di entrare in una comunione comunicante con Dio.
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Per questo motivo, Kierkegaard paragona lo sguardo dell’angoscia verso il
dolore a quello dell’amante verso I’'amato: perché il dolore riflessivo & geloso,
non vuole condividersi — «Ad Antigone non passa per la mente che qualcuno
possa provare il suo dolore»®. Se come diceva Goethe «Ogni tragico si fonda
su una opposizione non riconciliabile. Non appena tale ricomposizione si
profila [...] il tragico viene meno»*®, 'uomo non vuole risolvere il proprio
dramma, ma, tramite I’angoscia, vuole restare eternamente presso di esso per
provare la propria fedelta. Sempre secondo Rocca, «il tragico moderno si ri-
vela essere I’espressione del segreto»?’ di cui Antigone diventa sposa fedele.
L'uomo moderno si rinchiude in sé stesso e nel proprio segreto, rifiutando
l'universale della ragione e del linguaggio: I'individuo intraprende la lotta
titanica per bastarsi da sé, ponendosi contro un sostanziale verso il quale si
rivolta. Cosi facendo pero il singolo non puo che soccombere, percio Anti-
gone trova infine la morte:

Quel vigore, quel coraggio che in tal modo vogliono essere creatori della propria
fortuna, si creatori di sé stessi, sono un’illusione e perdendo il tragico [antico n.d.A.]
la nostra epoca trova la disperazione®,

Letico in quanto tale, poiché fa uso degli universali e del pensiero, non &
in grado di rendere conto dell’esperienza del singolo in quanto singolo. La
rottura tra individuo e universale trova la propria espressione suprema nella
vicenda tragica, la quale porta alla luce questo squilibrio fondamentale. Il
pensiero, nella propria autonomia, pretende di rendersi superiore alla tra-
gedia, nel momento in cui il singolo ¢ levato nell’universale: cosi facendo,
perd, non riconosce I’abisso esistenziale che il singolo continua a possedere
per sé. La soluzione che si prospetta a questo conflitto moderno tra singolo e
sostanza non potra essere un nostalgico ritorno alla tragedia, né la forza della
ragione moderna con la sua etica autofondantesi, ma ¢ il religioso:

In un certo senso, percid, ¢ una misura ben appropriata da parte della nostra
epoca il voler rendere 'individuo responsabile di tutto, ma il guaio & che essa non
vi s'impegna abbastanza [...]; essa ¢ stata abbastanza presuntuosa da disdegnare le
lacrime della tragedia [antica n.d.A.], ma & anche abbastanza presuntuosa da voler
fare a meno della misericordia. E che & pur la vita umana [...] quando si tolgano
queste due cose? O la melanconia del tragico, o la profonda pena e la profonda gioia

della religione®.

%S, Kierkegaard, Enten-Eller, cit., vol. II, p. 43.

46 J. P. Eckermann, Gespriche mit Goethe in den letzten Jabren seines Lebens (1843), trad.
it. di A. Vigliani, Einaudi, Torino 2008 citato in P. Szondi, Saggio sul tragico, cit., p. 33.

47 E. Rocca, Tra estetica e teologia, cit., p. 41

48 S, Kierkegaard, Enten-Eller, cit., vol. II p. 26.

9 Iyi, p. 28.
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2. Abramo: il silenzio della comunicazione infinita

Dopo il grande successo di Enten-Eller, Kierkegaard pubblica nel 1843
Timore e tremore, una «lirica dialettica»*® composta dal fittizio Johannes
de Silentio. Gia dal titolo e dal nome dello pseudonimo si puo intuire I’oriz-
zonte dell’opera: «timore e tremore» & un’espressione paolina’® che rende
evidente lo spostamento del contenuto dall’estetica al problema del cristiane-
simo. Tuttavia Johannes ¢ anche il nome dello Aesthetiker delle prime carte
di Enten-Eller, che si trasforma qui in De Silentio.

La connessione tra estetica e religione ¢ da comprendere come un tenta-
tivo «demoniaco»’? nel quale Johannes De Silentio tenta, fallendo, di tra-
durre la lingua divina in lingua umana, ossia di avere un’espressione estetica
del religioso. Ma cosa differenzia Abramo dal tragico antico® e dal tragico
demoniaco della modernita?

Gli dei si oppongono alla partenza della flotta achea verso Troia: avvisa-
to da Calcante, Agamennone sacrifica la figlia Ifigenia per placare la furia
divina e salvare le sorti del suo popolo. Agamennone & la rappresentazione
perfetta dell’eroe della tragedia antica: il suo movimento consiste nel levare
la propria singolarita per entrare nell’universale. La virtti dell’eroe consiste
nel sacrificare il proprio desiderio personale a favore dell’unico fine che ¢ la
polis, 1a sostanza universale rispetto alla quale I'individuo e i suoi scopi sono
un accidentale senza valore.

Tl messaggio del Dio coinvolge Agamennone non come singola persona,
ma come re, identificandolo col ruolo politico che ricopre. Egli nasconde il
proprio dolore, ma ha comunque dei confidenti: il sacrificio di Ifigenia ha
uno scopo politico e lo spettacolo, pur portando alle lacrime, ¢ perfettamen-
te razionale, cosi che quando lo spettatore guarda il re, 'occhio trova riposo
su di lui. Diversamente Abramo. Egli entra in un rapporto personale con
I’ Assoluto, non ha bisogno di intermediari®*: il messaggio di Dio lo coinvolge
nel suo intimo™, ovvero come padre di quel figlio che proprio Dio gli ha do-
nato. Abramo e Agamennone sono chiamati entrambi a sacrificare il proprio
figlio®®, ma se I'eroe tragico pud avere il supporto del popolo, dell’universa-
le per il quale sacrifica la propria individualita, Abramo deve innalzarsi in
quanto singolo al di sopra del generale ed entra cosi nel paradosso:

Il titolo originale infatti & Timore e tremore. Una lirica dialettica di Johannes De Silentio.
51 Cfr. 11 Cor., 7, 16.
E. Rocca, Tra estetica e teologia, cit., p. 97.
Per quanto riguarda il tragico antico, seguendo Kierkegaard, si & deciso di utilizzare
come figura-tipo ’Agamennone della Ifigenia in Aulide di Euripide, cfr. Euripide, lfigenia in
Aulide, trad. di F. Ferrari, in Ifigenia in Aulide-Ifigenia in Tauride, BUR, Milano 1988.

>4 Cfr. S. Kierkegaard, Timore e tremore, cit., p. 125.

% Cfr. ivi, p. 86.

56 Cfr. ivi, p. 83.
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Infatti la fede & questo paradosso, che il Singolo ¢ pit alto del generale pero, si
badi bene, in modo che il movimento si riprende; il Singolo quindi, dopo essere stato
nel generale, ora come Singolo esso si isola come piti alto del generale®’.

Kierkegaard delinea cosi, in maniera definitiva, la differenza tra eroe tragi-
co e cavaliere della fede: il primo rinuncia al proprio desiderio privato per il
dovere universale, ’altro deve rinunciare a entrambi: se il cavaliere della fede
ha gia compiuto il movimento dell’eroe perdendo la propria individualita im-
mediata, ora deve rinunciare anche al suo dovere “politico”, e con esso a ogni
compassione. Infatti, dal momento che il singolo rinuncia a ogni mediazione
e agisce in opposizione al generale, diventa skdndalon per il pensiero’®, si
rende assolutamente incomprensibile: uno spettatore esterno che osservasse
Abramo non avrebbe modo di comprendere cio che lo spinge ad uccidere
Isacco. Abramo infatti non parla, #zon puo parlare. Seguendo Ettore Rocca:

Ogni comunicazione richiederebbe proprio quel pensiero che qui & sospeso.
Abramo tace [...] anche se parlasse non sarebbe capito: la lingua umana ¢ possibile
solo tramite gli universali. [...] la lingua di Abramo ¢ alle orecchie umane silenzio®.

Abramo parla la lingua di Dio®, «parla in lingue»®!. Dopo il tramonto
della grecita e della sua sostanza assoluta®?, il singolo in quanto singolo ac-
quisisce dignita autonoma, ponendosi di contro all’'universale. Non rimane
che il silenzio:

Se vado pitl avanti, allora io inciampo sempre nel paradosso, in quello divino e
demoniaco poiché il silenzio & I'uno e I'altro. 1l silenzio ¢ la seduzione del diavolo e
pil si tace e pit il demone diventa terribile, ma il silenzio & anche la mutua intesa tra
la divinita e il singolo®.

1l demoniaco® & uno stato della vita essenzialmente moderno: dopo che la

sostanza semplice si mostra come una vuota astrazione, il singolo sorge e fa il
suo ingresso nel mondo romantico-cristiano. Fino a quando non si entra nel
campo della fede, la contraddizione moderna secondo la quale I'individuo &
isolato rispetto alla sostanza puo assumere due forme: la prima & il comico, in

quanto «ogni personalita isolata diventa sempre comica con il fatto che vuol

far valere la sua accidentalita di fronte alla necessita del processo»®.

ST i, p. 80.
38 Cfr. v, p. 81.
59 E. Rocca, Kierkegaard, cit., p. 128.
Cfr. E. Rocca, Tra estetica e teologia, cit., p. 95.
OV Atti degli apostoli 1:15 e 2:1-6.
Per Kierkegaard ¢ evidente 'impossibilita di un ritorno a una nuova sostanzialita: le
uniche alternative nel mondo moderno sono ironia, demoniaco e fede.
0 S, Kierkegaard, Tinzore e tremore, cit., p. 118.
¢ Anche I’Antigone moderna ¢ a tutti gli effetti un esempio di demoniaco, cosi come la
leggenda di Agnese e Tritone raccontata in S. Kierkegaard, Timzore e tremore, cit., pp. 125-130.
S, Kierkegaard, Enten-Eller, cit., vol. 1, p. 23.
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Quando, pero, il singolo rinuncia non solo alla lingua dell’ironia, ma alla
parola stessa, rinchiudendosi cosi nel proprio silenzio, ci troviamo di fronte
al demoniaco. Il singolo si fa valere puramente come singolo, negando ogni
verita all’universale contro il quale si ribella con 'arma del silenzio: il demo-
niaco rifiuta ogni manifestazione e contrappone ad essa la propria chiusura
(Indesluttethed). Si arriva cosi a quella «ostinazione»®® dell’'uomo moderno
che vuole essere creatore assoluto del proprio destino, in modo che I'intera
realta ricada sotto il suo arbitrio®’.

1l demoniaco ¢ la non liberta che vuole chiudersi in sé. [...] Il demoniaco non si
chiude con qualcosa, ma rinchiude se stesso, e in questo risiede la profondita di que-
sto fenomeno dell’esistenza, che la non liberta rende prigioniera se stessa®.

Tuttavia, al Singolo in quanto tale manca la forza per poter farsi valere
come Assoluto e il suo tentativo & destinato al fallimento. Cosi, esattamente
come Antigone, il demoniaco sconta la propria hybris con la morte.

L’unica soluzione contro questa chiusura e gravita dell’animo ¢ 'apertura
totale, non pitl perd verso una sostanza astratta che neghi la liberta e la verita
del singolo, ma verso una vera universalita che sia capace di entrare in rela-
zione con ciascuno individuo in quanto individuo, ovvero la parola divina.

[Tl demoniaco n.d.A.] sarebbe il Singolo il quale come Singolo ¢ pit alto del gene-
rale. Il demoniaco ha la stessa proprieta del divino, cioé che il Singolo pud entrare in
un rapporto assoluto con esso. Questa ¢ I’analogia, la controparte di quel paradosso
di cui stiamo parlando®.

1l tema della comunicazione, come si & accennato, ¢ la discriminante per
comprendere la differenza tra demoniaco e cavaliere della fede: entrambi com-
piono il movimento della rassegnazione infinita, constatando il dolore della
contraddizione tra finito e infinito, tra individuo e assoluto. Tuttavia, se il de-
moniaco rimane all'interno di questa «contraddizione sofferente»’?, tentando
titanicamente di sostituirsi all'universale, il cavaliere della fede compie un ulte-
riore passo, quello di aprirsi a un’alterita con la quale comunica individualmen-
te. Abramo ¢ chiamato da Dio personalmente senza che oracoli o sacerdoti fac-

66 Citato in E. Rocca, Tra estetica e teologia, cit., p. 24.

7 Secondo Kierkegaard la figura per eccellenza che riassume questo titanismo & Faust,
protagonista dell’opera omonima di Goethe, cfr. J. W. Goethe, Faust, trad. di F. Fortini, Faust,
Mondadori, Milano 2012, a questo proposito Cfr. S. Kierkegaard, Timore e tremore, cit., pp.
139-144.

68 Citato in E. Rocca, Tra estetica e teologia, cit., pp. 24-25.

9 S, Kierkegaard, Timore e tremore, cit., p. 128.

0 Idem, Afsluttende Uvidenskabelig Efterskrift til de Philosphiske Smuler (1846), trad. di
C. Fabro, Postilla conclusiva non scientifica alle Briciole di filosofia, in Opere, Sansoni, Firenze
1972, p. 545. Questa ¢ la definizione che Kierkegaard da del tragico nelle Briciole di filosofia,
ed & anche quella su cui si concentra Szondi quando nel suo Saggio sul tragico si interessa di
Kierkegaard. Cfr. P. Szondi, Saggio sul tragico, cit., p. 44.
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ciano da intermediari, obbedisce senza esitazioni all’'ordine che gli & imposto;
il cavaliere della fede impara dal tragico antico I'obbedienza e dal demoniaco
moderno la capacita di rapportarsi in modo individuale con I’ Assoluto.

Si mostra cosi la differenza tra il silenzio demoniaco e il silenzio religioso: se
nel tragico moderno, una volta che il destino ¢ riflesso nella soggettivita indivi-
duale «occultamento e manifestazione sono libera azione dell’eroe della quale
egli & responsabile»’! cosi che il silenzio diventa una scelta, per il cavaliere
della fede esso ¢ invece una necess:ta. In virtt dello squilibrio tra finito e infini-
to, quando Abramo si apre alla comunicazione infinita che va oltre il generale
del linguaggio, egli rinuncia allo stesso tempo alla parola finita della ragione
interumana. Abramo «¢ e resta per tutta ’eternita un paradosso, inaccessibile
per il pensiero»’2, poiché «ogni pensiero ¢ universale, e dunque, se si provasse
a pensare ed esprimere questo paradosso, si universalizzerebbe tanto il singolo
quanto I'assoluto, riportandoli entrambi all'immanenza del pensiero»’>.

L’uomo moderno ¢ escluso dal mondo dell’etica, poiché la sostanza che
univa il popolo si ¢ sciolta in determinazioni soggettive: per questo motivo
I’esempio di Abramo resta un unicum™: egli non era eterogeneo con ’etico,
ma ha scelto di sovraordinarsi ad esso. Al contrario, 'uomo contemporaneo
pud diventare cavaliere della fede solo passando attraverso I’esperienza de-
moniaca del peccato: per questo deve cercare altrove nuovi maestri che lo
portino a comprendere il valore di quel silenzio che si fa obbedienza e che
gia Abramo aveva sperimentato. La caratterizzazione di questi nuovi maestri
nella fede si trovano ne I/ giglio nel canpo e 'uccello nel cielo.

3. 1] giglio e l'uccello: esprimersi nell’ ascolto

I/ giglio nel campo e l'uccello nel cielo appartiene alle opere che Kierke-
gaard pubblica a proprio nome ed ¢ definito come una raccolta di «discorsi
di devozione»”. Lobiettivo non & dunque quello di dimostrare, ma di edzf-
care: il punto di vista del cristianesimo ¢ qui dato come acquisito e si tratta di
fatto di un lungo commento a Matteo 6, 24-34: in questo passo del Vangelo,
durante il discorso della montagna, Gesii invita i discepoli a prendere esem-
pio dal giglio e I'uccello, i quali, senza preoccupazioni, vivono nella gioia e
nella bellezza. Kierkegaard procede dividendo I'insegnamento del giglio e

S. Kierkegaard, Timore e tremore, cit., p. 114.
2 Iyi,p. 81.
E. Rocca, Tra estetica e teologia, cit., p. 89.
Sull’unicita di Abramo e sul paradosso di un esempio che non si puo seguire, cfr. E.
Rocca, Kierkegaard, cit., pp. 93-94.

> Tl titolo originale infatti & I giglio nel campo e l'uccello nel cielo. Tre discorsi di devozione.
S. Kierkegaard, Lilien paa Marken og Fuglen under Himlen (1849), trad. di E. Rocca: 1/ giglio nel
campo e ['uccello nel cielo, Donzelli, Roma 2011.
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dell’uccello in tre momenti fondamentali: silenzio, obbedienza e gioia.

1l tema del silenzio & portato avanti tramite una dicotomia tra il giglio e
«il poeta»’®. Il poeta ricerca il silenzio per distaccarsi dalla chiacchera del
mondo e invidia al giglio la sua leggerezza e spensieratezza; tuttavia, il poeta
non «prende sul serio»’” il Vangelo e dispera di poter effettivamente essere
come il giglio: il poeta & assimilabile al tragico demoniaco moderno, & un
animo disperato, «in frantumi»’8, gravato da pesantezza dell’animo. Infatti:

11 poeta non pud intendersi con il Vangelo. Perché a fondamento della vita del
poeta c’¢ proprio il disperare di poter diventare cio che si desidera; e questa dispera-
zione genera il desiderio. Ma “il desiderio” & I'invenzione dello sconforto’®.

1l poeta ¢ figlio della disperazione e trova conforto solo nel pianto, non
ricerca la soluzione alle proprie contraddizioni ma vi si immerge. I poeta
che cosi apparentemente sembrava cercare il silenzio finisce per trovare solo
lamentazioni e lacrime.

Qui risiede la diversita col giglio: esso & un “silenzioso maestro” che insegna
a tacere, prendendo sul serio il messaggio del Vangelo. 1l silenzio del giglio &
una conquista, un’arte che si ottiene: infatti se il parlare & cio che distingue I'uo-
mo dall’animale, ¢ altrettanto vero che per questo motivo solo 'uomo pud in
senso pieno tacere. Tacere ¢ la nuova immediatezza, il silenzio oltre il linguag-
gio, cosi come il cristianesimo ¢ la fede oltre al pensiero: «cosi religiosamente,
si giunge all’inizio [...] a ritroso. L'inizio non & cio con cui si inizia, ma cio a cui
si giunge; e vi si giunge a ritroso. Linizio & quest’arte di diventare silenziosi»®.

1l silenzio ¢ la condizione necessaria per essere presenti a sé stessi, cosi da
saper accogliere senza esitazioni I'istante in cui I’alterita, la parola di Dio, si
da a noi: il silenzio si caratterizza come ascolto. L'obbedienza discende diret-
tamente dell’ascolto: obbedire & ob-audire, prestare ascolto. Quando, nel si-
lenzio assoluto, il singolo ascolta la parola di Dio, ha esperienza dell’assoluta
sproporzione tra I'Incondizionato e sé, cosi che la scelta in favore dell’ Incon-
dizionato deve a sua volta essere incondizionata.

Resta da vedere in che modo questo silenzio e questa obbedienza possa-
no trasformarsi in gioia: questa conclusione si dimostrera anche come una
soluzione al problema del tragico e al paradosso che lega silenzio, ascolto e
comunicabilita.

1l tragico antico «& cieco»®!: 'apparente soluzione che trova riposo nell’u-
niversale si dimostra essere semplicemente una consolazione che non scioglie
la contraddizione. Il conflitto tragico non puo infatti essere risolto izmzanen-

6 Ivi, p. 33.
T Ivi, p. 35.
8 Ivi, p. 33.
7 Ivi, p. 34.
80" Tvi, pp. 36-37.

8L Idem, Timore e tremore, cit., p. 113.
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temente, poiché proprio del tragico ¢ il paradosso per cui ogni tentativo di
salvezza si trasforma in annientamento®?: questo vale sia per I’antico, basti
pensare all’Edipo Re, sia per il moderno, quando Emone invece di salvare
Antigone la conduce verso la morte.

1l tentativo demoniaco di soluzione del tragico ¢ altrettanto fallimentare:
volendo rinunciare a ogni consolazione interumana, il singolo si chiude in
se stesso e si sostituisce titanicamente all’assoluto, fallendo e perendo. La
soluzione al problema del tragico ¢ legata alla sua comunicabilita: entrambi i
tentativi precedenti falliscono, perché tanto la contraddizione non puo essere
risolta, quanto non pud neppure essere comunicata. Nel caso dell’antico la
comunicazione non permette all’individualitd di esprimersi e il singolo in
quanto singolo non ha diritto di parola; nel caso del moderno invece, i muri
dell’animo che il demoniaco crea per separarsi da ogni alterita costringono
I'individuo a un mutismo che diventa segreto. Anche quando il demoniaco
parla, si fa poeta e non abbandona la propria individualita, né il proprio
dolore, infatti il poeta ¢ «un uomo infelice che nasconde profonde soffe-
renze nel cuore, ma le cui labbra sono fatte in modo che se il sospiro, se il
grido sopra vi scorre, suonano come bella musica»®. 1l poeta, cosi come A.,
vive dell’eterna eco del dolore ed ¢ figlio di un desiderio frustrato. Il tragico
antico e il tragico moderno non possono trovare la soluzione alla propria
contraddizione, perché il nodo dialettico che ¢ dietro a ogni conflitto tragico
non pud in alcun modo essere sciolto. Se il dolore non puo essere tolto, si
puod perd imparare dal giglio e dall’'uccello come affrontarlo.

Anzitutto, tramite il silenzio, il singolo impara a cogliere I'istante nella sua
immediatezza: 'individuo impara a stare presso di sé e scopre la propria radice
nell’anima immortale secondo la quale ¢ in comunione con Dio e la sua im-
mutabilita. Il singolo, ormai straniero dai rumori del mondo, prende atto della
sua chiamata all’eternita e a questa concentra tutto sé stesso. Cosi facendo, le
pene del mondo terreno non scompaiono, ma ci «si libera da cio che rende la
sofferenza pili pesante: la partecipazione fraintendente degli altri [...] dal gran
parlare di sofferenza [...] dal peccato di impazienza e tristezza»®*.

Diversamente dal poeta, che cerca negli altri uno specchio per rappresen-
tarsi il proprio dolore, il giglio e I'uccello non gridano, ma insegnano a tacere,
in modo che la pena non si renda immensa a causa del suo eterno riflettersi.
«Per il giglio soffrire & soffrire, né pitt né meno. [...] allora la sofferenza di-
venta [...] per quanto possibile piccola»®. Questa sofferenza trova poi riposo
nella gioia incondizionata che deriva dall’essere eternamente presenti in sé
stessi e aperti all’istante: «Il giglio e 'uccello vivono solo un giorno, [...]
eppure sono la gioia, perché [...] sono davvero OGGI, sono presenti a sé

82 Cfr. P. Szondji, Saggio sul tragico, cit., p. 79.

8 S. Kierkegaard, Enten-Eller, cit., vol. I, p. 73.

84 Idem, 1l giglio nel campo e l'uccello nel cielo, cit., p. 40.
8 Iy, p. 41.
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stessiin questo “oggi”»%°. Nell'incondizionata apertura all’assoluto, il singolo
impara a caricare su Dio tutte le pene del mondo: cid che non era possibile
per la ragione diventa possibile a Dio e il tragico, in quanto elemento finito,
viene annichilito una volta gettato nell’infinita della misericordia.

Ecco che si mostra infine il paradosso tragico. La parola e il pensiero,
spesso considerati come la massima espressione dell’apertura interpersonale
del singolo, si mostrano come aventi I'unico fine nell’eterno e solipsistico
riflettersi dell’io in sé stesso o, nell’antichita, come strumenti di potere dell’u-
niversale per impedire al singolo di emanciparsi e trovare espressione. Al
contrario, il silenzio diventa, tramite 1’ascolto, apertura alla comunicazione
con una alterita assoluta. Il pensiero ricade su sé stesso quando & messo alla
prova dal tragico e mostra i suoi limiti e la sua impotenza: in quanto cosa fi-
nita, il pensiero umano non ¢ in grado di sciogliere i nodi del tragico e finisce
anzi per immergere ancor di piti 'uomo nel suo dolore. La ragione mostra la
necessita di qualcosa che la superi: I'unica “soluzione” al tragico, che non ri-
solve la contraddizione, ma che la annega nella propria infinita ¢, infine, Dio.

86 Tvi, p. 69.






Rappresentazioni tragiche della liberta in
Machiavelli e Milton

Valentina Serio

Introduzione

Jean-Pierre Vernant ha rilevato I’efficacia del motto eracliteo, ezhos anthro-
poi daimon, nel condensare il significato profondo della tragedia. In partico-
lare, tale efficacia risiede nel duplice significato che esso veicola: «affinché vi
sia tragedia, il testo deve poter significare allo stesso tempo: nell’'uomo, cid
che vien chiamato demone ¢ il suo carattere — e all’inverso: nell'uomo cio che
si chiama carattere & in realta un demonex»!. Ethos e daimon rappresentano
dunque le due coordinate entro le quali si definisce I'individualita tragica, e
dalla loro concomitanza si produce quella peculiare tensione che sostanzia il
carattere specificamente tragico, la sua problematicita.

Inoltre, attraverso tale prospettiva, & possibile porre in evidenza la que-
stione — centrale in molte rappresentazioni tragiche — del principio di cau-
salita nell’agire umano, ovvero I'individuazione del principio che in ultima
istanza le determina.

Tuttavia, 'ammissione della concomitanza di ethos e dainon nel prodursi
dell’azione ¢ possibile solo per il pensiero mitico: successivamente, il pen-
siero dialettico ha scisso nettamente i due termini (agente esterno — agente
interno) riconoscendoli come contraddittori, e infine, il pensiero cristiano
ha assegnato il primato, dal punto di vista morale, alla sola coscienza quale
agente “interno”.

Cio nonostante, il problema del rapporto tra autodeterminazione e deter-
minismo conserva un carattere problematico ancora nella tragedia moderna,
sebbene assuma una diversa configurazione.

Si pensi, ad esempio, al Macheth shakespeariano. All’'inizio del dramma,
Macbeth ¢ rappresentato come un personaggio positivo, solo successiva-
mente fuorviato dalla profezia delle sorelle fatal, la quale funge da motore
della vicenda. Pertanto, si potrebbe identificare nelle streghe la personifi-
cazione di una potenza estranea al protagonista ma con un valore dirimen-
te rispetto alle sue vicissitudini. Tuttavia, osservando in velina, & possibile
guardare alle streghe come alla proiezione simbolica di una passione, ov-

1 J. P. Vernant, P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Gréce ancienne (1972), trad. di C.
Pavanello e A. Fo, Mito e tragedia nell’antica Grecia, Einaudi, Torino 1977, p. 18. Vernant a sua
volta sviluppa la sua riflessione a partire dalle considerazioni di Winnington-Ingram, come lo
stesso autore chiarisce in questa sede.
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vero I’ambizione, il cui seme era gia latente nel cuore di Macbeth. La forza
numinosa, soprannaturale, pud dunque assumere un carattere metaforico,
ridefinendo il problema della tensione tragica tra i fattori causali e ricon-
ducendolo all'interno della dimensione umana. Il fatalismo finisce cosi per
configurarsi come la lotta della coscienza con le proprie passioni, e il suo
soccombervi: I’agente tragico ¢ in qualche modo agito da una dimensione
che gli & propria, ma che non controlla.

1. Niccolo Machiavelli e la teoria del riscontro con 1 tempi

Una simile tensione strutturale tra autodeterminazione e coercizione puo
essere ricercata anche al di fuori del terreno pit squisitamente letterario e
riproporsi nel pensiero filosofico. E questo il caso, ad esempio, della rifles-
sione di Niccold Machiavelli - «istorico, comico, tragico»* — sulle forme della
liberta umana. A ragione, tanta parte della critica ha riconosciuto I'impronta
radicalmente tragica del suo pensiero, che qui si cerchera di far emergere a
partire dalla sua posizione circa il libero arbitrio. Benché Machiavelli non svi-
luppi estensivamente la trattazione di tale problema, pure esso costituisce un
motivo precoce e ricorrente nella sua produzione, e il cui rilievo ¢ senz’altro
centrale: da esso, infatti, dipende il darsi stesso delle condizioni di possibilita
dell’azione politica.

Nella prospettiva machiavelliana, non v’¢ spazio né per i disegni della
Provvidenza, né per I'incombere di un Fato che trascende la storia, infor-
mandola. La storia, invece, ¢ fatta dagli uomini, dalla fisiologia delle passioni
e dei bisogni, dalle leggi necessarie della natura e dagli esiti imprevisti degli
eventi. Gia nei Ghiribizzi al Soderino, dunque, Machiavelli cerca di risolvere
un’apparente aporia. Infiniti esempi sembrerebbero dimostrare che una stes-
sa linea di condotta pud essere talvolta vincente e talaltra fallimentare, cosi
come due strategie antitetiche possono parimenti risultare efficaci rispetto
ad un medesimo fine. Da cio potrebbe dedursi che I'esito dell’agire umano
si pone al di la di ogni studio e previsione, e che gli uomini sono pienamente
in balia della Fortuna. In effetti, tale persuasione giustifica I’atteggiamento
fatalistico dei pit, i quali attribuiscono alle stelle e alla disposizione de’ fati i
rovesciamenti di fortuna.

In realta, sostiene Machiavelli, cio che la vulgata ritiene essere il capriccio
di una potenza trascendente, di fatto non ¢ altro che un limite della natura
umana. Ciascun individuo presenta un’indole peculiare, fondamentalmente
immutabile nel tempo, la quale impronta il carattere delle sue azioni: coloro
i quali sono pitt prudenti, tendono a ponderare con attenzione le proprie
scelte, mentre, al contrario, i temperamenti piti sanguigni agiscono d’impul-

2 Machiavelli si firma aggiungendo tali appellativi in una lettera a Guicciardini del 1525.
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so. A fronte di un’indole pressoché costante, stanno invece i tenzpz e li ordini
delle cose, ovvero le circostanze storiche concrete, le quali sono molteplici e
sempre mutevoli. Fintantoché I'ezhos di ciascuno ¢ adeguato al contesto in
cui si trova a operare, e dunque si realizza un rzscontro tra indole e tempi,
le azioni dispiegate hanno un felice esito. Laddove, invece, i tempi mutano,
tale consonanza viene meno, e con essa la buona fortuna. Lo scarto che cosi
si produce & condannato a restare incolmabile: anche laddove 'uomo fosse
dotato di tanta lungimiranza da comprendere il mutamento che si & verificato
attorno a sé, pure non sarebbe in grado di intervenire efficacemente sulla
propria natura, alla quale resta fatalmente vincolato.

E veramente chi fussi tanto savio, che conoscessi e’ tempi e 'ordine delle cose et
accomodassisi a quelle, arebbe sempre buona fortuna o €’ si guarderebbe sempre da
la trista, e verrebbe ad esser ver che ‘1 savio comandassi alle stelle et a’ fati. Ma perché
di questi savi non si truova, avendo li uomini prima la vista corta e non potendo poi
comandare alla natura loro, ne segue che la fortuna varia e comanda a li uomini e
tiegli sotto el giogo suo’.

L’uomo ¢é pertanto schiacciato tra cio che nella dimensione dell’oggettivita
¢ gia dato e continua a costituirsi indipendentemente da lui, e dall’impossibi-
lita di «cangiar persona»*, ovvero di cambiare a piacimento la propria natura,
come fosse una maschera.

Da questo punto di vista, sembra possibile riconoscere nella riflessione
machiavelliana sull’agire umano qualcosa di analogo alla tensione eraclitea tra
ethos e daimon vista inizialmente: il destino dell’'uomo sta si nel suo carattere,
ma, allo stesso tempo, il limite che gli & connaturato ¢ tale da condannarlo a
subire il proprio ethos alla stregua di una coercizione esterna — un dainzon,
che assume le sembianze di una «diva crudel»’, ovvero la dea Fortuna. Tut-
tavia, mentre nella versione mitica dello ethos anthropoi daimon & il demone
a eccedere 'ethos dell’individuo (senza distinguersene necessariamente), qui
lo scarto che si produce tra i due poli ¢ tutto interno all’individuo.

Machiavelli, per quanto profondamente disilluso rispetto a un preteso li-
bero arbitrio, pure non esclude che vi siano grandi individualita che con la
propria «virtll eccessiva»®, eroica, hanno saputo forzare i vincoli imposti
dalla natura umana, mitigando cosi i colpi della fortuna. E tuttavia, non si
sono sottratti al comune destino degli uomini, e hanno dovuto infine soccom-
bere alle leggi della storia e al proprio ethos.

Eppure, proprio a partire da questa amarissima riflessione sulla liberta

> N. Machiavelli, Ghiribizzi al Soderino, (1786) in Opere, vol. 2, Einaudi, Torino 1997-
2005, pp. 137-138.

4 Idem, Di Fortuna, v. 112, in Capitolz, a cura di G. Inglese, Bulzoni, Roma 1981, p. 119.

> Ivi,v. 19, p. 116.

¢ Idem, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio (1531), a cura di G. Inglese, BUR, Milano
2011, p. 525.
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individuale scaturisce una piti alta concezione della liberta politica. Machia-
velli mostra sempre la forte consapevolezza che la liberta non ¢ mai un bene
scontato, aprioristicamente fruibile, ma dev’essere coscientemente persegui-
to, coltivato e preservato dal corpo politico. La sua acquisizione, infatti, non
& mai definitiva’. E sufficiente, ad esempio, che di generazione in generazio-

ne si spenga la memoria del prezzo pagato per ottenerla, e cosi la capacita di

comprenderne il valore reale viene meno®.

Ancora, Machiavelli sembra intravvedere un altro aspetto, controverso,
dell’attitudine dei popoli verso la liberta. Infatti, quando un popolo degenera
nella pit radicata corruzione, pud accadere che esso non solo non difenda
pit il vzvere civile, che non comprenda il senso autentico della liberta, ma che
arrivi persino a desiderare la propria sudditanza. Da questo punto di vista,
Machiavelli parrebbe anticipare il concetto canonicamente definito da Etien-
ne de La Boétie come servita volontaria®: egli, infatti, non manca di ricorda-
re al suo lettore quanto sia rischioso «voler fare libero un popolo che voglia
in ogni modo essere servo»'°. Ancora una volta si pongono in una relazione

7 Cfr. E. Garin, Storia della filosofia italiana, Torino, Einaudi 1966, p. 730. Negli ultimi
decenni sono stata avanzate interpretazioni profondamente diversificate circa la questione del
libero arbitrio nel pensiero di Machiavelli. Da un lato, Sebastian De Grazia e Maurizio Viroli
hanno sostenuto I'affermazione, da parte del Segretario, del libero arbitrio in senso pienamente
cristiano. Alison Brown, similmente, ha argomentato la medesima adesione all’idea di libero
volere, tuttavia giustificandola alla luce dell’influenza esercitata su Machiavelli dal De rerum
natura lucreziano e, pitl in particolare, del concetto di c/inamen. Sul versante opposto, Vittoria
Perrone Compagni ha invece sostenuto che negli scritti di Machiavelli sia possibile riscontrare
I’asserzione del determinismo astrologico, a partire dal quadro della cosmologia aristotelica;
Gennaro Sasso e Michele Ciliberto, infine, hanno argomentato la negazione del libero arbitrio
a partire dall’antropologia machiavelliana e dalla tensione del Segretario verso un’interpre-
tazione razionale della Fortuna. Scrive Sasso: «’apparente paradosso per il quale fini diversi
possono essere “conseguiti” con mezzi identici, e, al contrario, fini identici con mezzi diversi, ha
percio la sua radice non gia nel profondo abisso del consiglio di Dio, non nell’imperscrutabile
“necessita” del fato, alla quale anche il dio soggiace, ma in questo limite della natura umana,
adatta a certe situazioni, disadatta ad altre, e percio del tutto incapace di trasformare se stessa
con il continuo trasformarsi dei tempi e delle cose». Cfr. A. Brown, Machiavelli e Lucrezio, Ca-
rocci, Roma 2013, pp. 77-94; M. Ciliberto, Pensare per contrari, Edizioni di Storia e Letteratura,
Roma 2005, pp. 133-154; S. De Grazia, Machiavelli all’ Inferno, Laterza, Bari 1990; V. Perrone
Compagni, Machiavelli metafisico, in Nuovi maestri e antichi testi. Umanesimo e Rinascimento
alle origini del pensiero moderno. Atti del convegno internazionale di studi in onore di Cesare Vaso-
i, Mantova, 1-3 dicembre 2010, a cura di S. Caroti e V. Perrone Compagni, Leo Olschki Editore,
Firenze 2012, pp. 223-252; G. Sasso, Niccolo Machiavellz, 11 Mulino, Bologna 1980, pp. 193-207;
M. Viroli, Machiavelli filosofo della liberta, Castelvecchi, Roma 2013. Per una risposta puntale
alla tesi avanzata da Brown, cfr. G. Sasso, Su Machiavelli, Carocci, Roma 2015, pp. 179-162.

8 N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, Lii, cit., pp. 64-67. Sul valore
della memoria nella conservazione dei buoni ordini e delle buone leggi, cfr. 7vz, IILi, pp. 461-465.

? De La Boétie, Discours de la servitude volontaire (1576), trad. di E. Donaggio, Discorso
della servita volontaria, Feltrinelli, Milano 2014.

10 N. Machiavelli, Istorie fiorentine, 111, UTET, Torino 2007, p. 27. Cfr. ancora N. Ma-
chiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, cit., IILviii: «<E perd debbeno i cittadini
che nelle republiche fanno alcuna impresa, o in favore della liberta o in favore della tirannide,
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problematica i termini di autodeterminazione e coercizione, benché questa
volta tale relazione si esplichi su un livello non pit individuale ma collettivo.

La forma di un governo non ¢ mai un elemento estrinseco rispetto alla
materia del corpo politico; pertanto, la sussistenza della tirannide si giustifica
anche in ragione della connivenza della comunita su cui si esercita'l: la passi-
vita con cui si sopporta un potere degenerato non dipende dalla ineluttabilita
di una condizione dettata dal fato, ma piuttosto & sintomo di una malattia che
affligge per intero le membra dello stato, non solo il capo.

Nelle proprie azioni, si diceva, 'uomo dovra tener conto dei tempi e de-
gli ordini delle cose: per gli individui virtuosi che desiderassero restituire al
proprio popolo la liberta, uno dei rischi pitt grandi e sicura causa di sconfitta
¢ I'isolamento.

2. Jobn Milton: libertd e caduta nelle figure di Satana e Sansone

Motivi per certi versi affini percorrono la produzione politica e letteraria
di John Milton, esponente della prima generazione di repubblicani inglesi,
nonché attivo sostenitore del Comzmonwealth'?. Milton, infatti, in seguito al
processo e all’esecuzione di Carlo I (1649), aveva consacrato la propria penna
alla causa della Rivoluzione, ricoprendo inoltre per conto del Comzmonwealth
l'incarico di Latin Secretary. Nella prospettiva miltoniana, il popolo inglese
partecipava in tal modo alla realizzazione del disegno divino, attuando una
riforma dello stato intimamente legata alla riforma spirituale, volta a liberare
le coscienze dal giogo della superstizione.

Milton, a differenza di Machiavelli, muove dal presupposto per cuil'uomo
¢ un ente per sua stessa natura libero, in quanto creato a immagine e somi-
glianza di Dio. Una forma di governo che impone agli uomini la soggezione,
non pud che essere in contraddizione con tale pristina natura, e dipendere
unicamente dall’intima corruzione dei popoli.

La soggezione servile istituita nella dimensione politica, infatti, puo rea-

considerare il suggetto che eglino hanno, e giudicare da quello la difficulta delle imprese loro.
Perché tanto ¢ difficile e pericoloso volere fare libero uno popolo che voglia vivere servo, quanto
& volere fare servo uno popolo che voglia vivere libero», cit., p. 494.

1T «Pero & bisogno, a volere pigliare autorita in una republica e mettervi trista forma,
trovare la materia disordinata dal tempo, e che a poco a poco e di generazione in generazioni
si sia condotta al disordine». N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, I1Lviii,
cit., p. 494.

12 Cfr. C. Brown, John Milton: a literary life, Macmillan, London 1995, pp. 118-133; B.
Worden, Literature and politics in Cromwellian England, Oxford University Press, New York
2007, pp. 155-358. Sul rapporto di Milton con la tradizione repubblicana cfr. D. Armitage, A.
Himy, Q. Skinner, M#lton and Republicanism, Cambridge University Press, New York 1998; J.
T. Shawcross, The Development of Milton Thought: Law, Government, and Religion, Duquesne
University Press, Pittsburg 2008, pp. 49-62.
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lizzarsi solo a condizione di una tirannia interiore: un intelletto prostrato da
passioni irrazionali non & in grado di desiderare la liberta, che invece ha il suo
solo sostegno nella ragione e nella rettitudine. Cost, infatti, si apre The Tenure
of Kings and Magistrates, opera che inaugura la produzione politica di Milton:

Se gli uomini dentro di sé fossero governati dalla ragione, e non consegnassero in
generale il proprio intelletto a una doppia tirannia, I'una della tradizione all’esterno e
Paltra delle passioni cieche all’interno, capirebbero meglio che cosa significhi favorire
e sostenere il tiranno di una nazione. Ma, schiavi dentro di sé, non stupisce che si sfor-
zino tanto di far si che lo Stato sia governato in conformita a quella perversa norma
interiore con cui governano se stessil’.

In un modo analogo a quello gia incontrato in Machiavelli, Milton istitu-
isce una corrispondenza tra mzateria civile e forma di governo, tra un popolo
votato, per la propria corruzione, alla serviti e la tirannide. 1l servilismo in-
teriore si traduce immediatamente in soggezione esteriore, producendo da
sé la disposizione ad accettare e difendere 1’azione coercitiva di un sovrano
degenerato. Un popolo guidato dalla ragione, invece, riconoscerebbe che la
liberta e I'autorita gli appartengono per natura, e che la delega di tale autorita
al sovrano e ai magistrati non costituisce in alcun modo una rinuncia irrevo-
cabile: «e sicuramente, quando si rinuncia all’obbedienza, in quello stesso
momento il re (o la regina) di fatto & deposto»'“.

Un decennio piu tardi, con il fallimento dell’esperienza repubblicana e
alla vigilia del ripristino della monarchia, Milton ha la forte consapevolezza
che quella che si stava perdendo fosse un’occasione irripetibile: il Comzmon-
wealth sembrava partecipare alla realizzazione di un disegno divino sulla
terra, Dio stesso aveva mostrato i segni del suo favore: ma il popolo ingle-
se sembrava ormai pronto a rinunciare ai risultati conseguiti per consoli-
dare la propria liberta, ricadendo nei lacci di una servitti autoinflitta. Tali
sono le riflessioni di Milton in The Ready and Easy Way (1660), in cui egli
si apprestava a pronunciare quelle che sembravano essere «the last words
of our expiring liberty», in un ultimo, disperato tentativo di scongiurare la
restaurazione della monarchia.

Tuttavia, nel 1662 Catlo II recupera il trono, e Milton sperimenta in prima
persona quanto sia pericoloso voler fare libero un popolo che voglia in ogni
modo essere servo, soffrendo la prigionia e ’emarginazione; gli anni dell’e-
sclusione sono proprio gli anni in cui Milton compone le sue opere maggiort,
il Paradiso Perduto, il Paradiso Riconguistato e il Sansone Agonista.

Si tratta di opere in cui la questione delle forme della liberta umana ¢ asso-
lutamente centrale, e si sposa, di volta in volta, con il problema della teodicea

137, Milton, The Tenure of Kings and Magistrates (1649), trad. di G. Raimondi, Uccidere il
tiranno, Raffaello Cortina Editore, Milano 2011, p. 28.

Y Tvi, p. 46.

15 Cfr. supra, nota 10.
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sul piano religioso, e con quello della liberta civile sul piano politico.

I primi libri del Paradiso Perduto sono fortemente dominati dalla figura
di Satana, il quale si erge dall’abisso infernale simile a uno splendido eroe
dell’epica antica. Com’¢ noto, attorno a tale personaggio ¢ acceso un annoso
e vivissimo dibattito circa il suo effettivo statuto; sono state avanzate letture
variegate, che vanno dall’interpretazione nobilitante d’origine romantica, a
quella antitetica che tende a fare di Satana una figura grottesca, finanche co-
mica'®. Non & mia intenzione prendere parte a tali discussioni: il mio rapido
riferimento al personaggio miltoniano ¢ limitato alla particolare prospettiva
attraverso cui sembrerebbe possibile ricondurre Satana al paradigma tragico
qui preso in esame, senza pretese di esaustivita. In altri termini, metterd a
fuoco alcuni passaggi in cui Satana si trova ad affrontare il problema del
rapporto tra liberta e soggezione, tra autodeterminazione e coercizione, mo-
strando in che misura si realizzi una tensione tra tali poli.

Nel libro I del Paradiso Perduto, egli presenta subito se stesso quale cam-
pione della liberta, strenuamente difesa contro la tirannia del Cielo.

Prima della caduta, egli aveva infatti raccolto proseliti tra gli angeli ac-
cendendo la ribellione servendosi abilmente di una retorica tutta permeata
dal motivo del rifiuto della servitti e del perseguimento della liberta stessa:
«Davvero noi ci sottometteremo / piegando il collo, davvero sceglieremo di
piegare / le ginocchia in un gesto supplichevole? No, non lo vorrete mai [...]
se voi / riconoscete d’essere nativi, figli del cielo che mai / prima d’ora nessu-
no ha posseduto, e se non tutti uguali / certo ugualmente liberi»!”.

Adesso, in uno scenario di esilio e sconfitta, precipitato con il suo esercito
in un desolato golfo di fuoco e di tenebra, Satana trae coraggio dalla dispera-
zione, esortando i suoi a ricompattarsi e prepararsi ad una nuova azione. La
condizione di assoluta rovina nella quale si trovano parrebbe non smorzare
tale indomita aspirazione, la quale ne risulta piuttosto rinvigorita:

Hail, horrors, hail,
Infernal world, and thou, profoundest hell,
Receive thy new possessor: one who brings
A mind not to be changed by place or time.
The mind is its own place, and in itself
Can make a heav’n of hell, a hell of heav’n'8.

16 Sul dibattitto attorno alla figura di Satana si veda J. Carey, Milton’s Satan, in The Can-
bridge Companion to Milton, Cambridge University Press, Cambridge 1989, pp. 131-146. Sulla
figura di Satana in relazione al genere epico, cfr. B. K. Lewalski, Paradise Lost and the Rethoric
of Literary Form, Princeton University Press, Princeton 1985, pp. 3-78.

17 7. Milton, Paradise Lost (1667), V.787-788, 790-92, trad. di R. Sanesi, Paradiso Perduto,
Einaudi, Torino 1992, pp. 249-251.

18 Tvi, 1.250-255, pp. 18-19; «E a voi salute, orrori / mondo infernale; e tu, profondissimo
inferno, ricevi / il tuo nuovo possidente: uno che tempi e luoghi / mai potranno mutare la sua
mente. / La mente ¢ il proprio luogo, / & puod fare in sé un cielo dell’inferno, un inferno del
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Nella prospettiva delineata da Satana, il potere di autodeterminazione
della coscienza ¢ in grado di imporsi sulla stessa dimensione dell’oggettivita.
Nessun condizionamento esterno, infatti, puo scalfire il dominio dello spirito,
il quale ha facolta di far scaturire da se stesso le forme della propria esistenza:
tale facolta non puo che apparire tanto pilli potente, quanto pitt ha occasione
di manifestarsi e dar prova di sé all’interno di un contesto ostile e arduo.

Ancora una volta, si esprime I'idea per cui la liberta non & un bene scon-
tato, ma richiede di essere consapevolmente costruita e difesa, anche a costo
di rinunciare agli agi e alle mollezze che spesso si accompagnano a una con-
dizione servile. Tale principio & enunciato ancor piti chiaramente dal demone
Mammone nel corso dell’assemblea stigia (1. IT). Costui esclude sin da subito
la possibilita di chiedere perdono al Monarca celeste, per mezzo di un nuovo
voto d’obbedienza a un sovrano detestato

Let us not then pursue,
By force impossible, by leave obtained
Unacceptable, though in heav’n, our state
Of splendid vassalage, but rather seek
Our own good from ourselves, and from our own
Live to ourselves, though in this vast recess,
Free and to none accountable, preferring
Hard liberty before the easy yoke
Of servile pomp™.

Gli angeli ribelli, dunque, difendono il carattere auto-fondativo della li-
berta, in cid misconoscendone, tuttavia, quella che ne era la fonte prima e
autentica, ovvero Dio.

Non avendo perduto del tutto la propria virtt, I'anelito che li muove &
autentico, cosi come autentica & la fiducia tributata al proprio comandante;
allo stesso tempo, le loro menti sono a tal punto ottenebrate dal peccato da
non riuscire a comprendere le mire effettive di Satana.

Tuttavia, ¢ egli stesso a mettere a nudo i propri pensieri in un monologo
nel libro IV, nel quale dibatte con se stesso le ragioni della sua ribellione,
dimostrando un altissimo livello di profondita psicologica. In questo pas-
saggio, dopo aver attraversato il regno del Caos, lo vediamo giungere agli
estremi confini dell’Eden, il cui splendore suscita in lui amarissimi ricordi.
Nel corso delle proprie riflessioni, Satana ammette di essere stato mosso alla
disobbedienza dall’orgoglio e dall’ambizione, e che, trattato da Dio come

cielox. Corsivi miei.

Y vz, 11.249-257, pp. 63-65; «E quindi guardiamoci bene / dal ricercare con forza impos-
sibile, oppure con non meno / inaccettabile assenso, un simile stato di splendida / dipendenza
da lui, sia pure in cielo, e piuttosto cerchiamo / il nostro proprio bene da noi stessi, e viviamolo
/ liberamente, anche se chiusi in quest'ampio recesso, / senza doverne rendere alcun conto,
poiché preferiamo / la dura liberta al pii facile giogo di un lusso servile». Corsivi miei.
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una creatura prediletta, la propria ingratitudine fosse del tutto ingiustificata.
1l rifiuto dell’obbedienza, dunque, non era stato — e non avrebbe potuto
esserlo — realmente suscitato da un genuino desiderio di liberta, poiché que-
sta gli era gia stata pienamente donata dal Padre, al pari di tutte le creature
razionali.

Ancora, egli si spinge a scandagliare a fondo le radici della propria per-
dizione, non riuscendo a trovare altri responsabili che se stesso: neppure il
favore particolare di cui aveva goduto, infatti, poteva dimostrarsi sufficiente
a giustificare I'insorgere dell’ambizione cui aveva ceduto.

Nay cursed be thou, since against his thy will
Chose freely what it now so justly rues.
[...1 Which way I fly is hell; myself am hell;
and in the lowest deep a lower deep
still threat’ning to devour me opens wide,
to which the hell T suffer seems a heav'n.
[...]1 But say I could repent and could obtain
By act of grace my former state; how soon
Would highth recall high thoughts, how soon unsay
What feigned submission swore?’.

Satana, dunque, ¢ sospinto con spietata lucidita a riconoscere nella pro-
pria natura, nel proprio ethos, la radice di un uso perverso del libero volere.
Cosi, scopre se stesso ineluttabilmente schiavo della propria hybris, che lo
incatena ad un abisso dal quale non puo fuggire. Viene in tal modo dramma-
tizzato lo scarto che si produce tra una soggettivita pienamente razionale, e
il dominio di passioni e inclinazioni che, pur appartenendole, la eccedono,
sfuggendo al suo controllo. Realizzando compiutamente il principio di auto-
determinazione, Satana vi soccombe, votandosi infine alla disperazione eter-
na: che egli ne sia consapevole autore, infine, & decisivo ai fini della teodicea.

Se, come appena visto, Satana ¢ una guida mendace, un falso liberatore
oppresso da una tirannia interiore, specularmente opposto ¢ invece il caso di
Sansone: un uomo eletto da Dio, promesso a grandi imprese e alla liberazio-
ne di Israele, ora accecato e ridotto in catene dai nemici.

Figura tratta dal Libro dei Giudici, egli ¢ rappresentato nella tragedia
Samson Agonistes nella fase della sua prigionia imposta dai nemici Filistei.
Pur muovendo dal materiale biblico, Milton introduce ex #ovo nella suc-

20 Tvi, IV.71-72, 75-78, 93-96, pp.156-157; «Ma no, maledetto piuttosto / Tu che liberamen-
te scegliesti la tua volonta / Contro la sua volonta, e cosi giustamente ti rammarichi. / [...] Per-
ché dovunque fugga é sempre inferno: sono io I’inferno; / e nell’abisso pitt fondo un altro abisso /
ancora pit profondo si spalanca, e minaccia / di divorarmi, e a confronto I’inferno che subisco
/ mi sembra essere un cielo. / [...] Ma anche ammettendo che io possa pentirmi, e ottenere /
Per un atto di grazia il precedente stato: / con che rapidita I’altezza mi potrebbe indurre / di
nuovo a pit alti pensieri, con che rapidita sarei sospinto / a contraddire il finto giuramento
della sottomissione?». Corsivi miei.
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cessione degli episodi narrati nelle Scritture?! una — per cosi dire — ideale
discesa agli Inferi, attraverso la quale Sansone esplora a fondo la dimensione
del peccato e della disperazione, riuscendo infine a recuperare il contatto col
divino e con esso la strada per un estremo atto di redenzione e liberazione.

E interessante notare come nello svolgimento dell’opera nessuna azione
effettiva trovi rappresentazione: l'azione drammatica, infatti, ¢ tutta
interna alla coscienza di Sansone, e si dispiega attraverso il confronto tra
il protagonista e una serie di figure significative: il padre Manue, la moglie
ripudiata Dalila, il gigante Harafa, I'interazione con il Coro.

Inoltre, accanto all’assenza di un vero e proprio intreccio, occorre ricor-
dare che 'esclusivo canale di fruizione della tragedia designato dall’autore &
la lettura, e non la rappresentazione scenica. Leffetto cosi conseguito & quel-
lo di consentire una diretta interiorizzazione della lotta spirituale combattuta
da Sansone??. Pud cosi prodursi quel processo di catarsi che Milton riprende
da Aristotele e rielabora nel paratesto — una apologia Della specie di poema
drammatico chiamato tragedia:

la tragedia, come veniva composta anticamente, ¢ sempre stata considerata pill
grave, pitt morale e piti profittevole d’ogni altro poema; e percid fu detto da Aristotele
che essa ha il potere di purgare la mente dalla pieta, dalla paura e dal terrore e simili pas-
siont, suscitandole: vale a dire di temperarle e ridurle alla giusta misura con una specie di
diletto, mosso dalla lettura o dal vedere queste passioni ben imitate. [ ...] Percio i filoso-
fi e altri tra i piti gravi scrittori, come Cicerone, Plutarco, e altri, citano di frequente i
poeti tragici, sia per adornare che per illustrare il loro discorso?’.

Se da un lato Milton si serve dell’autorita dei Padri della Chiesa e dei filo-
sofi morali per rivendicare la dignita del genere tragico, dall’altro parrebbe
avvalersi di tale genere per restituire in tutto il suo carattere problematico il
tema della liberta umana, proprio in ragione del potenziale esplicativo della
tragedia.

Pur tenendo ferma la fede del libero arbitrio, infatti, Sansone ¢ presentato
nel suo interrogarsi sulla possibilita che la missione divina e il dono ricevuto
per attuarla potessero costituire un limite o un condizionamento rispetto alla
propria capacita di autodeterminazione. Mentre Sansone assume pienamen-
te su di sé la responsabilita della propria caduta, determinata dall’aver ceduto

2L Giudici, 13-16. Nella Bibbia, infatti, si passa senza soluzione di continuita dall’impri-
gionamento alla realizzazione della vendetta, consumata nel giorno delle festivita in onore
dell’idolo Dagone.

22 . Chernaik, Tragic freedom in “Samson Agonistes”, in <The European Legacy», 2012/2,
pp. 197-211.

23 Sulla ripresa della definizione aristotelica di tragedia crf. L. Russ, «Milton’s aristotelian
experiments: tragedy, Lustratio, and ‘Secret refreshings’ in Samson Agonistes (1671)», in “Mil-
ton Studies”, 2011/52, pp. 221-261.

J. Milton, Samson Agonistes (1671), trad. di M. Lombardi, I nenzici di Sansone, Bompiani,
Milano 1943, p. 85. Corsivi miei.
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alle suppliche di Dalila, pure lamenta la sproporzione tra la possanza straor-
dinaria di cui Dio lo aveva dotato, e la scarsa saggezza:

God, when He gave me strength, to show withal,
how slight the gift was, hung it in my hair.
But peace! I must not quarrel with the will
Of highest dispensation, which herein
Happl'ly had ends above my reach to know?*.

Un dono fragilissimo, dunque, ma che allo stesso tempo sembra aver
schiacciato Sansone. Egli, inoltre, aveva si sposato una donna filistea, appar-
tenente al popolo nemico, ma giustifica tale scelta in quanto sollecitata da
una oscura e pit alta ispirazione. Lo stesso stridore tra la gloria passata, le
grandi profezie di cui era oggetto, e la miseria presente, alimentano il senso
di disperazione e di abbandono. Quanto piti in profondita egli tenta di com-
prendere il proprio destino, le dinamiche della propria vicenda, tanto piu la
sua ragione finisce con lo smarrirsi su di un terreno insondabile. Puo essere
l'operato divino ingiusto o in contraddizione con i suoi stessi editti? «Ma ora
mi respinge, come uno sconosciuto, e m’abbandona a quei nemici che io, per
suo comando, avevo provocati»®.

Ancora, egli vive, accanto al paradosso di una forza vulnerabile, del ruolo di
liberatore ridotto in catene, I'isolamento e I'ostilita dimostratagli dagli Israeliti.
In effetti, il fallimento nella sua missione non ¢ imputabile alla sua sola umana
fragilita e al peccato in cui & incorso. Benché agisse col crisma dell’elezione
divina, egli non viene seguito dai suoi compatrioti; e quando il Coro gli ram-
menta che, nonostante la sua sollecitudine, Israele sopportasse ancora il giogo
filisteo, Sansone richiama la responsabilita degli stessi israeliti «che vedendo le
gesta che Dio aveva compiute servendosi di me solo contro i loro oppressori,
non le vollero riconoscere, o non apprezzarono 'offerta della liberazione»2®.

Milton riprende ancora una volta il motivo della servzta volontaria:

But what more oft, in nations grown corrupt
And by their vices brought to servitude,
Than to love bondage more than liberty,
bondage with ease than strenous liberty,
and to despise, or envy, or suspect
Whom God hath of his special favor raised
As their deliverer? If he augh begin,

24 1. Milton, Samson Agonistes, cit., vv. 58-62, in The Annotated Milton: Complete English
Poems, Bantam Classics, New York 1999, p. 752. «Quando Dio mi diede la forza, per mostrare
allo stesso tempo quanto fragile fosse il dono, la fece dipendere dai miei capelli. Ma non piu;
non debbo insorgere contro la suprema volonta dispensatrice, che forse cosi seguiva un suo
scopo che ¢ al di sopra di me comprendere» [ nemzici di Sansone, cit., p. 90.

5 i, p. 116,

2 Iyi, p. 98.
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how frequent to desert him, and at last
to heap ingratitude on worthiest deeds??”

Similmente, nel confronto col gigante Harafa, accusa:

T was no private but a person raised
With strength sufficient, and command from Heav’n,
to free my country. If their servile minds.
Me their deliverer sent would not receive,
but to their masters gave me up for nought,
th’unworthier they. Whence to this day they serve®.

Sansone arriva a disperare del perdono divino, e i fumi della melancolia
offuscano ai suoi occhi qualsiasi valore della vita terrena: per questo, egli
giunge a rifiutare la proposta del padre Manue che lavorava per ottenere
col denaro il riscatto dalla prigionia. Sono infine il pentimento e la fermezza
d’animo che preparano il cuore di Sansone ad accogliere una nuova, intima
forza, e il conforto divino, che giunge inaspettato a risollevarlo. Nel giorno in
cui si svolge la narrazione drammatica, i Filistei sono intenti a celebrare con
feste e giochi I'idolo Dagone, per ringraziarlo della loro vittoria su Sansone.
Quando il pubblico ufficiale lo raggiunge per condurlo ad esibirsi al teatro in
prove di forza, Sansone comprende che gli viene cosi offerta 'occasione per
portare a compimento la propria missione. Facendo crollare I'intero edificio
in cui egli si ritrova assieme ai suoi nemici, egli ricorre al sacrificio di sé per
distruggere 'oppressore e offrire un’estrema occasione di liberazione al pro-
prio popolo: «A Israele ha lasciato onore e liberta, se soltanto trovera I'ardire
di approfittare di questa occasione»?’.

In conclusione, Machiavelli e Milton sviluppano delle significative rifles-
sioni sui caratteri della liberta umana e sui suoi limiti. Certamente, 1 due au-
tori muovono da prospettive profondamente differenti: I'uno, inscrivendosi
in un orizzonte di pensiero tutto mondano, I’altro muovendosi sul terreno di
una religiosita profonda e sofferta. Tuttavia, affini sono le istanze d’ordine
politico cui rispondono, cosi come affine ¢ il paradigma tragico che innerva
le rispettive posizioni, sostanziato della ferma coscienza del rapporto conflit-
tuale tra autodeterminazione e determinismo.

271 7. Milton, Samson Agonistes, cit., vv. 268-276, cit., p. 761; «Ma quale cosa pitt comune,
nei popoli corrotti e ridotti in servitl dai loro vizi, che amare la schiavitt piti della liberta, la
schiavitt tranquilla piti della strenua liberta: e disprezzare, o invidiare o sospettare colui che
Dio, per sua speciale grazia, ha suscitato a liberarli? Se egli inizia un’impresa, quanto spesso
lo abbandonano; e infine coprono d’ingratitudine le sue gesta pit degne» I nemici di Sansone,
cit., p. 99.

28 Ivi, vv. 1211-1216, p. 799; «Non ero un privato cittadino, ma un uomo suscitato con
forza sufficiente, dal volere del cielo, a liberare la mia patria. Se quelle anime schiave non mi
vollero riconoscere come loro liberatore, ma mi consegnarono ai loro padroni senza compenso,
tanto pia si dimostrarono indegne: e per questo servono ancora», p. 144.

2 Iyi, p. 150.
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