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Nella notte del 10 maggio 1891 due persone, oggi e ormai da anni assai
famose, passeggiano per le strade di Trieste. Sono persone fittizie, personaggi
letterari, si chiamano Zeno Cosini e Guido Speier; la data invece e vera, esiste sui
calendari e nella storia ed ¢ stata resa perfettamente identificabile dall’autore del testo
di cui si tratta ( La Coscienza di Zeno ). Anche alcuni elementi dei discorsi che
corrono tra loro non sono fantastici ma hanno un riscontro preciso nella realta esterna
al testo letterario. Comincero il mio intervento da uno di questi elementi.

L umore dei due personaggi non ¢ omogeneo: Guido ¢ trionfante perche ha
ottenuto I’amore di Ada mentre Zeno, innamorato di Ada e condannato ad Augusta,
vorrebbe ucciderlo. Ad un certo punto, nella loro conversazione affiora un
argomento di speciale interesse :

lo, poco prima, avevo parlato del lusso delle signorine Malfenti, ed egli ricomincio a parlare di
quello per finire col dire di tutte le altre cattive qualita delle donne. La mia stanchezza m’impediva
d’interromperlo e mi limitavo a continui segni d’assenso ch’erano gia troppo faticosi per me.
Altrimenti, certo, avrei protestato. Io sapevo ch’io avevo ogni ragione di dir male delle donne
rappresentate per me da Ada, Augusta e dalla mia futura suocera; ma lui non aveva alcuna ragione
di prendersela col sesso rappresentato per lui dalla sola Ada che I’amava.

Era ben dotto, e ad onta della mia stanchezza stetti a sentirlo con ammirazione. Molto tempo
dopo scopersi ch’egli aveva fatte sue le geniali teorie del giovine suicida Weininger. Per allora
subivo il peso di un secondo Bach. Mi venne persino il dubbio ch’egli volesse curarmi. Perché
altrimenti avrebbe voluto convincermi che la donna non sa essere né geniale né buona? A me parve
che la cura non riusci perché somministrata da Guido. Ma conservai quelle teorie e le perfezionali
con la lettura del Weininger. Non guariscono perd mai, ma sono una comoda compagnia quando si
corre dietro alle donne.

La singolarita del passo é stata, di norma, rilevata nei commenti alla Coscienza .
L’ultimo in ordine di tempo a mia conoscenza € quello di Fabio Vittorini, nel
‘Meridiano’ del 2004, che cosi annota:

Altro errore di Zeno ( o di Svevo): la passeggiata di Zeno e Guido si svolge la notte del 10
maggio 1891; Otto Weininger, nato a Vienna il 3 maggio 1880, pubblica il volume Geschlecht un
Charakter [ Sesso e carattere ], che contiene le sue teorie, solo nel giugno del 1903. Guido dunque



non pud conoscere quelle teorie.*

Che in questa faccenda ci sia, da qualche parte, un errore sembra palese anche a
me. Che questo errore sia attribuibile a Svevo, che — ripeto - ha reso possibile una
collocazione cronologica tanto esatta dell’evento narrato, mi appare francamente
anti-economico. Che cosa pensare, dunque?

Vi sottopongo una ipotesi, collegata al mio discorso generale ma che dovrebbe
valere di per sé ( e che dunque puo servire a introdurre questo stesso discorso).
L’ipotesi ¢ che Guido, quella notte, abbia detto qualcosa di simile a cio che si legge
In questo passo (1) che ora vi cito:

Le donne possono avere notevole talento, ma non genio: perché esse restano sempre
soggettive

Oppure in questo (2):

si potrebbe chiamare il sesso femminile il sesso non estetico. Né per la musica, né per la
poesia, né per le arti figurative le donne, in verita, hanno realmente comprensione e sensibilita; ma &
una mera scimmiottatura, ai fini della loro civetteria, se esse fingono e pretendono di averle. Questo
fa si che esse non siano capaci di un interesse puramente oggettivo per checchessia [...] Percio gia
Rousseau ha detto: le donne, in generale, non amano nessuna arte, non ne conoscono alcuna, e non
hanno nessun genio

‘Molto tempo dopo’  Zeno, procuratosi - sulla scorta del suo antico,
incancellabile ricordo - un testo ‘filosofico’ divenuto di gran moda, lesse tra le altre
questa frase:

I genio ha la coscienza del maggior numero di cose e nel modo piu chiaro [...] La coscienza
del genio & dunque la piu distante dallo stato enidiale [tipico della donna] ; essa [coscienza]
possiede la maggior chiarezza e trasparenza. La genialita si manifesta qui come una specie di
mascolinita superiore, e percio la donna non puo essere geniale.

Leggendo questa pagina di Sesso e carattere Zeno non ebbe alcun dubbio: era
I’antico, basso e irriconoscente pensiero di Guido.

Tanto piu che forse Guido aveva accennato anche a un altro argomento misogino,
con frasi che potevano ricordare, per esempio, questa (3):

Il difetto fondamentale del carattere femminile andra trovato nell’ingiustizia. Questo difetto ha

LITALO SVEVO, Romanzi e “continuazioni”, edizione critica con apparato genetico e commento di
NUNZIA PALMIERI e FABIO VITTORINI, Saggio introduttivo e Cronologia di MARIO LAVAGETTO,
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20TTO WEININGER, Sesso e carattere. Una ricerca di base, introduzione di FRANCO RELLA,
Feltrinelli-Bocca, Milano 1978, p. 131.



la sua origine, in primo luogo, nella mancanza di razionalita e riflessione, esso é inoltre favorito dal
fatto che le donne, in quanto sesso piu debole, sono costrette dalla natura a far ricorso non gia alla
forza, ma all’astuzia: da qui deriva la loro istintiva scaltrezza e la loro indistruttibile tendenza alla
menzogna.

E Zeno trovava nel suo Weininger questo passo:

Un essere che non comprende come A e non-A s’escludano a vicenda, non trova nessun
impedimento alla menzogna, anzi per lui non esiste un concetto di menzogna, dato che il suo
contrario, la verita, gli rimane completamente ignota come termine di confronto [...] cid
mancando, non si potra parlare di errore 0 menzogna, ma al massimo di aberrazione o smarrimento;
si parlera di un modo d’essere amorale, non immorale. La donna ¢ dunque amorale.®

Zeno é un chimico, comunque uno scienziato; non risulta che abbia vaste letture
filosofiche. L’ antico insulto ai suoi sentimenti ritrova la sua forma e rivive, ‘molti
anni dopo’, nelle pagine di Weininger, e non ha dubbi nell’individuazione della
fonte. Ma Svevo, e i suoi esegeti, e noi, non possiamo dimenticare che nel 1891
“Guido non puo conoscere quelle teorie”. Infatti non le conosce, e non & necessario
che le conosca - o che le abbia elaborate in proprio ( Guido Speier! Mavvia). Non
e necessario perché i passi che ho citato per primi non sono di Weininger, ma di
Schopenhauer, * morto nel 1860, celebre verso la fine del secolo X1X, al centro di un
dibattito filosofico e letterario di ampiezza europea giusto attorno alla data della
nostra passeggiata notturna, un anno prima che Svevo — nella storia e cronaca ‘vera’ -
pubblicasse Una Vita, il suo primo romanzo, “fatto tutto nella luce della filosofia di
Schopenhauer”.

E siamo al punto.

Il messaggio che ci arriva ‘forte e chiaro’ dalla lettura dei passi che ho sopra citato é
certo molteplice, e cerco di esplicitarlo per quanto mi é possibile.

Il primo dato da osservare € che Zeno non conosce Schopenhauer.

3 WEININGER, Sesso e carattere, p. 164.

“ Il passo (1) viene da ARTHUR SCHOPENHAUER, Supplementi al ‘Mondo come volonta e
rappresentazione’ ( 1844), traduzione di G. De Lorenzo, Roma-Bari, Laterza 1986 ( 1a ed. 1930), II,

p. 405; il passo (2) da ID., Parerga e paralipomena, Milano, Adelphi 1983, par. 369, pp. 839-40; il passo (3)
da ID., Parerga..., par. 366, pp. 835-6.



Il secondo é strettamente collegato al primo, e riguarda il saggio piu influente di
tutta la bibliografia critica su Svevo, cioé Svevo e Schmitz di Giacomo Debenedetti.’
Quando Debenedetti scrisse Svevo e Schmitz non conosceva — non poteva
materialmente conoscere — il Profilo autobiografico di Svevo® e questo fatto gli
impedi di accorgersi quanto fosse lontano, nella sua lettura complessiva dei tre
romanzi sveviani, da una interpretazione corretta dei fatti letterari e filosofici che
stava cercando di chiarire. Alludo al completo silenzio sul nome di Schopenhauer
che si ritrova in quel saggio, e allo spazio entusiastico che, al contrario, visi faa
quello di Weininger.

Il dato decisivo, naturalmente, € il primo. Il macroscopico fraintendimento del
quale e vittima Zeno € una delle prove piu chiare di un fatto che si fatica a recepire
serenamente nella bibliografia: il fatto, cioe, che Zeno non & Svevo. L’autore, a dire
il vero, ha fatto tutto il possibile per mettere in chiaro il dato ma cio non é stato
sufficiente, almeno fino a oggi.

E’ molto probabile che abbia influito fortemente, su questa resistenza, la grande
prosa di Debenedetti, sul protagonista dei tre romanzi, che & - secondo lui -
sostanzialmente autobiografico. Leggiamo come esempio un passo da Svevo e
Schmitz:

Anche Svevo dunque, allorché senti comporsi sotto le spoglie di un eroe di romanzo il lievito
torturante della propria vita, e inscriversi nel profilo di quella maschera la zona d’ombra della
propria autobiografia - si trovo avere obbedito, lui ebreo d’origine, all’oscura suggestione e agli
incessanti richiami delle sue origini.”

(Meno male che Svevo non ha potuto leggerlo !')

Da qui, le conseguenti deduzioni critiche sull’ebraismo negato, sull’inettitudine
come categoria interpretativa, 1’indicazione di Sesso e carattere di Weininger come

°® GIACOMO DEBENEDETTI, Svevo e Schmitz, in ID., Saggi, a ¢. di FRANCO CONTORBIA, Mondadori,
Milano 1982 (‘Oscar Studio’, 95), pp. 222-55.

® ITALO SVEVO, Profilo autobiografico, ora in ID., Racconti e scritti autobiografici, a cura di MARIO
LAVAGETTO con la collaborazione di CLOTILDE BERTONI, Milano, Mondadori 2004.

’ DEBENEDETTI, Svevo e Schmitz, pp. 249-50.



possibile alternativa non colta da Svevo. E soprattutto 1’assioma che i tre
protagonisti sono figure autobiografiche.

Basta la lettura del Profilo autobiografico sveviano per essere indirizzati in tutt’altra
direzione. Da qui esce, infatti, 1’indicazione perentoria della centralita, per Svevo,
del pensiero di Schopenhauer.

Da qui, anche, I’invito - o almeno I’autorizzazione - a leggere Una Vita come un
romanzo sperimentale; e da qui la conferma di una fedelta a quella filosofia che dura
tutta la vita. Piu correttamente, a partire da un certo punto fino alla fine della vita di
Italo Svevo.

A partire da quale punto? ( E questo, piu propriamente, ¢ il ‘profilo’ del quale parlo
In questo intervento).

In un libro che ho pubblicato quasi vent’anni fa ® facevo un’ipotesi: Svevo incontra
Schopenhauer non nel suo soggiorno da adolescente in Germania, come alcuni
ritengono, ma diverso tempo dopo, quando recensisce uno ‘strano’ romanzo
dell’ammirato Zola ¢ non ne intende la sostanza. Il romanzo in questione ¢ La joie
de vivre , pubblicato nel “Gil-Blas” tra il novembre del 1883 e il febbraio del 1884,
poi in volume nel marzo dell'84; la recensione di Svevo (che si firmava ancora Ettore
Samigli) fu pubblicata nell“Indipendente > dell'8 marzo1884.

Svevo riassume il contenuto del romanzo premettendo queste imbarazzate parole:

E difficile raccontare il soggetto di questo romanzo. | fatti che Zola presenta non hanno altra
importanza che quella derivante loro dall'insieme; da un tutto organico che si distruggerebbe,
separando o abbreviando. Rinunciando percio alla speranza di dare idea del lavoro a chi non lo
lesse, mi limito a riportare quella frazione precisamene necessaria onde potervi poi aggiungere ogni
ulteriore osservazione.

Segue uno schematico riassunto, che il recensore stesso giudica come incongruo:

Che da questo schizzo la gioia di vivere non appaia, mi € altrettanto chiaro quanto a qualunque dei
miei lettori: ma e precisamente all'infuori di questi avvenimenti che si sviluppa la gioia e la felicita.

Queste si trovano, secondo Schmitz-Samigli, nell'amore alla vita che forma il
carattere di Pauline, che 1’aiuta a superare amarezze e sciagure e che salva in lei la
speranza e la consolazione. L'ammiratore di Zola sente, tuttavia, che il quadro e

8 LUCA CURTI, Svevo e Schopenhauer. Rilettura di Una Vita, Pisa, ETS 1992



insoddisfacente; e la conclusione della recensione consiste in un perplesso confronto
tra la teoria naturalistica e lo strano oggetto in questione:

Un malizioso invece che volesse cogliere Zola in contraddizione con le sue stesse teorie potrebbe
considerare Paulina quale un ideale realizzato ed allora apparirebbe chiaro che, in fondo, lo scopo
del romanzo e veramente di tesi e di polemica. Questa gioia di vivere astratta essa stessa vera
protagonista del romanzo; questa gioia di vivere che viene generalizzata dimostrandola in una
esistenza tanto vuota di soddisfazioni personali quale &€ quella di Paulina, sembra una logica
consigliata al lettore, un insegnamento morale. Polemico é lo scopo del romanzo perché il carattere
di Paulina ha delle grandi somiglianze con quello di Zola stesso. Cosi portano ambidue amore alla
scienza naturale ed odio a quanto € astratto. Ambidue odiano la musica. Paulina ama e s'interessa a
quanto esiste, al bello e al brutto come Zola. Zola vuole evidentemente dimostrare che la sua arte
nacque dall'amore alla vita.

E dopo avergli rimproverato che lui, il naturalista, si sia messo ad insegnare e dimostrare, in
omaggio alla verita bisogna aggiungere che, se probabilmente I'insegnamento rimarra inutile, la
dimostrazione é riuscita.

Cosi Ettore Samigli; che poi, rientrato nei panni di Ettore Schmitz (in via di
trasformarsi in Italo Svevo) si sara presto accorto che il nucleo della questione era
tutt’altro. Era infatti costituito dalla contrapposizione tra Lazare Chanteau e la cugina
Pauline (“Paulina”) sulla falsariga di due opposte scelte metafisiche ed etiche:
sedicente schopenhaueriana quella di Lazare, effettivamente (benché solo
implicitamente) schopenhaueriana quella di Pauline. Il romanzo provoco o rinfocolo
accese e limpide polemiche, nelle quali entrarono, come critici e come autori di testi
letterari ad hoc, personaggi della statura di Paul Bourget, Max Nordau, Joris-Karl
Huysmans, i fratelli Goncourt, Edouard Rod. La sostanza del romanzo si collocava
insomma nel fuoco del dibattito filosofico — e quasi immediatamente anche politico —
del momento.” Svevo non I’aveva neppure sospettato e non riesco a trovare, per
questo fatto, altra spiegazione che non sia l'ignoranza sostanziale di Ettore Schmitz,

®  Quell'anno 1884, infatti, resta fondamentale nella storia dello schopenhauerismo letterario per un altro

evento ancora, di rilievo certo maggiore della Joie de vivre sul piano della fortuna e della discendenza: vale a
dire la pubblicazione, a Parigi nel maggio, di A rebours dello stesso Huysmans. Sulla filosofia di
Schopenhauer questi si era gia espresso, in forma narrativa, nel 'racconto lungo' A vau-I'eau (1882); nella
stessa linea, ma con piu determinazione (e, s'intende, in un contesto assai piu ricco) procede in A rebours,
dove il protagonista Des Esseintes &€ un ammiratore dichiarato — benché molto, molto sospetto - di
Schopenhauer.



all'epoca dei fatti, riguardo alla materia del contendere, ossia alla filosofia
schopenhaueriana.

Non posso, nei tempi che qui mi sono assegnati, dimostrare nulla; sard dunque
sintetico e apodittico, rinviando pero ad una bibliografia dove queste opinioni sono
argomentate al meglio delle mie capacita.

Prima del mio libro si era occupato con determinazione dell’ispirazione
schopenhaueriana di Svevo Gennaro Savarese, in un saggio del 1971 intitolato
Scoperta di Schopenhauer e crisi del naturalismo nel primo Svevo. La centralita
della filosofia di Schopenhauer. era qui riconosciuta e dimostrata con larghezza,
come base per ’analisi del racconto L ‘assassinio di via Belpoggio, del 1890.

Il punto focale del saggio era chiaramente enunciato nel titolo: importava
dimostrare che Svevo, fin dagli esordi, non era naturalista e forse non lo era mai
stato; e che in particolare tra il naturalismo e la filosofia di Schopenhauer c’era
incompatibilita.

La mia lettura di Una Vita parte dall’opinione opposta: ¢ un romanzo sperimentale,
che consiste in un’autobiografia sperimentalmente deformata. Svevo parla di sé
tagliando via, ‘sperimentalmente’, dalla sua figura la filosofia di Schopenhauer: e
ottiene cosi un personaggio che percorre i luoghi topici di quella filosofia
comportandosi sempre in modo diametralmente opposto ai suoi insegnamenti (il
trattato di morale a fini utilitaristici, il romanzo scritto con una donna per avere
successo, la seduzione rifiutata per desiderio di atarassia stoica, la scoperta
sorprendente del proprio desiderio di autoaffermazione, 1’accettazione del duello, il
suicidio) . Dunque, Zola ( “Zola era il suo Dio ¢ il Roman expérimental il suo
credo”, ricordava Silvio Benco parlando del giovane Svevo) piu Schopenhauer, “il
primo che seppe di noi”.

Nessuno comprese il disegno di quel romanzo, né quando fu pubblicato né quando
fu descritto, per la verita molto cripticamente, a cura dello stesso autore nel Profilo
autobiografico ; e Svevo, sei anni dopo quella impresa sfortunata, pubblica il suo
secondo romanzo, Senilita. La pressione teorica é certamente minore, ma il nucleo
centrale é costituito da un personaggio (Emilio) perdutamente innamorato di una
ragazza bellissima (Angiolina) che non lo corrisponde; Emilio cerca allora di
uscire dalla situazione insostenibile attraverso I’educazione di Angiolina. Sotto



questo profilo & uno stoico, come Alfonso: & convinto che la virtu sia insegnabile, ™
cioé che il carattere sia modificabile. Anche qui, dungue, niente Schopenhauer. Per
la disperazione sua e per il godimento dei lettori, avvertiti o no del progetto, il suo
piano fallisce. E molti anni piu tardi il secondo romanzo sembrera a Montale —
filosoficamente disinteressato, nella fattispecie, e forse anche per questo del tutto
ignaro - il piu riuscito di Svevo. Senilita aveva comunque, precocemente, trovato
uno straordinario ammiratore in James Joyce, come € troppo noto per ricordarlo
ancora qui.

Seguono gli anni del ‘silenzio di Svevo’.

Poi, molto tempo ( e molta storia, personale e generale) dopo, arriva la Coscienza.
Sembra straordinario, e forse lo &, ma soprattutto € a questo punto inevitabile
osservare che ancora una volta il personaggio centrale non conosce Schopenhauer
( lo abbiamo visto all’inizio di questo discorso). E che questa ¢ una sola delle
ragioni che dimostrano che Zeno non e Svevo, soprattutto nei tratti pit importanti.
Ma ci sono altre ‘ragioni’.

C’¢ la questione della villa: quella che Zeno chiama “la mia villa” e che molti,
compresi i congiunti di Svevo, identificarono a lungo con la villa Veneziani di
Servola — dove Svevo abito dopo il suo matrimonio con Livia - finché Bruno Maier
non dimostrd 1’inconsistenza di un’opinione simile.

C’¢ il problema della conoscenza della citta da parte del personaggio ( Alfonso Nitti
abita in Corsia Stadion, come la famiglia Schmitz; Zeno precisa, invece, che non e
mai stato in quella parte della citta ).

Ci sono date e fatti precisi, messi in risalto da Tullio Kezich in uno studio famoso.

E ¢’¢ la psicoanalisi - di Zeno e non di Svevo.

19«Cio che I"'uomo vuole realmente e precipuamente, I’oggetto a cui aspira nel segreto del suo essere, il fine
correlativo che si propone, non c¢’¢ forza esteriore o dottrina capace di modificarli; altrimenti dovremmo
essere in condizione di ricreare un uomo ex novo. ‘Velle non discitur’, dice meravigliosamente Seneca;
dando prova, con cio, di preferire la verita agli Stoici, i quali sostenevano che la virtu si pud insegnare:
didaktén einai tén areten” ( ARTHUR SCHOPENHAUER, Il Mondo come volonta e rappresentazione, a c.
di G. RICONDA, Milano, Mursia 1982, par. 55, p. 336 ).



In un articolo di parecchi anni or sono™ ho sostenuto che Zeno ‘guarisce’ ( ossia,
smette di considerarsi malato) per contemplazione, cioe per via metafisica, come
insegna Schopenhauer. Di nuovo lui, si dira; e allora che c’entra Freud?

C’entra moltissimo. |l dottor S. spiega a Zeno che, se vuole guarire, deve ricostruire
la propria vita attraverso la memoria (recuperare i traumi infantili, ricostruire i
rapporti affettivi nella loro genesi...). Non immaginava di prescrivere come cura
qualcosa che era stato elaborato, molto tempo prima, come analisi metafisica:

La memoria, sempre piu ricca [mano a mano che il tempo vitale trascorre], delle azioni
significative in questo riguardo viene completando sempre piu il quadro del nostro carattere, la vera
conoscenza di noi stessi. Da questa pero sorge la soddisfazione o il malcontento di noi, di cio che
siamo, secondo che abbiano prevalso 1’egoismo, la cattiveria o la compassione, secondo cio¢ la
maggiore o0 minore differenza che abbiamo fatta tra la nostra persona e gli altri. Col medesimo
metro giudichiamo anche gli altri, dei quali conosciamo il carattere per la stessa via empirica del
nostro, ma in misura meno completa: qui si presenta sotto forma di elogio, approvazione, stima, o
biasimo, dispetto e disprezzo; cio che nel giudicare noi stessi si presentava come soddisfazione o
insoddisfazione, la quale puo arrivare fino al rimorso.*2

Se a questo punto qualcuno sospettasse un tentativo, da parte mia, di sostenere una
qualche dipendenza delle teorie di Freud dalla filosofia di Schopenhauer, ebbene
questo qualcuno sarebbe nel giusto; e il mio tentativo non ha nulla di audace, come
dimostra il passo di Freud che qui di seguito riproduco:

Sono certo di avere elaborato autonomamente la teoria della rimozione; non so di alcuna fonte
che mi abbia influenzato e avvicinato ad essa, e per lungo tempo ho ritenuto che si trattasse di una
concezione originale fino a quando Rank ha segnalato il passo del Mondo come volonta e
rappresentazione di Schopenhauer ove il filosofo tenta una spiegazione della follia. Cio che la e
detto circa la riluttanza ad accettare cio che della realta risulta penoso, coincide cosi perfettamente
con il contenuto del mio concetto di rimozione, che ancora una volta ho potuto ringraziare le lacune
della mia cultura che mi avevano permesso di fare una scoperta. Altri, infatti, hanno letto quel brano
senza soffermarvisi, senza fare questa scoperta, e forse lo stesso sarebbe capitato a me se negli anni
giovanili avessi trovato piu gusto nella lettura di autori filosofici. Piu tardi mi sono interdetto 1’alto
godimento delle opere di Nietzsche con il deliberato obiettivo di non essere ostacolato da nessun
tipo di rappresentazione anticipatoria nella mia elaborazione delle impressioni psicoanalitiche. In
compenso dovevo essere disposto - e lo sono di buon grado - a rinunciare ad ogni pretesa di

" LUCA CURTI, Zeno guarisce dell ottimismo. Schopenhauer e Freud nella Coscienza , “Rivista di
Letteratura Italiana”, XII ( 1994), pp. 401-27.

12 ARTHUR SCHOPENHAUER, Il fondamento della morale, introduzione di CESARE VASOLI, Bari,
Laterza 1970, p. 266.



priorita in quei casi - e non sono rari - in cui la faticosa indagine psicoanalitica non puo far altro
che confermare le nozioni intuitivamente acquisite dai filosofi.*®

Qualunque cosa si pensi di questo passo, ¢ chiaro che ¢, tra I’altro, molto
indicativo per individuare la reazione di Svevo alla psicoanalisi in genere. Non so se
Svevo lo abbia letto né se, leggendolo, abbia creduto alla buona fede di Freud
oppure no; ma ¢ irrilevante. La cosa certa ¢ che, venendo a conoscenza dell’opera
teorica e clinica di Freud, Svevo vi ha riconosciuto un autore (il suo filosofo
preferito) che conosceva assai bene e da gran tempo. E Freud, nel terzo romanzo
sveviano, e fondamentale per la mediazione che ne fa, involontariamente, lo
psicoanalista : che lo colloca in una prospettiva metafisica. Il dottor S. fa compiere
a Zeno operazioni — secondo lui suggerite dalla scienza di Freud, di fatto gia previste
nella filosofia di Schopenhauer - fondamentali per la auto-conoscenza, cioé per la
coscienza, del suo paziente :

La conoscenza di noi stessi che va sempre pit completandosi, il verbale delle azioni che sempre
piUl si riempie, & la coscienza.*

Questo passo ¢ la radice del titolo del romanzo ( La Coscienza di Zeno) , titolo che
a sua volta, alla luce di questo passo, diventa una lineare — benché implicita -
descrizione della ‘misteriosa’ trama del testo.

E Weininger? Beh, ¢ un po’ come Freud. A un certo punto Svevo si rende conto
che stanno godendo di enorme fortuna due teorie che saccheggiano quella che era la
sua filosofia d’elezione, mentre invece quest’ultima ¢ totalmente dimenticata. Scrive
allora una specie di rivendicazione della grandezza di Schopenhauer. Per fortuna,
anziché un trattato, scrive un capolavoro letterario.

Se poi vogliamo provare a capire come mai Debenedetti si lascia cosi facilmente
e completamente depistare da Weininger bastera leggere i fondamentali studi di
Alberto Cavaglion sulla fortuna di Weininger in Italia."®> Naturalmente, questi studi

3 SIGMUND FREUD, Per la storia del movimento psicoanalitico, in 1D, Opere, vol. 7 (1912-1914),
Torino, Boringhieri 1975, pp. 388-89.

¥ SCHOPENHAUER, Il fondamento..., p. 267.

> Per esempio ALBERTO CAVAGLION, La filosofia del pressappoco. Weininger, sesso, carattere e la
cultura del Novecento, Napoli, L’ancora del Mediterraneco 2001.
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servono anche a comprendere perché la fama o ’eco degli scritti di Otto Weininger
siano arrivati fino alla percezione di un chimico col genio degli affari — dunque non
una mente speculativa, anche se naturalmente dotatissima - come Zeno Cosini.

Conclusione: insomma Svevo non ha inventato niente? Ma che strana idea. Quando
Joyce per la prima volta si complimento con lui non gli disse che era un profondo
conoscitore della filosofia di Schopenhauer, gli disse che era un grande scrittore.

Che cosa mi sembra di avere fatto, ammesso che la mia analisi sia giusta ( se €
sbagliata, il discorso si chiude subito) ? Semplicemente di avere riportato a
dimensioni ragionevoli le ipotesi che si pongano in contrasto con le dichiarazioni di
Svevo circa la sua ispirazione fondamentale. Di avere ricollocato le idee diffuse
sull’ebraismo, sul ripudio del naturalismo, sul superamento di Schopenhauer: nient
altro, poco o tanto che sia. Se cio € vero, si conferma che i tre romanzi hanno
un’ispirazione unitaria ( e su questo, paradossalmente, Debenedetti aveva ragione );
e che anche la psicoanalisi € compresa nel circolo di questa stessa ispirazione. In altri
termini: la storia dentro la quale sta la Coscienza non &, primariamente, quella della
psicoanalisi e della sua diffusione in Italia ma quella di un dibattito di ampiezza
europea sulla filosofia ( e la religione) e sulla storia ( e sulla guerra e sulla morte).

b

Resta, per i letterati, la parte piu specificamente loro: Svevo e stato considerato un
grande scrittore anche prima del mio intervento, dunque la ragione sara diversa e piu
specifica. E su questo aspetto bisognera tornare con altra ottica.
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