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Il testo che segue rappresenta uno dei passi piu noti e citati dell'opera di Don
Milani e della Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, pubblicata nel
1967: la posizione di Don Milani, espressa in queste celebri pagine, ha
contribuito fortemente ad alimentare lo spirito di rinnovamento del sistema
scolastico e pedagogico, che si sarebbe diffuso di li a poco attraverso le
proteste studentesche del 1968, ed ha posto e basi alla riflessione intorno
all’educazione linguistica democratica.

Dopo l'istituzione della scuola media a Vicchio arrivarono a Barbiana anche i
ragazzi di paese. Tutti bocciati naturalmente.

Apparentemente il problema della timidezza per loro non esisteva. Ma erano
contorti in altre cose.

Per esempio consideravano il gioco e le vacanze un diritto, la scuola un
sacrificio. Non avevano mai sentito dire che a scuola si va per imparare e che
andarci € un privilegio.

Il maestro per loro era dall'altra parte della barricata e conveniva ingannarlo.
Cercavano perfino di copiare. Gli ci volle del tempo per capire che non c'era
registro.

Anche sul sesso gli stessi sotterfugi. Credevano che bisognasse parlarne di
nascosto. Se vedevano un galletto su una gallina si davano le gomitate come se
avessero visto un adulterio.

Comunque sul principio era l'unica materia scolastica che li svegliasse.
Avevamo un libro di anatomia. Si chiudevano a guardarlo in un cantuccio.

Due pagine erano tutte consumate.

Piu tardi scoprirono che son belline anche le altre. Poi si accorsero che e bella
anche la storia.

Qualcuno non s'e piu fermato. Ora gli interessa tutto. Fa scuola ai piu piccini, €
diventato come noi.

Qualcuno invece siete riusciti a ghiacciarlo un‘altra volta.

Delle bambine di paese non ne venne neanche una. Forse era la difficolta della
strada. Forse la mentalita dei genitori.

Credono che una donna possa vivere anche con un cervello di gallina. | maschi
non le chiedono di essere intelligente.

E' razzismo anche questo. Ma su questo punto non abbiamo nulla da
rimproverarvi. Le bambine le stimate piu voi che i loro genitori.

Sandro aveva 15 anni. Alto un metro e settanta, umiliato, adulto. | professori
I'avevano giudicato un cretino.

Volevano che ripetesse la prima per la terza volta.

Gianni aveva 14 anni. Svagato, allergico di natura. | professori I'avevano
sentenziato un delinquente. E non avevano tutti i torti, ma non & un motivo per
levarselo di torno.


http://www.giovaniemissione.it/gim/campoestivo01donmilani.htm
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Né I'uno né l'altro avevano intenzione di ripetere. Erano ridotti a desiderare
I'officina. Sono venuti da noi solo perché noi ignoriamo le vostre bocciature e
mettiamo ogni ragazzo nella classe giusta per la sua eta.

Si mise Sandro in terza e Gianni in seconda. E' stata la prima soddisfazione
scolastica della loro povera vita.

Sandro se ne ricordera per sempre.

Gianni se ne ricorda un giorno si e uno no.

La seconda soddisfazione fu di cambiare finalmente programma.

Voi li volevate tenere fermi alla ricerca della perfezione. Una perfezione che &
assurda perché il ragazzo sente le stesse cose fino alla noia e intanto cresce. Le
cose restano le stesse, ma cambia lui. Gli diventano puerili tra le mani.

Per esempio in prima gli avreste detto riletto per la seconda o terza volta la
Piccola Fiammiferaia e la neve che fiocca fiocca fiocca. Invece in seconda ed in
terza leggete roba scritta per adulti.

Gianni non sapeva mettere l'acca al verbo avere. Ma del mondo dei grandi
sapeva tante cose. Del lavoro, delle famiglie, della vita del paese.

Qualche sera andava col babbo alla sezione comunista o alle sedute del
Consiglio Comunale.

Voi coi greci e coi romani gli avete fatto odiare tutta la storia. Noi sull'ultima
guerra si teneva quattro ore senza respirare.

A geografia gli avreste fatto I'ltalia per la seconda volta. Avrebbe lasciato la
scuola senza aver sentito rammentare tutto il resto del mondo.

Gli avreste fatto un danno grave. Anche solo per leggere il giornale.

Sandro in poco tempo s'appassiono a tutto. La mattina seguiva il programma di
terza. Intanto prendeva nota delle cose che non sapeva e la sera frugava nei
libri di seconda e di prima. A giugno il “cretino”; si presento alla licenza e vi tocco
passarlo.

Gianni fu piu difficile. Dalla vostra scuola era uscito analfabeta e con I'odio per i
libri.

Noi per lui si fecero acrobazie. Si riusci a fargli amare non dico tutto, ma almeno
gualche materia. Ci occorreva solo che lo riempiste di lodi e lo passaste in terza.
Ci avremmo pensato noi a fargli amare anche il resto.

Ma agli esami una professoressa gli disse:- perché vai a scuola privata? Lo vedi
che non ti sai esprimere?

Lo so anch'io che il Gianni non si sa esprimere.

Battiamoci il petto tutti quanti. Ma prima voi che l'avete buttato fuori di scuola
I'anno prima.

Bella cura la vostra.

Del resto bisognerebbe intendersi su cosa sia lingua corretta. Le lingue le
creano i poveri e poi seguitano a rinnovarle all'infinito. | ricchi le cristallizzano
per poter sfottere chi non parla come loro. O per bocciarlo.

Voi dite che Pierino del dottore scrive bene. Per forza, parla come voi.
Appatrtiene alla ditta.
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Invece la lingua che parla e scrive Gianni € quella del suo babbo. Quando
Gianni era piccino chiamava la radio lalla. E il babbo serio:- Non si dice lalla, si
dice aradio.

Ora, se e possibile, € bene che Gianni impari a dire anche radio. La vostra
lingua potrebbe fargli comodo. Ma intanto non potete cacciarlo dalla scuola.
"Tutti i cittadini sono uguali senza distinzione di lingua". L'ha detto la
Costituzione pensando a lui.”

(da Lorenzo Milani, Lettera ad una professoressa, Libreria ed. fiorentine,
Firenze, pp 16-19)



