uesto volume raccoglie alcune riflessioni sul ruolo

della finzione nella letteratura e nella filosofia del

Settecento e del Novecento. La premessa del lavoro
¢ di non negare aprioristicamente il valore della multifor-
me nozione di finzione per il pensiero rigoroso. In tal modo,
in un percorso che si dipana da Vico a Queneau passando
per Diderot, Rousseau, Gide e Valéry, gli autori indagano
diverse esperienze di interazione tra riflessione e finzione,
mettendo in luce I’arricchimento per il pensiero che di volta
in volta ne risulta.
Il lavoro & frutto del laboratorio di filosofia della letteratura
del gruppo Zetesis ed & stato realizzato grazie al contributo
del Consiglio degli Studenti dell’Universita di Pisa.

ANNA Romant & dottoranda in filosofia presso le Universita di Pisa e Fi-
renze. | suoi interessi di ricerca vertono sul ruolo dell'immaginazione,
delle forme del mito e dell’espressione teatrale nella filosofia di Jean-
Jacques Rousseau. Si & occupata inoltre delle riflessioni sulla modernita
di Leo Strauss e Karl Lowith.

In copertina: Goya, Los Proverbios, 20. Disparate puntual, 1819-1824.
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INTRODUZIONE

Gli articoli qui raccolti sono il frutto del Laboratorio di Filosofia e forme della Letteratura
tenutosi tra settembre e dicembre 2015 presso ’'Universita di Pisa. Studenti, dottorandi e alcuni
docenti si sono incontrati per discutere e confrontarsi sul rapporto tra finzione e realta. Filo
conduttore delle relazioni che qui presentiamo & che la finzione non sia qualcosa di totalmente
altro dalla realta, ne & piuttosto un risvolto; € una delle forme attraverso cui il reale si mostra.
Nell’era del nuovo realismo, o dell’iper-realismo, questa tesi significa anche che tutti i prodotti di
finzione, come la letteratura, non possono essere considerati ininfluenti nell’opera di
trasformazione e descrizione del mondo che cambia.

Per argomentare tale tesi, questo volume si sofferma su due periodi storici paradigmatici:
Settecento e Novecento modernista, con particolare attenzione al dibattito in ambito francofono.

I primo contributo, La mente geroglifica, &€ di Matteo Bensi. L’autore si sofferma sull’utilizzo che
Vico, nei Principi di Scienza Nuova e Diderot, nella Lettre sur les sourds et les muets, fanno
della nozione di "geroglifico”. Suo obiettivo & comprendere quale sia stato il valore attribuito dai
due autori ai geroglifici come veicoli della sensibilitd e come mezzi per fare poesia, in epoche
eroiche e della ragione dispiegata. Ne esamina la carica sacrale, il contenuto iconico ed
espressivo, l'immediatezza e Iintraducibilitd. Infatti, proprio queste ultime caratteristiche
contribuirono a costruire il mito, ancora vivo all'epoca di Vico, di una "sapienza riposta" che
sarebbe soggiaciuta al significato iconico immediato dei geroglifici. Vico, contemporaneamente a
William Warburton, concepi i geroglifici come cio che poteva rappresentare 1'originario dar voce
ai sensi e alle passioni secondo un sistema di gesti e immagini, tratti che disegnano corpi e figure
espressive. L'elemento finzionale e poetico della lingua geroglifica, ma anche la sua capacita di
evocare una varietd di elementi pre-linguistici provenienti dalle sfere pill intime e corporee
dell'essere umano, avvicinano la nozione di "geroglifico" in molti autori del diciottesimo secolo.
In Tra rappresentazione e materia: Pigmalione, Diderot e il materialismo d'immaginazione,
Matteo Marcheschi intende mostrare come nell'opera filosofica di Diderot la ridefinizione della
materia - attiva e capace di dar origine continuamente a nuove forme - passi per la
riconsiderazione dei suoi rapporti con l'immaginazione e le capacita rappresentative umane. A tal
fine, analizza uno specifico passo de Le réve de d'Alembert, nel quale Diderot metaforizza la
capacita della materia di divenire attiva a partire dalla riduzione in polvere di una statua di
Falconet. Si dimostrera che l'opera dello scultore, distrutta e consegnata a nuova vita dal
philosophe, non & dedicata a un soggetto qualsiasi: essa rappresenta, infatti, Pigmalione ai piedi
della statua che si anima. La materia che si anima & allora in Diderot quella che gia rappresenta
la materia stessa nell'atto di animarsi. Facendo del mito ovidiano di Pigmalione il baricentro
della riflessione settecentesca sulla materia e sull'immagine, nella loro reciproca interazione, il
contributo cerca pertanto di ridefinirne i rapporti reciproci e, attraverso una fisiologia che si
origina da una tattilita diffusa, delinea i1 contorni di un materialismo in cui materia e
rappresentazione, cose e immagini convivono all'altezza di un'immaginazione che continuamente

da forma al reale e alle parole che lo descrivono e lo riscrivono.
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Sul mito di Pigmalione si sofferma anche Anna Romani, andando ad analizzare Pygmalion, Scéne
Iyrique di Jean-Jacques Rousseau. L’autrice risale all’etimologia latina del termine “finzione”,
originariamente collegato alla produzione di figure tramite modellazione di materiali (ars fingendi
e la scultura, imago ficta & la statua), nota come questa nozione muti indicando per esempio in
Leopardi la raffigurazione mentale e riflessiva, sino a indicare la pratica della menzogna e della
dissimulazione. Cio la porta a inferire che il termine “finzione” & polisemico e ambiguo, ma
proprio per questo il suo utilizzo nella riflessione filosofica si rivela feconda. L’autrice prosegue
con l’analisi del testo del Pygmalion di Rousseau, mettendo in luce come in esso siano
rappresentati i diversi aspetti di finzione precedentemente rintracciati. Nell’ottica di Rousseau,
I'uomo pigmalionico, produttore di finzioni e incapace di staccarsi dagli oggetti che il suo lavoro
ha creato, & riconducibile per analogia all'uomo che, primo fra tutti, apprende a dire “mio”,
ingannando i suoi consanguinei con la truffa della proprieta privata, che opera una metamorfosi
irreversibile dell’ambiente e dell’'uomo in esso. Con questa considerazione, 'autrice sottrae il
Pygmalion di Rousseau allo spazio etereo delle finzioni fantastiche per ricollocarlo all’interno di
una visione critica del presente e dei suoi problemi materiali, che si avvale degli strumenti
dell’immaginazione per fingere un quadro genetico dello stato dell’epoca di Rousseau.

I tre articoli successivi spostano la loro attenzione sul tema della finzione nel Novecento. Gli
articoli sono pressoché speculari, perché se Fabio Fossa si sofferma sugli aspetti filosofici insiti
nel famoso anti-romanzo di Gide, Les Faux-Monnayers, Danilo Manca analizza la teoria della
finzione come strumento filosofico nei saggi teorici di un famoso poeta dei primi del Novecento,
Paul Valéry. Marta Vero, invece, tematizza il ruolo che gioca la finzione simbolica nell’atto stesso
del romantizzare, seguendo la storia della metafora del “fiore blu” che connette I’Heinrich von
Ofterdingen di Novalis con Le Fleurs Bleues di Raymond Queneau.

Andando piu nello specifico, ne Il taglio di sbieco. Su realta, finzione e invenzione ne “l Falsari”
di Gide Fabio Fossa segue le intuizioni e i suggerimenti che dissemina Gide tra le maglie del suo
romanzo e in particolare nel Diario dei Falsari, testo messo in appendice che avrebbe dovuto
raccontare la gestazione del romanzo. L’obiettivo di fondo & fornire un’interpretazione positiva
della finzione letteraria, che ne riconosca la potenza espressiva, senza soffocarne i caratteri
distintivi. Cosi facendo I’autore riprende una proposta di Gide secondo cui bisogna guardare al
reale facendo proprio un approccio di sbieco. Il mondo mette in gioco la particolarita senza
imporla e lo sguardo obliquo della rappresentazione letteraria si focalizza sulla plasticita del
reale cercando di aprire una fessura nella sua tessitura solidificata per far rilucere 'universale.

In Le giocolerie della ragione. Valéry sul ruolo della finzione di Valéry, Danilo Manca si chiede
se e in che misura la finzione puo ricoprire un ruolo nell’indagine filosofica. Afferma di aver
scelto come punto di riferimento della sua indagine Paul Valéry per almeno due motivi: in primo
luogo, perché Valéry & uno di quei pensatori che si pone a meta tra I’attivita filosofica e quella
poetica, & cioé un poeta dedito alla riflessione, alla critica di sé, alla ricerca del rigore,
dell’esattezza e della lucidita nel pensare; in secondo luogo, perché Valéry non usa spesso il
termine “finzione”, probabilmente perché consapevole dell’ambiguita del termine. In altre
parole, Valéry non ha una teoria della finzione, ma fa uso di una gamma di termini che
potrebbero ricondursi al concetto di finzione, e si serve di questi termini per interrogare la

filosofia sui suoi obiettivi. Nel primo paragrafo I’autore rileva affinita e differenze che secondo
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Valéry intercorrono tra filosofia e poesia, soffermandosi in particolare sull’idea secondo cui
entrambe sono delle forme di utilizzare il linguaggio in una maniera che si pone al di la
dell’ordinario, ma mentre la poesia & come un danzare, la filosofia & come un esplorare
analiticamente un territorio sconosciuto. Nel secondo paragrafo cerca di vedere che genere di
finzioni presuppone la filosofia nelle due accezioni con cui la intende Valéry, ossia come arte del
pensare e come genere letterario.

Nel suo contributo, Marta Vero mette in relazione il proposito novalisiano di “rendere il mondo
romantico” con l'operazione, condotta da Queneau un secolo e mezzo pitl tardi, di costruzione del
mondo tramite la finzione romanzesca e, dunque, con la sua volonta di “faire partout de la
poésie”. In particolare, si concentra sull'utilizzo da parte dello scrittore francese del celebre
simbolo del fiore blu, mutuato dallo Heinrich von Ofterdingen di Novalis, come punto di partenza
e di arrivo del processo di rispecchiamento e riconoscimento reciproco dei due personaggi
principali del suo romanzo del 1964, il duca d’Augé e Cidrolin. Se, infatti, nel Bildungsroman
novalisiano 'immagine della blaue Blume rappresenta la destinazione del viaggio di Heinrich e
della sua ricerca dell'ideale poetico, il solo a rendere possibile la resa romantica della
molteplicita del mondo, in Le Fleurs Bleues questa & recuperata per fondare la simbolica
dell'esistente e, quindi, la possibilita di innestare la dimensione romanzesca direttamente su
quella della realta. L’autrice mostra come l'intento parossistico dell'opera del poeta tedesco di
raffigurare il potenziale simbolico del mondo in un romanzo si ritrova nell'opera di Queneau e nel
suo tentativo di espandere a dismisura le possibilita del romanzo stesso: il romanzo si rivela, cosi,
la sede piti idonea a corrodere i confini tra realta e finzione, a connettere l'esperienza poetica con
quella vissuta e a esplorare le infinite direzioni che un mondo, se poeticizzato, puo prendere. Tesi
di fondo del saggio & dunque che la ricerca dell'ideale poetico & l'esperienza stessa della finzione
letteraria e che rendere il mondo poetico significa esplorarne le infinite possibilita.

Il risultato di questi studi & sicuramente pregevole. Potremmo descriverli come degli scorci su
quel mondo di parole, argomentazioni, miti, immagini letterarie che hanno voluto mostrare come

la realta non sia come un foglio sgualcito, in cui le pieghe servono a rifletterne la complessita.



La mente geroglifica.
Spunti per un confronto tra Vico e Diderot nel dibattito settecentesco sui

geroglifici.

Matteo Bensi

In questo contributo si mettera sotto la lente di ingrandimento la nozione di "geroglifico", con
particolare attenzione all'uso che ne fanno, tra gli altri, Vico e Diderot. Si cerchera di
comprendere quale sia stato il valore attribuito dai due autori ai geroglifici come veicoli della
sensibilita e come mezzi per fare poesia, in epoche eroiche e della ragione dispiegata, se
ne esamineranno la carica sacrale, il contenuto iconico e espressivo, l'immediatezza e
intraducibilita. Fu proprio su queste ultime caratteristiche che si costrui il mito, ancora vivo
all'epoca di Vico, di una "sapienza riposta" che sarebbe soggiaciuta al significato iconico
immediato dei geroglifici. Vico, contemporaneamente a William Warburton, concepi i geroglifici
come cid che poteva rappresentare l'originario dar voce ai sensi e alle passioni secondo un
sistema di gesti e immagini, tratti che disegnano corpi e figure espressive. L'elemento finzionale e
poetico della lingua geroglifica, ma anche la sua capacita di evocare una varieta di elementi pre-
linguistici provenienti dalle sfere piti intime e corporee dell'essere umano, avvicinano la nozione

di "geroglifico" in molti autori del diciottesimo Secolo.

Che cosa sono i geroglifici e che significato assumono nell’opera di Gian Battista Vico? Di
quale contenuto sacrale sono depositari? Quali permanenze dei caratteri geroglifici sono
rintracciabili nelle lingue volgari? Vico colloca i geroglifici, individuandoli come caratteri della
Lingua Divina, ad uno stadio ben preciso dell’evoluzione filogenetica dell’'uomo rappresentata
nella sua personale tavola cronologica. I popoli che hanno creato quei caratteri poetici sono stati
«i primi popoli della gentilita»: 'umanita postdiluviana, ricaduta nella ferinita, & sola dinanzi
alla natura, e deve creare gradualmente la propria umanita. Proprio in ragione di questa necessita
di ripercorrere da capo i passi che conducono dalla barbarie all’'umanita, a partire dalle radici
pit bestiali della propria sensibilita, i primi uomini sono detti da Vico “poeti”, «che lo stesso in
greco suona che “criatori”»'. Chi sono concretamente questi popoli? «I popoli gentili, ai quali
Vico pensa in modo affatto concreto, risalendo ai loro miti, alle loro lingue e ai loro segni
primordiali, sono soprattutto i Greci e 1 Romani, i Cinesi, i Caldei, gli Egiziani, i Fenici, gli
Orientali, i Persiani, gli Sciti, i Germani e gli Americani (chiamati con ’espressione spagnola los

patacones, ricavata dai racconti di viaggio)»".

' G. B. Vico, Principi di Scienza Nuova d’intorno alla comune Natura delle Nazioni, Ristampa anastatica
ell’edizione Napoli 1744, Leo S. Olschki Editore, Firenze 1994, p. 139.
J. Trabant, La scienza nuova dei segni antichi, la sematologia di Vico, Laterza, Roma-Bari 1996, p. 38.
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2. Uomini poeti

N

L’uomo primitivo non ¢& il portatore ingenuo di un grazioso parlare poetico; la sua facolta

N

poetica & piuttosto una facolta creatrice di corpulente rappresentazioni, che intervengono ad
esorcizzare o a descrivere la paura e la meraviglia ancestrali dinanzi ai fenomeni naturali, che si
concretizzano in istituzioni e leggi con 1 primi moti sociali, all’incontro con Daltro. I primi riti
propiziatori o in onore della divinita erano cerimonie poetiche, racconti corali, e 1 primi sacerdoti
erano rapsodi e cantori. Le leggi e il diritto eroico nascono in queste cerimonie come formule
poetiche che acquisiscono valore sacrale nel momento stesso in cui vengono recitate. Leggiamo a
questo proposito un passaggio dell’introduzione inedita di Erich Auerbach alla seconda edizione

della sua traduzione della Scienza Nuova:

La sua teoria del linguaggio si basa sull’idea che la lingua degli uomini antichi
rappresenti le cose stesse e pensi di possederle nell’espressione (una lingua che
naturalmente significasse, o anche un parlare fantastico per sostanze animate) [...].
Anche la sua analisi delle forme simboliche dell’espressione umana si appoggia sulla
scoperta della mentalita religiosa primitiva, quella “volgar metafisica”, che condusse
alla formazione dei miti o dei “caratteri poetici”; e poiché gli uomini in quei tempi

“erano poeti per natura”, si poetavano la loro vita; in questo IfglOdO Vico fondo, senza
che 1 romantici ne sapessero granché, il ¢ Volksgelst poetante™
Che cosa intende Auerbach quando dice del primo uomo che “si poetava” la vita? Il poetarsi
la vita & la modalita particolare con cui questi primi uomini interpretano se stessi, proprio come
I’avere ragione di sé & 'affannosa via dell’'uomo moderno al dominio di se stesso. Per come si
relaziona con gli altri, si da leggi, si finge le divinita e pratica il culto, insomma per come
rappresenta se stesso, e per ’attivita creatrice con cui si rialza dalla condizione di bestione a

quella di uomo, I'vomo primitivo & un uomo poetico.

La poesia ¢, allo stesso modo della pittura, una modalita espressiva; la prima si associa piu
spesso al linguaggio, la seconda alla facolta visiva. Nella Scienza Nuova questa distinzione
scompare quasi del tutto e il linguaggio poetico si converte in immagine, in corpo, in gesto visivo,
in formula rituale; & quanto di piti concreto si possa immaginare, perché prima di designare il suo
oggetto, lo crea, come la pittura, che fa, del suo gesto, 'oggetto. La Lingua Divina a caratteri
geroglifici & quindi una lingua pre-verbale e pre-fonica, muta, come dice lo stesso Vico, ma
visiva. Hermann Usener, nel suo I nomi degli déi, coglie bene la singolarita dello statuto delle

parole nella prima lingua umana:

Dunque, la parola non & né segno convenzionale del concetto, né una
denominazione che colga la cosa in sé e la sua essenza, bensi un precipitato di
espressioni esterne, un compendio o, se si vuole, un frammento di descrizione; per
parlare in modo ancora meno amblguo, la parola, come designazione di una cosa, €

? E. Auerbach, Philologie als kritische Kunst (1947), trad. it. mia. Il testo, inedito, & stato ritrovato fortuitamente
presso la casa editrice berlinese de Gruyter da parte dello studioso Martin Vialon. Filologia come arte critica era
stato preparato da Auerbach per la nuova edizione della sua traduzione della Scienza Nuova di Giambattista Vico,
che sarebbe stata effettivamente pubblicata nel 1948, ma con la vecchia introduzione del ‘24. La ragione di cio &
probabilmente attribuibile alla difficolta, viste le contingenze post-belliche, di far arrivare a Berlino, dagli Stati
Uniti, dove si trovava in quel periodo, in tempo per la pubblicazione e in una veste estetica presentabile, le pagine
del suo nuovo scritto. Per una ipotesi di datazione abbiamo a nostra disposizione due lettere, una al suo studente
Werner Krauss del 16.4.1947, dove Auerbach si dice desideroso di rispolverare il suo Vico, e una del 14.7.1947, al
collega e amico romanista Fritz Schalk, in cui dice di aver scritto una nuova introduzione per la ripubblicazione
della “sua” Scienza Nuova del 1924. Possiamo quindi attribuire, con una certa sicurezza, la redazione di queste
pagine, ai mesi che intercorrono tra ’aprile e il luglio del 1947
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originariamente mero predicato di un soggetto indeterminato, che ancora non si pud
denominare, ma soltanto indicare col gesto .

3. Lingue e epoche

Riassumiamo in questa tabella la scansione vichiana delle epoche della storia dei popoli

gentili e delle loro lingue.

Epoche Lingue Caratteri Significanti

Epoca degli Lingua Caratteri Atti, cenni, corpi

dei divina geroglifici

Epoca degli Lingua Caratteri eroici Imprese eroiche,

erol eroica emblemi araldici,
somiglianze,
comparazioni, immagini,
metafore

Epoca degli Lingua Caratteri Voci

uomini umana volgari

Il passaggio da un’epoca all’altra segna un progressivo allentamento dell’aderenza mimetica tra
significante e significato, pressoché indistinguibili nell’epoca degli dei, separati dall’abisso
dell’arbitrarieta dei segni convenzionali dell’epoca della ragione astratta. Non esistono tuttavia
soglie nette di passaggio tra le epoche che segnino una svolta senza ritorno per il genere umano.
Elementi, caratteri e significanti delle lingue poetiche, la divina e I’eroica, permangono fino al
nostro tempo: «come i grandi rapidi fiumi si spargono molto dentro il mare e serbano dolci
I’acque portatevi con violenza del corso», cosi il linguaggio poetico primordiale si prolunga «per

[...] lungo tratto dentro il tempo istorico»”.

Si tratta di persistenze, continuitd, rottami, che riaffiorano dal fiume della storia e non
vengono assimilati e metabolizzati da forme successive degli stessi che ne trattengano il negativo,
superandoli, ma rimangono e ritornano. Si potrebbe parlare di un persistere “funzionale” del
passato nel presente, lettura che & stata avanzata, proprio a proposito del pensiero linguistico di
Vico, da J. Trabant. Al di la e a prescindere dall’essere diacronicamente individuabili lingue
corrispondenti a epoche dell’'umanita, permangono nella lingua prosastica e spoetizzata della

modernitd spazi e figure che possono scongiurare il dissolvimento totale dell’isomorfismo

" H. Usener, Gétternamen. Versuch einer Lehre von der religiosen Begriffshildung (1896), trad. it. di M. Ferrando: I
nomi degli déi, Morcelliana, Brescia 2008, p. 46.
”G. B. Vico, op. cit., p. 160.
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strutturale tra significanti e significati. Proprio i caratteri geroglifici risulteranno essere una di

queste persistenze.

4.1 caratteri geroglifici

TRE SPEZIE DI CARATTERI.

Tre spezie di Caratteri: de’ quali i primi furono divini, che propriamente si dissero
geroglifici: de’ quali sopra pruovammo, che ne’ loro principi si servirono tutte le
Nazioni: e furono certi universali fantastici dettati naturalmente da quell’innata
propieta della mente umana di dilettarsi dell’uniforme [...]: lo che non potendo fare
con l’astrazione per generi, il fecero con la fantasia per ritratti; a quali Unlversah
Poetici riducevano tutte le particolari spezie a ciascun genere appartenenti; com’a
(:Jlove tutte le cose degli auspici, a Giunone tutte le cose delle nozze, e cosi agli altri
laltre’.

Il tema della genesi del linguaggio e del rapporto tra i primi caratteri significanti e le idee

N

significate & centrale in Vico e si colloca in una lunga tradizione speculativa sul valore e sul
significato dei caratteri geroglifici che risale al tardo Rinascimento e arriva fino alle soglie della
Scienza Nuova. 1l rinvenimento in epoca rinascimentale del trattato di Horapollo, autore dei
Hieroglyphica, 'unico trattato sistematico sui geroglifici giunto dall’antichita, la fortuna
dell’ Hypnerotomachia Poliphili, pubblicata nel 1499 da Francesco Colonna e i cui geroglifici
erano stati attribuiti al filosofo stoico Cheremone, insieme alla grande diffusione degli scritti
appartenenti al corpus hermeticum, avevano segnato un ritorno di fiamma delle teorie del
linguaggio di matrice platonica, portando cosi a una rivalutazione della naturalita del segno, della
sua corrispondenza naturale con le cose significate, e del suo valore simbolico. Nell’immaginario
rinascimentale ai geroglifici era ascritto un carattere eminentemente sacrale ed enigmatico,
«pertinente a un lessico spirituale, a un occulto linguaggio ideografico che vela e allude ai
misteri pill alti»". La stessa etimologia del termine geroglifico, trascrizione latina della voce greca
composta da hieros (sacro) e glypho (incido, scolpisco), rimanda a significati solenni e legati
all’ambito sacrale. Con il diffondersi del cristianesimo e lo spengersi della religiosita pagana si
perse anche la conoscenza e la familiarita con il sistema dei segni geroglifici, che rimasero
incompresi fino all’XIX secolo, quando la decifrazione di Jean-Francois Champollion disvelo i
misteri di questi remoti caratteri. Questo oblio lungo secoli, insieme ad un’intrinseca forza
iconica e figurale, contribui ad alimentare gli studi sui loro supposti significati simbolici e
valenze misteriose’. «Si credeva di avere trovato le vestigia di un linguaggio divino, del

linguaggio sacro per eccellenza, il cui lessico non & che uno speculum delle migliaia di cose che

® Per un approfondimento di questo tema e del rapporto di Vico con lo storicismo tedesco cfr. S. Caianiello, Vico e lo
storicismo tedesco, in «Laboratorio dell’'ISPF», VIII, 2011, %%, pp. 70-95.

G B. Vico, op. cit., p. 418.

oM. Gabrlele Intmduzmne in A. Alciato, Il Iibro degli emblemi, Adelphi, Milano 2009, p. XLIX.

«Nel Corpus Hermeticum, 16, 1-2, si sostiene che un tale linguaggio sia 1ntraducibile, perché altrimenti
perderebbe quel carattere proprio del suono e dell’intonazione che lo qualificano e lo rendono efficace, in quanto
certe parole (o signa) hanno in se stesse ’energia, la forza delle cose che esprimono. I geroglifici associano cosi, in
quanto espressione di una scienza simbolica, il potere magico del segno con I'ineffabilita del suono». M. Gabriele,

op. cit., p. XLIX.
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tramano il mondo, e di ciascuna delle quali il geroglifico manifesta nella sua sintesi pittorica e

. . RN .. . . . . 10
immaginale la semplicita della coincidenza tra nome/immagine e la cosa nominata/raffigurata» .

Non c'¢ dubbio che Vico abbia avuto accesso all'immensa produzione letteraria e saggistica
che, in quest’epoca, si interrogava sul rapporto tra parole e immagini e sul ruolo dei cosiddetti

<

linguaggi non verbali: geroglifici, emblemi'', icone'” e imprese'”. Su tutti questi argomenti
ricordiamo qui i testi di Scipione Ammirato, (Il Rota, overo delle Imprese, Napoli, 1562), Alciati
(Emblematum liber, Augusta, 1531), Giovio (Dialogo dell'imprese Militari e Amorose di
Monsignor Paolo Giovio Vescovo di Nocera), Valeriano (Hieroglyphica sive de sacris
Aegyptiorum aliarumque gentium literis, commentarii Joannes Valeriani Bolzanii Belunensis,

Basilea, 1556), Ripa (Iconologia, Roma, 1593) e Kircher.

La familiarita di Vico con questa trattatistica «che intendeva codificare o una lingua di pure
immagini (geroglifici) o un campo espressivo misto di immagini e di allusioni verbali
(imprese)»'*, non gli impedirono di distanziarsi, insieme ad altri autori a lui contemporanei, uno
fra tutti William Warburton, dalle ipotesi che attribuivano ai sacri segni egiziani una qualsiasi
sapienza riposta. La Lingua Divina per caratteri geroglifici fu un parlare per atti muti, per gesti,
per immagini legate alla necessita di rispondere agli stimoli, anche violenti, del mondo esterno, e
di trovare un canale di comunicazione che sopperisse alla mancanza di un linguaggio vocale
condiviso. Nessun significato nascosto riposa quindi al di sotto dell’immediatezza iconica del
segno, la cui forza espressiva & garantita si dalla naturalita, ma da una naturalita intesa come un
rapporto naturale e imitativo tra significanti e significati e non come diretto riferimento

all’essenza delle cose significate.

Vico rifiuta infatti 1’idea del Cratilo secondo cui questa lingua geroglifica corrisponderebbe
alla “natura” delle cose, cioe alla loro essenza. Tal prima lingua non & la divina onomathesia di
Adamo; i suoi caratteri hanno una naturale corrispondenza alle cose che designano perché sono
fatti della stessa pasta di quelle cose: o sono le cose stesse, i corpi nella loro materialita, o sono i
gesti indicanti i contorni di un corpo, ovvero esibenti codesto corpo medesimo. Come esempio di
questo «parlar con le cose»'” Vico porta la celebre ambasciata, narrata da Erodoto e citata anche
da Warburton e Rousseau, che il re degli Sciti Idantura mando come risposta a Dario allorché
questi gli ebbe dichiarato guerra: una ranocchia, un topo, un dente d’aratro ed un arco da
saettare.

La ranocchia significava ch’esso era nato dalla terra della Scizia, come dalla terra

X L ee ) . e )
nascono, piovendo ’esta, le ranocchie, e si esser figliuolo di quella terra. Il topo
significava esso, come topo, dov’era nato aversi fatto la casa, cioeé aversi fondato la

10 . .
1 M. Gabriele, op. cit., p. L. o . . . . .
«L'emblema & un'immagine adeguatamente commentata da un insieme di versi. Un'allegoresi che tende a imporsi
alla facoltd memorativa e immaginativa nella duplice dimensione del segno figurale e del testo esplicativo verbale,
entrambi gia fissati da un autore e da una tradizione». Papini, Il geroglifico della storia, Cappelli Editore, Bologna
1984, pp. 170-171.
L'iconologia & collegata al mondo dei geroglifici, ma in direzione di un'utilizzazione pili profana.
" «L'impresa & un immagine icastica e circonclusa, sulla quale sta impresso un motto composto di pochissime
parole. Non siamo in quella sorta di allegoresi pitt 0 meno esplicitata, attraverso il connubio con un epigramma, che
¢ l'emblema; qui & come se si tentasse |'opus inaudito di congiungere essenzialmente la meta di un'espressione
figurale con la meta di un'espressione verbale, facendone scaturire un misterioso impossibile intero». M. Papini, op.
¢ft, pp- 170-171.
15 M. Papini, op. cit., p. 46.
° G. B. Vico, op. cit., p. 174.
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gente. L’uccello significava aver ivi esso gli auspici, cioe, come vedremo appresso,
che non era ad altri soggetto ch’a Dio. L’aratro significava aver esso ridutte quelle
terre a coltura, e si averle dome e fatte sue con la forza. E finalmente I’arco da
saettare significaya ch’esso aveva nella Scizia il sommo imperio dell’armi, da dover e
poterla difendere
L’esigenza di mediazione linguistica raccontata nel passo citato & assolta facendo uso di corpi
e oggetti che hanno un rapporto simbolico naturale con i concetti che devono significare. E
esclusa da questo esempio ogni ipotesi che richiami un contenuto sapienziale misterioso riposto
nei geroglifici e negli oggetti atti a designare un altro da sé non altrimenti significabile per
scarsezza di mezzi linguistici convenzionali. Caposaldo della Scienza Nuova vichiana & infatti il
rovesciamento delle ipotesi addottrinate sull’origine del linguaggio, in particolare sulla valenza

N

della poesia. Il parlare per geroglifici &€ non tanto indice di una sapienza riposta, quanto
Poriginaria modalita di pensiero, «nata da ignoranza di cagioni» e alimentata dalla corpulenta
fantasia, dei primi uomini.
La loro propia poesia la qual in essi fu una faculta loro connaturale (perch'erano
di tali sensi e di si fatte fantasie naturalmente forniti), nata da ignoranza di cagioni,
la qual fu loro madre di maraviglia di tutte le cose. Tal poesia incomincio in essi
divina, perché nello stesso tempo ch'essi immaginavano le caglonl delle cose, che
sentivano ed ammiravano, esser déi, alle cose ammirate_davano l'essere di sostanze
dalla propia lor idea, ch'® appunto la natura de' fanciulli
La “connaturalitd" della facolta poetica al genere umano e, pitl in generale, il tema della
naturalita del rapporto fra significanti e idee significate, richiamato anche nella Degnita LVII,
vuole si sottolineare un isomorfismo strutturale fra le parti in causa della relazione semiotica,
senza tuttavia presupporre, come gia detto, un’aderenza del nome all’essenza della cosa

N

designata. La relazione che si stabilisce & piuttosto di carattere imitativo-iconico, quasi di
sovrapposizione visiva del nome, del geroglifico, sulla cosa; a questo proposito si potrebbe a
ragione parlare di naturalita “tetica”, ovvero “posta”, “stabilitd” e trasferita dai creatori stessi
del linguaggio alle cose nominate: «alle cose ammirate davano l'essere di sostanze dalla propia
lor idea»'®. In Vico cade, di fatto, la distinzione platonica e aristotelica tra physis e thesis;
I’antico contrasto fra cio che & naturale e cid che & positivo, tra natura primigenia e istituzioni
umane, non ha piu significato: 1’etd poetica di Vico, I'eta dell’oro, non & un’eta di liberta
naturale, ma di istituzioni e in ogni stadio della storia dell’'uomo non c’¢ pit differenza tra cio che
e posto, le istituzioni umane, la lingua, i caratteri poetici, e cido che & per natura, dal momento
che la natura dell’'uomo si esprime di volta in volta nelle sue creazioni e 'uomo non ha altra

natura all’infuori della storia delle cose che ha creato, la prima & anzi funzione delle seconde.

La prima Favella naturale & quindi una naturale creazione dell’'uomo, che insinua se stesso, la
propria corpulenta sensibilitd e le proprie emozioni, negli oggetti naturali, animandoli. Allo
stesso modo, 'uomo reagisce ai fenomeni e agli eventi naturali con forti impressioni emotive, che
diventano gesti indicanti o esorcizzanti quegli stessi fenomeni. Il gesto corporeo muto e di per sé
privo di senso si anima e assume connotati quasi teatrali e pittorici imitando i copri esterni, cosi

diviene cenno, atto. A questo proposito scrive Trabant: «La naturalita estrema dei primi segni, il

16

17 v, p. 173.

18 1vi, p. 138.
% Ivi, op. cit., p. 139.
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ricorso all’oggettualita stessa, rende necessario additare gli oggetti che fungono da segni, affinché
mediante un’indessicalita interna venga dischiusa la semiosi. [...] L’additare la ranocchia non
vuol dire “questa & una ranocchial!”; piuttosto la ranocchia viene cosi innalzata a segno: “questa
ranocchia che addito designa I’idea sono figlio di questa terra”. 1l momento indessicale & solo un
momento interno di questi primi segni, ma nondimeno un momento decisivo: I'additare & il
momento che innalza la ranocchia dalla mera esistenza come oggetto ed essere della natura al

livello della semioticiti»'’.

Grazie a questi elementi sara piu facile comprendere il significato della degnita LVII, che & il
Principio de’ geroglifici:

LVIIL. T Mutoli si spiegano per atti, o corpi, ¢c’hanno naturali rapporti all’idee,
ch’essi vogliono significare.

Questa Degnita & ’1 Principio de’ geroglifici, co’ quali si truovano aver parlato
tutte le Nazioni nella loro prima barbarie.

N

Questa istessa & 1 Principio del parlar naturale, che congetturd Platone nel
Cratilo [...]. Alla qual Favella Naturale dovette succedere la Locuzion Poetica, per
immagini, somiglianze, comparazioni, e naturali proprieta
Se non possiamo affatto immaginare, nell'eta della ragione dispiegata, come pensassero i primi
uomini che fondarono 1'umanita gentilesca, ci sembra tuttavia possibile intendere questa facolta
poetica, questo parlare fantastico per sostanze animate, come qualcosa di molto vicino alla facolta

rappresentativa per immagini.

5. La Lingua Divina

Alla naturalita della prima lingua a caratteri geroglifici & strettamente legato il suo carattere
sacrale. Ma in che senso puo dirsi divina, sacra, una lingua che abbiamo detto essere stata creata
dalla corpulenta fantasia degli uomini per assolvere ai loro primordiali bisogni? La lingua e
divina non perché sia stata data o creata da Dio, ma perché il suo vocabolario & costituito da deéi,
dall’insieme degli déi creati dai poeti teologi: «Varrone ebbe la diligenza di raccogliere
trentamila Dei; che dovettero bastare per un copioso Vocabolario Divino da spiegare le Genti del
Lazio tutte le loro bisogne umane, ch’in que’ tempi semplici, e parchi dovetter’ esser pochissime,
perch’ erano le sole necessarie alla vita: anco i Greci ne numerarono trentamila [...]; 1 quali
d’ogni sasso, d’ogni fonte o ruscello, d’ogni pianta, d’ogni scoglio fecero Deitadi [...]: talché le

Favole Divine de’ Latini, e de’ Greci dovetter’ essere 1 veri primi geroglifici [...]»"".

Ci viene in aiuto il filologo tedesco Hermann Usener, che definisce questi déi nati dal bisogno

come déi particolari:

Per tutte le azione e le situazioni che potessero essere di una qualche importanza
per gli uomini, vengono creati déi particolari e nominati con chiara impronta

19 .

50 J: Trabant, op. cit., p. 64.

5 G- B. Vico, op. cit., p. 92.
Ivi, p. 174.

10



La mente geroglifica

linguistica. In questo modo non vengono divinizzate soltanto le azioni e le situazioni
come totalita ben definite, ma anche tutto un insieme di frammenti che in qualche
modo vi rientrano: atti, perfino istanti. Chiamerei queste figure: déi particolari

O, ancora, déi momentanei, Augenblicksgotter, di cui Dilthey dird che sono gli «Dei, che
stanno nelle cose singole»:

Prima dei concetti particolari devono farsi valere quelli momentanei o singolari.

Se la sensazione momentanea assegna a quel che ci sta dinnanzi, che risveglia la

coscienza facendoci percepire la prossimita di una divinita alla situazione nella

quale ci troviamo, alla forza efficace che ci riempie di stupore, il valore e la facolta

propri di una divinita, allora quel che & stato percepito e creato € il dio momentaneo.

E' entro una piena immediatezza che il singolo fenomeno viene divinizzato, tanto da

non entrarvi in gioco neppure un qualche concetto pit puntuale di genere:

quell'unica cosa che tu vedi dinnanzi a te, questa stessa cosa, e non altro, & il dio™.

Riconosciamo nel dio momentaneo la risposta immediata all’esigenza di dare una
rappresentazione sensibile ad un evento o ad un fenomeno che susciti forti perturbamenti
nell’animo umano. Cosi il folgorio del cielo e i tuoni impressionarono a tal punto i primi uomini,
che questi si finsero e credettero (fingunt simul creduntque) che quel cielo fosse un gran corpo

animato, che chiamarono Giove.

Ancora nel primo capitolo della logica poetica Vico afferma: «per lo che ?\6600‘ o verbum

significo anche cosa. [...] cosi Giove, Cibele o Berecinzia, Nettuno, per cagione d'esempli,
intesero e, dapprima mutoli additando, spiegarono esser esse sostanze del cielo, della terra, del
mare»>". Una lingua fatta di d&i in un’epoca in cui il sacro avvolge tutti gli ambiti della vita civile

é una lingua che risponde a tutti i bisogni della vita.

6. Permanenze e rottami della Lingua Divina

Il passaggio dal parlare con le cose dei primi uomini all’articolazione della lingua astratta e
convenzionale segna quindi, insieme al dissolvimento del legame naturale tra significante e
significato, anche una desacralizzazione e spoetizzazione della vita dell’'uomo. Questo tema, forte
in tutta la cultura tardo settecentesca, trova una delle sue massime espressioni nella lirica di
Friedrich Schiller, GIi dei della Grecia, in cui risuona I'invocazione al mondo bello, perduto.
Quel mondo bello perduto, Schone Welt, wo bist du? Kehre wieder, ¢ il mondo della Grecia
classica e, nel chiamarlo “bello”, Schiller comprende svariate idee: ad esempio I’idea di totalita,
di intatta armonia tra [’'uomo, la natura e il divino e I'idea di un mondo popolato di divinita, la cui
caratteristica & quella di essere figure particolari della generale unita della natura, in opposizione

alla scissione indotta dalla conoscenza astratta propria del mondo moderno.

Quando della poesia il velo incantato
la verita leggiadro avvolgeva ancora,
forza vitale fluiva nel creato,

e cio che mai non sentira sentiva.
Per stringerla al seno dell’amore

ii H. Usener, op. cit., p. 118.
5 Ivi, p. 315. ]
G. B. Vico, op. cit., p. 154.
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pit alta nobilta si diede alla natura; 95
indicava agli sguardi d’iniziati tutto ’orma di un dio®

Nella chiusa della medesima lirica si riconosce all’arte, e pitt propriamente alla poesia, la
funzione di custodire al di 1a del tempo quei frammenti di verita e di bellezza che nella realta

sono destinati a svanire.

Sono tornati a casa [gli dei], si, ed il bello
e cio che é alto, tutto si son presi,
tutti 1 colori e i suoni della vita,
sol la parola esanime a noi resta.
Strappati ai flutti del tempo, stan sospesi
al sicuro, lassti in cima al Pindo.
Quel che eterno deve vivere nel canto
nella vita ha da perire

L'uomo che vive nell'epoca della ragione, figlio di generazioni che sono pervenute
all'astrazione concettuale passando per i vari stadi dell'evoluzione biologica (da bestioni a
uomini), civile e linguistica, si trova ora a fare i conti con un nuovo imbarbarimento, frutto delle
«malnate sottigliezze degl'ingegni maliziosi, che gli avevano resi fiere pitt imani con la barbarie
della riflessione che non era stata la prima barbarie del senso»”'. Anche Vico, come Schiller,
trova una possibile via di fuga alla barbarie della riflessione nel recupero e nell’ascolto delle
permanenze geroglifiche della Lingua Divina, ovvero nell'uso delle immagini, nell'emblematica e
nell'impresistica, come pratica di risensibilizzazione dei concetti astratti. Quello che i mutoli
fecero di tutte le sostanze, «ch'essi immaginarono animate divinitd, noi lo facciamo, al contrario,
delle cose dello spirito; come delle faculta della mente umana, delle passioni, delle virtl, de' vizi,
delle scienze, dell'arti, delle quali formiamo idee per lo pitt di donne, ed a quelle riduciamo tutte
le cagioni, tutte le proprietd e 'nfine tutti gli effetti ch'a ciascuna appartengono; perché, ove
vogliamo trarre dall'intendimento cose spirituali, dobbiamo essere soccorsi dalla fantasia per
poterle spiegare e, come pittori, fingerne umane immagini»>". Anche noi moderni, percid, per
spiegare cose spirituali dobbiamo fare appello alle risorse inventive della fantasia e, come 1
pittori, riuscire a realizzarne plastiche figure, che possono favorire una pitu agevole

comprensione.

La posta in gioco della Spiegazione della Dipintura proposta al Frontispizio sta nell'utilizzo del
mezzo pittorico in ambito discorsivo per dare visivita ai concetti, esibendoli, e, al contempo, nella
spiegazione ecfrastica dei geroglifici contenuti nella dipintura. Usiamo il verbo “esibire” con la
connotazione molto precisa che assume nel lessico kantiano; non € un caso che nel § 49 della
Critica del giudizio, quando Kant introduce la nozione di idea e attributi estetici, lo faccia usando

un esempio che pare estratto da un manuale di iconologia:

Cosi l'aquila di Giove, col fulmine negli artigli, & un attributo del potente re del
cielo e il pavone lo & della magnifica regina del cielo. Essi non rappresentano, come
gli attributi logici, cid che si trova nei nostri concetti della sublimita e maesta della
creazione, ma qualcos'altro, che da all'immaginazione lo spunto per diffondersi su

*>F. Schiller, Die Gitter Griechenlandes (1788-1800), trad. it. di Giovanna Pinna: GIi Dei della Grecia, in Poesie
ﬁ]osoﬁche Universale Economica Feltrinelli, Milano 2005.
9 ® Ibidem.

53 G- B. Vico, op. cit., p. 522.

* Ivi, pp- 154-155.
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una quantita di rappresentazioni imparentate, le quali fanno pensare pit di quanto si
possa esprimere in un concetto determinato mediante parole; e danno un'idea
estetica, che serve a quella idea della ragione in vece di un'esibizione logica

7. Diderot e i geroglifici espressivi

Un’altra voce che entra nel dibattito settecentesco sui geroglifici, attribuendo al termine un
valore funzionale legato a modalita espressive delle lingue moderne e non di favolose lingue
divine, & Diderot. Nel suo, Lettera sui sordi e sui muti, individua nell’iconicita del linguaggio
poetico lo scarto tra il pensiero e ’espressione: «Bisogna distinguere in ogni discorso in generale
il pensiero e 'espressione; se il pensiero & reso con chiarezza, purezza e precisione, ce n’e
abbastanza per la conversazione familiare; aggiungete a queste qualita la scelta dei termini, con
la cadenza e ’armonia del periodo, e otterrete lo stile che conviene al pulpito; ma sarete ancora
lontani dalla poesia, soprattutto dalla poesia che 'ode e il poema epico dispiegano nelle loro
descrizioni. Passa allora nelle parole del poeta uno spirito che ne muove e vivifica tutte le sillabe.
Che cos’e questo spirito? Ne ho talvolta sentito la presenza, ma tutto quello che so & che ¢ lui a
far si che le cose siano dette e rappresentate simultaneamente; che nello stesso momento in cui
I'intelletto le coglie, ’anima ne & commossa, I'immaginazione le vede e I'orecchio le sente; e che
il discorso non & piu soltanto un concatenamento di termini energici che espongono il pensiero
con forza e nobilta, ma che & anche un tessuto di geroglifici ammassati gli uni sugli altri, che lo
raffigurano. Potrei dire, in questo senso, che ogni poesia & emblematica»’. I geroglifici di
Diderot non hanno a che fare con i simboli depositari della sapienza riposta degli antichi e non si
richiamano esplicitamente alla trattatistica rinascimentale e barocca sul tema. Essi marcano
tuttavia in qualche modo I'irriducibilita del linguaggio poetico al linguaggio articolato-discorsivo
e sigillano col marchio dell’inesprimibilita logica il complesso di elementi sensoriali e
immaginifici che accompagnano un’esperienza estetica; «sono il tratto distintivo del linguaggio
artistico, di quel linguaggio “plurisemantico” e “precategoriale” proprio delle arti che sa
esprimere un mondo affettivo in modo simultaneo, senza il bisogno di un supporto
argomentativo»” . Il geroglifico poetico non nasconde quindi alcun mistero gnoseologico, semmai
esso € portatore di un mistero espressivo sancito dalla compresenza nella stessa immagine
poetica di sensibilita e codici provenienti da istanze sensoriali ed emotive diverse; per riprendere
le gia citate parole di Kant: «Da all'immaginazione lo spunto per diffondersi su una quantita di
rappresentazioni imparentate, le quali fanno pensare pitt di quanto si possa esprimere in un
concetto determinato mediante parole».

Il richiamo alla sfera della sensibilita, oltre alla «capacita di suggerire un universo largamente
affettivo, un sentire corporeo, una fantasia incarnata»>2, non possono non farci intravedere una

vicinanza con le ragioni vichiane e con gli sforzi condotti dall’autore napoletano contro la

1. Kant, Kritik der Urteilskraft (1790), trad. it. di L. Amoroso: Critica della Capacita di Giudizio, vol. 1, BUR,
Milano 2004, p. 447.
“" D. Diderot, Lettres sur les sourds et les muets (1751), trad. it. di F. Bollino: Lettera sui sordi e muti, Mucchi
Editore, Modena 1984, pp. 31-32.
32 9/[.']36111;3?7 L’enigma dei geroglifici e I'estetica, Mimesis, Milano-Udine 2013, p. 10.

vi, p.181.
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spoetizzazione della lingua astratta e contro il dissolvimento dell’isomorfismo strutturale tra
significante e significato: «La bellezza del “geroglifico” & data dalla sua capacita di esprimere la
natura o un evento, ovvero dalla capacita di “mostrarlo” senza ridurlo a una spiegazione
discorsiva, su un piano dove non & necessario l'intervento della riflessione, dove la sua

“naturalita” appare come “figura”, senza la mediazione di logoi»

La mente geroglifica & la mente dei primi uomini dell’eta divina, tutti rintuzzati nei sensi e
nella corporeita, ma & anche una modalita di rappresentazione perspicua del mondo non preclusa

all’'uomo moderno, che a gran fatica dovra risalire a quella sensibilita perduta:

Per rinvenire la guisa di tal primo pensiero umano nato nel mondo della gentilita,
incontrammo ’aspre difficoltd che ci han costa la ricerca di ben venti anni, e
[dovremmo] discendere da queste nostre umanamente ingentilite nature a quelle
affatto fiere ed immani, le qualj ci & affatto niegato d’immaginare e solamente a gran
pena ci & permesso d’intendere’

Questo movimento discendente della mente-che-intende dalle nature umanamente ingentilite
a quelle fiere ed immani comporta un avvicinamento della mente stessa alle ragioni e alle regioni
della sensibilita e del corpo. Si rinuncia al bipolarismo cartesiano mente-corpo, pensiero-
estensione, per privilegiare 1'unita della mente che si riavvicina alle istanze del corpo, e come se
fosse essa stessa un corpo si muove e sente, come si muovono gli occhi, come 'orecchio intende,
come ’anima si commuove. Proprio grazie a questa prossimitd il critico d’arte Diderot puo
passeggiare materialmente nei quadri di Vernet, perché la mente geroglifica annulla le distanze
tra la materia immaginata e la materia reale e camminare in un dipinto & quanto di piu facile si
possa immaginare. Al pittore, allo scultore, al poeta, al musicista e allo spettatore d’animo fine
Diderot assegna il compito di esprimere quest’unitd, gia composta nella mente, e gia data nel
parlare con le cose di vichiana memoria, ma da riprodurre faticosamente con la sapienza
artistica, cosi che risulti di nuovo indissolubile e intraducibile nel geroglifico dell’espressione:
«La nostra anima & un quadro in movimento che tentiamo di riprodurre incessantemente: noi
impieghiamo molto tempo per renderlo fedelmente; ma esso esiste nella sua interezza e tutto in
una volta: la mente non va a passo lento come ’espressione. Il pennello non esegue che in molto

N . . . 35
tempo cio che I’occhio del pittore abbraccia in una sola volta»”’

33

4y B Franzini, Il mito di Leonardo. Sulla fenomenologia della creazione artistica, Unicopli, Milano 2007, p. 143.

45 G- B. Vico, op cit., pp. 118-119.
*D. Dlderot op. cit., p. 26.

14



La mente geroglifica
Bibliografia

L. Amoroso, Nastri Vichiani, ETS, Pisa 1997.

E. Auerbach, Philologie als kritische Kunst (1947), trad. it. mia.

M. Bellini, L’enigma dei geroglifici e I’estetica, Mimesis, Milano-Udine 2013.

K. Berri, Diderot's Hieroglyphs, in «SubStance», 29.2, 2000.

S. Caianiello, Vico e lo storicismo tedesco, in «Laboratorio dell’ISPF», VIII, 2011, .

D. Diderot, Lettres sur les sourds et les muets (1751), trad. it. di F. Bollino: Lettera sui sordi e
muti, Mucchi Editore, Modena 1984.

J. Doolittle, Hieroglyph and Emblem in Diderot's Lettre Sur Les Sourds Et Muets, in « Diderot
Studies », Vol. 2, 1953.

E. Franzini, Il mito di Leonardo. Sulla fenomenologia della creazione artistica, Unicopli, Milano
2007.

M. Gabriele, Introduzione, in A. Alciato, Il libro degli emblemi, Adelphi, Milano 2009.

I. Kant, Kritik der Urteilskraft (1790), trad. it. di L. Amoroso: Critica della Capacita di Giudizio,
vol. I, BUR, Milano 2004.

M. Modica, Diderot critico d’arte, in D. Diderot, La promenade Vernet, a cura di M. Modica,
Nike, Milano 2000.

M. Papini, Il geroglifico della storia, Cappelli Editore, Bologna 1984.

F. Schiller, Die Gotter Griechenlandes (1788-1800), trad. it. di Giovanna Pinna: GIi Dei della

Grecia, in Poesie filosofiche, Universale Economica Feltrinelli, Milano 2005.

J. Trabant, La scienza nuova dei segni antichi, la sematologia di Vico, Laterza, Roma-Bari 1996,
p- 38.

K. Tunstall, Hieroglyph and Device in Diderot's Lettre Sur Les Sourds Et Muets, in «Diderot
Studies», Vol. 28, 2000.

H. Usener, Gotternamen. Versuch einer Lehre von der religiosen Begriffsbildung (1896), trad. it.
di M. Ferrando: I nomi degli déi, Morcelliana, Brescia 2008

G. B. Vico, Principi di Scienza Nuova d’intorno alla comune Natura delle Nazioni, Ristampa
anastatica dell’edizione Napoli 1744, Leo S. Olschki Editore, Firenze 1994.

15



Tra rappresentazione e materia: Pigmalione, Diderot e il materialismo
d'immaginazione

Matteo Marcheschi

In questo intervento mi propongo di mostrare come nell'opera filosofica di Denis Diderot la
ridefinizione della materia - attiva e capace di dar origine continuamente a nuove forme - passi
per la riconsiderazione dei suoi rapporti con l'immaginazione e le capacitd rappresentative
umane. A tal fine, prenderd in analisi uno specifico passo de Le réve de d'Alembert, nel quale
Diderot metaforizza la capacita della materia di divenire attiva a partire dalla riduzione in
polvere di una statua di Falconet. Si dimostrera che 1'opera dello scultore, distrutta e consegnata
a nuova vita dal philosophe, non & dedicata a un soggetto qualsiasi: essa rappresenta infatti
Pigmalione ai piedi della statua che si anima. La materia che si anima é allora in Diderot quella
che gid rappresenta la materia stessa nell'atto di animarsi. Facendo del mito ovidiano di
Pigmalione il baricentro della riflessione settecentesca sulla materia e sull'immagine, nella loro
reciproca interazione, il mio articolo cerchera pertanto di ridefinirne i rapporti reciproci e,
attraverso una fisiologia che si origina da una tattilita diffusa, traccera i contorni di un
materialismo in cui materia e rappresentazione, cose e immagini convivono all'altezza di
un'immaginazione che continuamente da forma al reale e alle parole che lo descrivono e lo

riscrivono.

1. Materia/ Materie

In una lettera scritta nell'agosto del 1769 Diderot racconta a Sophie Volland di aver
domandato alla figlia, ancora bambina, che cosa si dovesse intendere per anima: «l'anima, mi
rispose, ma si fa dell'anima quando si fa della carne»'. Alla sicurezza della risposta della giovane
— l'anima non & altro che materia organizzata — fanno da pendant i dubbi, risalenti al medesimo

periodo — la fine dell'estate del 1769 — , del d'Alembert messo in scena da Diderot ne Le réve de

d'Alembert:

Confesso che un essere che esiste da qualche parte e non corrisponde ad alcun
punto dello spazio; un essere senza estensione e che occupa uno spazio; che & tutto
intero in ogni parte di questa estensione; che differisce essenzialmente dalla materia
e che le & unito; che la segue e la muove senza muoversi; che agisce su di essa e che
ne subisce tutte le vicissitudini; un essere di cui non ho {a minima idea; un essere di
una natura cosi contraddittoria & difficile ad ammettersi. Ma altre oscurita attendono

colui che lo rifiuta; perché infine se questa sensibilita che voi gli sostituite & una
qualita generale e essenziale della materia, occorre che la pietra senta”.

Nella riflessione di d'Alembert che apre il Réve, le difficolta che, secondo il geometra, si

porrebbero nel caso si facesse del pensiero una proprieta emergente della materia, vengono

'D. Diderot, Lettres a Sophie Volland 1759 - 1774, Non Lieu, Parigi 2010, p. 614. Le trad. dal francese, dove non
indicato differentemente, sono mie.

Citerd le opere di Diderot, salvo dove diversamente indicato, da DPV = D. Diderot, (Fuvres complétes, a cura di
H. Dieckmann, J. Proust, J. Varloot, Hermann, Parigi 1975 - 2004. DPV, vol. XVII, pp. 89-90.
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riassunte attraverso una formulazione icastica: «occorre che la pietra senta». Se ogni idea,
diderottianamente, ne richiama molteplici altre per prossimita e distanza analogica®, ecco che la
pietra non pud che suscitare 1'immagine della statua. L'insostenibilita dell'unicita della materia
passa per l'affermazione di una prossimitd tra termini di coppie, secondo d'Alembert, "mal
assortite": «l'uomo e la statua», «il marmo e la carne». Del resto, anche se una statua e un essere
umano si assomigliano esternamente, «non vi & alcun rapporto tra la loro organizzazione interna.
Lo scalpello del pilt abile scultore non fa nemmeno un'epidermide»”. In realtd, sostiene Diderot,
il rapporto tra la statua e 1'organismo sussiste: esso non & immediato e pud non essere colto, forse
perché colui che taglia e lavora la pietra «non la sente gridare»”. Marmo e carne non sono altro
che due stati distanti — forse antitetici — di un'unica materia: «si fa del marmo con della cane, e
della carne con del marmo»°. La differenza tra le due condizioni & identica, sostiene il
philosophe, a quella che passa tra la forza viva e la forza morta: la materia & sempre sensibile —
«la sensibilita & una proprieta universale della materia», sostiene Diderot in una lettera a Duclos
del 1765 — anche se tale sensibilitd & in alcuni casi viva, in altri inerte. L'articolo «Nascere»
dell' Encyclopédie, scritto da Diderot, riporta considerazioni analoghe, traendone pure alcune

conclusioni:

A parlare propriamente non si nasce, né si muore; cosi & fin dall'inizio delle cose,
e sara cosi fino alla loro fine. [...] La vita & una qualitd essenziale e primitiva
dell'essere vivente; non l'acquista, né la perde. Occorre distinguere tra una vita
inerte e una attiva: queste stanno tra loro come la forza viva e la forza morta: togliete
l'ostacolo, e la forza morta diverra forza viva: togliete l'ostacolo, e la vita inerte
diverra vita attiva.[...] I termini di vita e di morte non hanno niente di assoluto; non
designano altro se non gli stati successivi di un medesimo essere'.

Tra carne e marmo non vi &, in sintesi, differenza qualitativa: essi sono due «stati successivi
di uno medesimo essere», prodotti di una molécule dotata naturalmente di sensibilita e capace
pertanto di autorganizzarsi — essa «& per se stessa una forza attiva»® — e di creare in ogni istante
nuove forme solo temporaneamente stabili (metastabili)’. In questa prospettiva deve allora
esistere un processo che, senza soluzione di continuita, trasformi la carne in marmo, la statua in

uomo:

Prendo la statua che vedete, la metto in un mortaio, e a grandi colpi di pestello...
[...]: Quando il blocco di marmo & ridotto a polvere impalpabile, mischio questa
polvere con dell'humus o terra vegetale; li impasto bene insieme; innaffio il
composto; lo lascio imputridire per un anno, due, un secolo. Quando il tutto si &
trasformato in una materia quasi omogenea, in humus, sapete cosa faccio? [...] Vi
semino piselli, fave, cavoli, altre leguminose. Le piante si nutrono della terra, e io mi
nutro di piante

? Cfr. AM. Maurseth, La régle de trois: l'analogie dans Le Réve de D'Alembert, «Recherches sur Diderot et sur
]lEncydopedle» 2003/34 pp- 165-183.
. DPV, XVII, p. 92.
> Ivi, p. 90.
o v, p. 91.
Enc = Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Le Breton, Briasson, David,
Durand, Parigi 1751-1772, vol. X, p. 10.
DPV XVH p. 14.
Cfr A. Ibrahlm Diderot: un matérialisme éclectique, Vrin, Parigi 2010.
 DPV, XVIL, pp- 93-95.
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Diderot pare cosi affermare 'unicita della sostanza all'altezza di una materia che ha la forma
di una res cogitans cartesiana, dotata pero di vitalita ed energia. Quello di Diderot sarebbe allora
un materialismo désenchanté'' tipicamente settecentesco' >, privo di ogni pretesa metafisica e
fondato su principi biologici e chimici™. Obiettivo del mio articolo sard tentare di confermare e
allo stesso tempo mettere in discussione tale conclusione. Del resto, Diderot 'ha sostenuto
chiaramente, il mondo umano — il mondo della conoscenza umana — muta sempre e in ogni

. . . - .y 14
istante: «e voi parlate di essenze, poveri filosofi!»

2. Statua/Statue

Occorre riprendere l'analisi, riconsiderando il passo decisivo dell'argomentazione
diderottiana, quello che si fonda sulla possibilita di mostrare la continuita della materia a partire
dalla riduzione in polvere di una statua. Cio che si deve notare & che a essere distrutta non € una
statua qualsiasi, si tratta invece, cosi come sostiene d'Alembert, del «capolavoro di Falconet»'”
Ci si pud chiedere se sia possibile e significativo provare a individuare quale sia l'opera alla
quale Diderot allude. Il tentativo non presenta infatti particolari difficolta: Diderot fu spesso
critico nei confronti dei gruppi scultorei di Falconet. Le opere da lui realizzate per la Chiesa di
Saint-Roch gli parvero mancanti di unita; il suo David, un grosso carrettiere; il Milon, I'opera che
aveva consentito a Falconet di essere accolto all'Accademia, aveva un'espressione che ricordava
al philosophe «il dolore di un malfattore sulla ruota»'. Ben differente fu invece la reazione di

Diderot di fronte al Pygmalion aux pieds de sa statue qui s‘anime, esposto al Salon del 1763:

C'8 soltanto quest'opera al Salon, e per molto tempo non ce ne sara una seconda.
[-..] Oh Falconet! Come hai fatto a mettere in un pezzo di pietra bianca la sorpresa, la
gioia e l'amore fusi insieme? Emulo degli dei, se essi hanno animato la statua, tu hai
rinnovato il miracolo animando lo scultore. Vieni, lasciati abbracciare; ma devi
temere che, colpevole del crimine di Prometeo, non i aspetti pure un avvoltoio

Di conseguenza, si pud sostenere, quasi con assoluta certezza'°, che il «capolavoro di
Falconet» sia il suo Pigmalione. Ci6 conduce allora a un risultato quantomeno bizzarro: per
metaforizzare la capacita della materia inerte di divenire viva, Diderot non utilizza della materia
qualsiasi, non signata, ma della materia gia elaborata, gia dotata di una specifica forma. Una
forma che non & casuale. Quest'ultima & infatti l'immagine di Pigmalione, la mitica

rappresentazione ovidiana della materia che prende vita. Si & detto che cio possa rappresentare

" Che quello di Diderot sia un materialismo enchanté & la tesi di E. de Fontenoy, Diderot ou le matérialisme
enchanté, Grasset, Parigi 1981. La tesi opposta si trova in P. Quintili, Diderot ou le matérialisme désenchanté.
Ph]]osoph]e bm]og]que et épistémologie, «Studi filosofici» 2013/25, pp. 153-174.

5 * Sui caratteri propri al materialismo settecentesco, cfr. O. Bloch, Matiére a histoire, Vrin, Parigi 1997.

Sui rapporti tra Diderot e la scuola medica di Montpelher cfr. P. Quintili, Matérialismes et Lumiéres: philosophie
de la vie, autour Diderot et de quelques autres. 1706-1789, Champion, Parigi 2009. Su Diderot e la chimica, cfr. F.
Pépin, La philosophie expérimentale de Diderot et la chimie: philosophie, sciences et arts, Garnier, Parigi 2012.

15 DPV, XVIL p. 139.
[VJ p- 93.
1% Sui rapporti tra Falconet e Diderot cfr. G. Scherf, Diderot et la sculpture, in M. Hilaire, S. Wuhrmann, O. Zeder,
£ Goiit de Diderot: Greuze, Chardin, Falconet, David..., Hazan, Parigi 2013, pp. 149-161.

" Citerd i Salons diderottiani (da ora Salons) da M. Mazzocut- Mis, Entrare nell'opera: i Salons di Diderot, Le

onnier, Firenze 2012. Ivi, pp. 146-147.

Sull'identificazione della statua del Réve con il Pygmalion di Falconet sono concordi pure O. Asselin, Le marbre
et la chair: le modéle tactile dans I'esthétique matérialiste de Diderot, «Etudes frangaises» 2006/42, n°2, p. 19 e
S.L. Pucci, Metaphor and metamorphosis in Diderot's Le réve de D'Alembert: Pygmalion materialized, «Symposium»
1981-2/35, n°4, p. 330.
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una laicizzazione del mito stesso: Diderot riscriverebbe la vicenda a partire da un ordine naturale
che per segnare il passaggio dall'inerte al vivente non ha pitt bisogno, come invece accadeva in
Ovidio, del miracoloso intervento di Venere'®. In questa prospettiva il riferimento al capolavoro
di Falconet sarebbe una sorta di inessenziale e giocoso rimando intertestuale di Diderot, che solo
una minoranza di lettori avrebbe potuto cogliere: l'argomentazione — l'esperimento mentale
proposto dal philosophe — si reggerebbe infatti su se stessa, senza bisogno di alcuno sforzo
esegetico. In realta, le cose appaiono ben pitt complicate. In Diderot, cio che metaforizza non &
infatti mai secondario, ma da forma all'oggetto. A dimostrazione di cid, si possono citare alcuni

passi del Sur Térence:

ma, i0 non concepisco come si possa togliere qualcosa allo stile senza toglierlo
alla cosa. [...] E che a parlare rigorosamente quando lo stile & buono, non ci sono
parole oziose; e una parola che non & oziosa rappresenta una cosa, e una cosa cosi
essenziale, che sostituendo a una parola il suo sinonimo pilt prossimo o al sinonimo
la parola stessa, si fard intendere qualche volta il contrario di cid che l'oratore o il
poeta si & proposto

In conclusione, si puo sostenere che, in Diderot, cid che rappresenta un processo costituisce il
processo stesso. Si deve allora assumere l'ipotesi che il riferimento al Pygmalion di Falconet non
sia casuale, ma essenziale per comprendere l'argomentazione diderottiana. In secondo luogo, il
fatto che si abbia a che fare con una materia rappresentata, puo far supporre che in questione sia

proprio la diade materia-rappresentazione (scultorea, in prima istanza, ma anche letteraria).

Occorre allora riferirsi pitt puntualmente alle pagine del Salon del 1763 dedicate a Falconet:
subito dopo aver descritto con entusiasmo la statua e aver celebrato lo scultore come un novello
Prometeo, Diderot scolpisce con le parole un nuovo gruppo marmoreo. «Riflettendo su questo
soggetto, ho immaginato un'altra composizione»”': ed ecco che il philosophe trasforma la parola
in uno scalpello e, riscrivendo il suo celebre «son pittor anch'io» in un analogo «son scultor
anch'io»>, immagina — il termine non & secondario — una composizione «pill nuova, piu rara, pit
energica di quella di Falconet»*. Cosi come sarebbe accaduto nel Réve, anche nel Salon Diderot
interviene direttamente sulla statua: in questo caso a grandi colpi di parole, nell'altro «a grandi
colpi di pestello». Cosi come l'intervento fisico, pure quello intellettuale sembra dare nuova
forma alle cose: materia e rappresentazione paiono allora approssimarsi, al punto quasi da
confondersi e da agire 1'una sull'altra.

Per cercare di sbrogliare la questione, occorre forse risalire alle origini della vicenda ovidiana
di Pigmalione, per poi ricollocarla all'interno delle trame del pensiero settecentesco. Si deve
infatti ricordare come Diderot fu pitt di ogni altro — per usare un'immagine cara al philosophe, poi
ripresa da J. Proust® — un ragno al centro della tela delle vicende intellettuali della sua epoca: il

pensiero diderottiano nasce infatti spesso (si potrebbe dire, sempre), come una riscrittura di testi,

Cfr A. Gaillard, Le corps des statues: le vivant et son simulacre a 1'4ge classique, Champion, Parigi 2003, p. 103.
Y ppV, XIII, pp- 461-462.
. Sa]ons, p- 147. Gli aggettivi erano tradotti al maschile, perché concordati con pensiero.
Cfr. Ivi, p. 140.
[VJ p- 148. Ho cambiato il genere - da maschile a femminile - agli aggettivi.
2 Ctr. J. Proust, Diderot et I'Encyclopédie, Colin, Parigi 1962.
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pensieri e immagini altrui”’. Per Diderot non vi & creazione letteraria e filosofica se non

. . . .. . . 26
nell'accogliere e tradire la propria tradizione di pensiero

3. Pygmalion des Lumiéres

Ovidio narra la storia di Pigmalione di Cipro nel X libro delle Metamorfosi: in questo contesto,
Pigmalione, lo scultore, si innamora di una statua, da lui realizzata in avorio e, pregando Venere,
ottiene che essa si animi e divenga sua moglie. La vicenda conosce un buon successo nel XVIII
secolo’”: tra le numerose variazioni sul tema, occorre richiamare quella di Boureau-Deslandes
che, nel 1742, pubblico il suo Pygmalion ou la statue animée™. Si tratta di una riscrittura
materialista della storia di Pigmalione. Lo scultore, disgustato dalla corruzione femminile sceglie
di non sposarsi e di non lavorare «ad alcuna statua di Dea o di Eroina»*. Un giorno,
addormentatosi in un bosco sacro a Venere, Pigmalione sogna la divinita che gli ordina di
realizzare una statua, promettendogli di guidarlo nell'esecuzione della stessa: avendo visto «il
bello all'altezza della sua origine»”" e senza alcun ulteriore intervento divino, Galatea — la statua
— prende lentamente vita e, fin dal primo momento un po' libertina, apprende a sentire sotto la
guida dello stesso Pigmalione.

La vicenda narrata da Deslandes differisce da quella ovidiana per molteplici ragioni: in
questa sede ne devono essere sottolineate due. Innanzitutto, l'intervento di Venere & limitato:
'animazione della statua non & di per sé miracolosa; miracolosa & solo la possibilita di concepire
con certezza un'organizzazione della materia che la faccia passare dalla condizione inerte alla
sensibilita attiva. In secondo luogo, il Pigmalione di Deslandes scolpisce marmo, non avorio.
Pigmalione & cosi, nell'ordine, immagine del filosofo settecentesco, che confida nella materia e
nella sua capacita di animarsi, e, allo stesso tempo, metafora dello scultore che trasforma il
marmo in carne — «che mollezza ha la carne! No, non & marmo»31, esclama Diderot davanti alla
statua di Falconet. A prima vista, il "problema" del Pigmalione filosofo parrebbe antitetico
rispetto a quello del Pigmalione scultore: da un lato vi & la materia e la sua reale capacita
metamorfica, dall'altro la materia e la sua capacitd metaforica, che la fa stare illusionisticamente
al posto di altro.

Tale conclusione deve essere perd rivista, osservando alcuni tratti della discussione
settecentesca intorno alla natura della scultura e al suo rapporto con le arti sorelle. Per far cio, si

pud partire dalla definizione di Scultura che si trova premessa all'articolo omonimo

25

Su questo merita citare F. Venturi, Giovinezza di Diderot (1713-1753), Sellerio, Palermo 1988, pp. 53-54:
«prende Shaftesbury, deista entusiasta e lo traduce in un francese personale ed animato. [...]. Sa darci una cosa
originale e importante senza per questo rinnegare le origini immediate che la hanno fatta nascere. Poco tempo dopo
sapra, da un progetto commerciale ed editoriale quale era quello della traduzione dell'Enciclopedia di Chambers,
arrivare poco a poco a farne un centro spirituale della sua epoca. Che & poi lo stesso mezzo che impieghera sempre,
servendosi liberamente e largamente di idee, di frasi, di interi capitoli altrui, senza per questo far opera meno
personale, sapendo dare una direzione e una spinta sua a quello che passera per le sue mani.

Cfr. M. Kundera, Les testaments trahis (1993), trad. it. di M. Daverio: I testamenti traditi, Adelphi, Milano 1994.

" Cfr. J.L. Carr, Pygmalion and the Philosophes. The Animated Statue in Eighteenth-Century France, «Journal of the
Wartburg and Courtauld Institutes», 1960/23, n°3-4, pp. 239-255 e A. Gaillard, Le corps des statues: le vivant et
son simulacre a 1'4ge classique, cit. Su Diderot e Ovidio cfr. E. Flamarion, Le rythme énorme du poéte: Ovide Iu par
Diderot, in E.Bury, Lectures d'Ovide: publiées a la mémoire de J.P. Neraudau, Les Belles Lettres, Parigi 2003, pp.

7-535.
égbl noti che Diderot stesso, in una lettera a Falconet del 1768, si riferisce al Pygmalion dello scultore con
lgespressmne «la vostra statua animata».

40 A--F. Boureau-Deslandes, Pygmalion ou la statue animée, Harding, Londres 1742, p. 18.

Ivi, p. 27.

2 Sa]ons, p. 147.
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dell' Enyclopédie, scritto proprio da Falconet: «Si definisce scultura un'arte che per mezzo del
disegno e della materia solida imita con lo scalpello gli oggetti palpabili della natura»’>. Tale
definizione & ripresa, quasi testualmente, dal Cours de peinture par principe (1708) di de Piles:
in questo contesto, essa € inoltre opposta alla pittura, che «imita, per mezzo dei colori, tutti gli
oggetti visibili»"*. Cid, come & stato notato, rompe con la tradizione della prossimita tra le due
arti sorelle del paragone: scultura e pittura infatti adesso non paiono piu giungere «allo stesso
risultato per vie diverse»’’, ma sembrano rappresentare dimensioni differenti della realta. Cid
che & specifico della scultura & la sua capacita di occuparsi di cio che & palpabile, in contrasto a

ci0 che ¢ visibile:

tutta la difficolta risiede allora nella relazione che unisce 1 mezzi e i fini: vale a
dire il solido e il palpabile, o anche come la materia della scultura, ormai valorizzata
come mezzo specifico della sua imitazione e quindi consustanziale alla sua
definizione, possa concepirsi come «sostanza estesa e solida» [...] e come corpo
malleabile, morbido, tenero, mortale, ovvero, per riprendere i termini dell'epoca,
come pietra e come carne”

La ridefinizione della scultura e della sua specificita passa, quindi, per la ridefinizione della
materia come oggetto della sua rappresentazione e strumento della stessa. A cido si deve
aggiungere che, intorno al 1770, la discussione sulla materia dello scultore fa del mito di
Pigmalione il suo baricentro: la Plastik (1778) di Herder, che si rifa direttamente a Diderot, ha
come sottotitolo Alcune osservazioni su forma e figura a partire dal sogno formativo di
Pigmalione, mentre la Lettre sur les désirs (1770) di Hemsterhuis, in cui si specificano i
presupposti fisiologici della sua Lettre sur la Sculpture (1769), affermando la distanza tra realta e
rappresentazione, richiama proprio la vicenda di Pigmalione descritta da Ovidio®®. E cosi che, si
potrebbe dire, il problema di Pigmalione scultore e quello di Pigmalione filosofo trovano la loro
sintesi. Che il problema sia comune, del resto, & ben evidente. Quando ci si occupa di scultura,
come nel caso di Hemsterhuis, tutta la discussione si fonda su un assunto, una vera e propria

confessione:

Occorre che vi confessi la mia perfetta ignoranza su cio che & materia,
aggiungendo che non mi pare probabile che essa sia cio che i nostri naturalisti rlgldl
ci fanno credere, poiché le idee degli attribuiti che noi gli supponiamo propri,
risultano solo dal rapporto che si pone tra alcuni effetti e i nostri organi®’

Anche quando si parli di scultura, non si pud pertanto evitare di interrogare la materia e i suoi
attributi che, a loro volta, nascono solo come sintesi originale tra 1'oggetto osservato e il soggetto

che lo osserva.

3 %2 Enc., XIV, p. 834.

R. de Plles Cours de peinture par principes (1708), Gallimard, Parlgl 1989, p. 153.

'Su questo aspetto si veda il bel testo di A. Gaillard, «Comme un réve de pierre»: la sculpture des Lumieres et le
réve de la matiere, in R. Dekoninck, A. Guideroni- Brusle N. Kremer, Aux limites de I'imitation: lut pictura poesis a
]epreuve de la matiére (XVI° XVIIF siécles), Rodopi, Amsterdam 2009 pp. 169-183.
> Ivi, p. 170.

o F. Hemstherms Lettre sur les désirs, Parigi 1770, pp. 45-46.

Ivi, p. 6.
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Considerazioni analoghe si trovano anche nel testo di Deslandes: se la storia narrata, scrive
l'autore nella sua epistola dedicatoria a la Comtesse de G..., appare «un po' bizzarra e

. .38 o . C e o .
filosofica»", & solo a causa di qualche pregiudizio diffuso sulla materia e la sua natura:

Che cos'¢ la materia? In che consiste la sua essenza? Confessiamolo in buona
fede, noi non ne sappiamo niente. Un velo oscuro copre i nostri occhi e, secondo le
apparenze, li coprira a lungo. E vero che noi conosciamo qgalche proprieta della
Materia, ma queste proprieta sono le sole che le appartengono™?

In conclusione, anche il Pigmalione filosofo, cosi come quello scultore, deve confessare la
propria ignoranza intorno alla materia e alla sua essenza, mostrando allo stesso tempo una certa
sfiducia nei confronti dei «naturalisti rigidi». Tutto questo riconduce direttamente a Diderot: in
un universo metamorfico, in cui in ogni istante si produce un nuovo ordine delle cose, le forme
mutano continuamente, dando origine a nuovi equilibri e rendendo norma cio che era stato
mostruoso, mostruoso cid che era stato norma™’. Vano & allora ogni tentativo di definire le essenze
delle cose — «e voi parlate di essenze, poveri filosofi!» — , compresa quella della materia: «e da
dove avete saputo — domanda Diderot a d'Alembert — che la sensibilitd & essenzialmente
incompatibile con la materia, voi che non conoscete l'essenza di alcunché, né della materia, né
della sensibilita?»"'.

Ma cosa significa tale ignoranza dell'essenza della materia in Diderot? Se, come si & supposto,

< .

Pigmalione e, per il philosophe, la metafora della materia stessa e dei suoi processi e se
Pigmalione e, allo stesso tempo, il baricentro della ridefinizione scultorea e filosofica di una
materia tattile nel XVIII secolo, come puo darsi tale ignoranza? Almeno la palpabilita dovrebbe
essere una caratteristica essenziale della materia. Del resto, tutta la vicenda di Pigmalione, fin
dalla sua formulazione ovidiana, passa dal tatto: lo scultore «spesso avvicina le mani per
tastare»" la statua, al punto che l'avorio, baciato e pit volte sfiorato, «s'ammorbidisce della sua
durezza» e «con l'uso diventa usabile»"”,

Tutto questo impone di prendere in considerazione il ruolo del tatto in Diderot, cosi da cercare
di rendere chiaro come, paradossalmente, la palpabilitd possa essere all'origine dell'ignoranza
umana sull'essenza della materia.

Se il Pygmalion di Falconet, reso polvere, & la materia che da inerte si fa attiva, occorre
domandarsi come avvenga che la statua dia origine a una nuova totalita vivente, a un nuovo
individuo. Diderot non crede né alla preesistenza né alla preformazione dei germes' — questi,
riprendendo un immagine di Maupertuis, «non sono altro che delle piccole statue racchiuse le

une dentro le altre»"": spinoziste moderne™, egli & un partigiano dell'epigenesi, di quel processo

38 .

40 A.-F. Boureau-Deslandes, op.cit., p. V.

10 vt pp. VII-X. . . . o

4, Cfr. D. Diderot, Eléments de physiologie (EL), Champion, Parigi 2004, p. 265.

4 DPV, XVII, p. 106.

~ Ovidio, Metamorphoseon Ilibri XV, X, v. 254., trad. it. di G. Paduano, Metamorfosi, Mondadori, Milano 2007,
443.

? Ivi, vv, 283-26, trad. it. p. 445.

Mt ). Roger, Les sciences de la vie dans la pensée francaise du XVIII siécle. La génération des animaux de
[lescartes a IEncyclopédie, A. Colin, Parigi 1963.

4() P.-L.M. de Maupertuis, Vénus physique, S.1. 1745, p. 18.

" Enc., XV, p. 474.
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che polverizza le statue per dargli una nuova forma a partire da un centro di coordinazione

nervosa:

Questo punto divenne poi un filo isolato, poi un fascio di fili. [...] Ciascun filo del
fascio si trasformo, grazie alla sola nutrizione e per la sua conformazione, in un
organo specifico. [] Il fascio & un sistema puramente sensibile; se persistesse sotto
questa forma, sarebbe suscettibile di tutte le impressioni relative alla sensibilita
pura, come il freddo, il caldo, il dolce, il ruvido. Queste impressioni successive,
variate tra loro, e variate nella loro intensita, vi produrrebbero forse la memoria, la
coscienza di sé, una ragione molto limitata

A partire da cid «questo tatto si diversifica»*®, dando origine a infinite tipologie di tatto: i
cinque sensi dotati di nome e gli innumerevoli altri che non ne hanno alcuno. La statua resa
polvere, cosi come accadeva per il Pygmalion di Falconet™, si fa pertanto capace di produrre
ogni tipo di "carne". Cid perd non & ancora sufficiente, poiché non sono solo gli organi
dell'impressione a prendere forma a partire dalle modificazioni successive del tatto umano: il
processo epigenetico da infatti origine gradualmente anche al sentire, al pensare e all'immaginare
— alle facolta intellettuali umane nel loro complesso.

In conclusione si fa chiaro quale sia il ruolo, nella filosofia diderottiana, della tattilita nella
costituzione del corpo vivente: & il tatto infatti a trasformare la materia in quelle facolta che la
rendono pensabile. Cio significa che, attraverso la mediazione del tatto, materia e
rappresentazione non esistono separate ma, senza soluzione di continuitd, si tramutano l'una
nell'altra, senza che vi sia alcuna possibile prioritd — alcuna essenza che, definendo a priori 1'una
o l'altra, offra un punto di vista stabile su tale relazione. Riscrivendo una celebre affermazione
del Réve, si puo dire che «la materia non & forse altro che il mostro della rappresentazione, la
rappresentazione della materia»”’: ognuna delle due definisce 'altra a partire dalla definizione
che quest'ultima da della prima.

Materia e rappresentazione sono fatte allora della stessa sostanza: la materia &€ sempre materia
pensata, carica di significato e pertanto composta anche dalle sue rappresentazioni; la
rappresentazione, a sua volta, non descrive la realta, ma la deforma e la costituisce, non essendo
altro se non realta.

Si pud tornare allora al Pygmalion di Falconet e al suo ruolo nell'argomentazione diderottiana:
la materia che passa dallo stato inerte a quello attivo non & regolata né solamente da oggettive
leggi meccaniche né da soggettive proiezioni dell'intelligenza umana. Essa & invece il prodotto
sempre mutevole della tensione tra questi due piani, che in ogni istante ridefiniscono i loro
reciproci equilibri: metafora e metamorfosi divengono allora dimensioni analoghe di un universo
in cui «l'analogia della verita e della finzione» si fa legge delle cose®

In sintesi, la materia diderottiana pare riscrivere i rapporti tra le res cartesiane: né estensione
né pensiero, essa € allo stesso tempo pensiero ed estensione. Essa €, si potrebbe dire, materia
immaginata, in quanto prodotto di un materialismo che riconosce nell'immaginazione la facolta

che porta a compimento il pensiero umano: «l'immaginazione, ecco la qualita senza la quale non

a7

46 DPV, XVIIL, p. 145.

10 [b]dem
«E un'unica materia da cui lo scultore ha ricavato tre specie di [carni] differenti». (Salons, p. 147).
Cfr DPV, XVII, p. 152.
' DPV, X, p. 361. Cfr S.L. Pucci, op.cit., p. 329.
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si € né un poeta, né un filosofo, né un uomo ingegnoso, né un essere ragionevole, né un womo»"?,
scrive Diderot nel suo Discours sur la poésie dramatique.

In definitiva il materialismo di immaginazione diderottiano rende allora chiaro come sia
possibile, nell'opera del philosophe, il continuo passare dal piano della realtd a quello della
rappresentazione: i ricordi assumono la forma di un quadro di Vernet™; i quadri di Vernet si
mutano in paesaggi dentro i quali si puo passeggiare e si puo discutere, paradossalmente, della
superiorita della natura sull'arte a partire da una natura che non & altro se non arte™; con lo
scalpello dell'immaginazione si pud infine, lo si ricordi, scolpire di nuovo il gruppo marmoreo di
Falconet.

E cosi allora che la parola del filosofo e dello scrittore diviene una cosa tra le altre cose: non
solo capace di descrivere, essa interagisce con il reale, rimodellandolo in ogni istante e venendo

da esso sempre rimodellata.

4. La rete delle immagini

Nella prospettiva del materialismo di immaginazione, la materia riecheggia costantemente di
rimandi intellettuali: 1 significati si stratificano e si richiamano vicendevolmente e
analogicamente, «ed & cosi che una prima idea ne richiama una seconda, queste due una terza,
tutte e tre una quarta, e cosi di seguito, senza che si possa fissare il limite delle idee
risvegliate»’.

Pertanto, una volta compreso il ruolo di Pigmalione all'altezza dell'argomentazione
diderottiana, Pigmalione stesso cessa di essere il rimando univoco al quale Diderot si riferisce e
la materia della statua, all'incrocio tra metafora e metamorfosi, si carica di molteplici significati.
Per tali ragioni, cerchero adesso brevemente e senza alcuna pretesa di esaustivita di dar conto
della complessita di idee risvegliate dall'immagine di Galatea che si anima in un lettore-filosofo
del XVIII secolo.

Indubbiamente, nell'argomentazione di Diderot, riecheggiano i temi della querelle epistolare
intorno al valore della posterita che tra il 1765 e il 1767 coinvolsero il philosophe e Falconet. Di
cio si trova esplicita testimonianza nel Réve de d'Alembert, avendo notato che Diderot sta per
distruggere il capolavoro dello scultore, lo invita a procedere «dolcemente». «A Falconet non
importa niente — ribatte Diderot — ; la statua & pagata, e Falconet fa poco caso della
considerazione presente e non si cura per nulla di quella futura»”. In tale formulazione sono gia
esposti tutti i termini del contendere tra il filosofo e lo scultore: quest'ultimo, da realista, ritiene
infatti che il giudizio sulla qualita artistica di un'opera, espresso dai proprio contemporanei, sia
inaffidabile e storicamente limitato, incapace di offrire un appiglio saldo che riveli quale sara il
destino futuro del proprio lavoro. A cid Diderot oppone le ragioni dell'immaginazione: la postérité
non ¢ il luogo della secolarizzazione della speranza cristiana di una giustizia futura; essa € invece
uno spazio tutto presente, che nega l'esistenza oggettiva del tempo che sara, per affermare invece
la capacita dell'immaginazione di dar forma al futuro stesso nell'istante attuale. I due contendenti

non colsero pero le loro reciproche opzioni teoriche e il dibattito intorno al valore conoscitivo

52

53 Ivi, p. 359.

-, EL, pp. 295-296.

" Cfr. la Promenade Vernet del Salon del 1767.
:() DPV, XVII, p. 101.

> Ivi, p. 94.
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della ragione nei suoi rapporti con l'immaginazione si risolse in una boutade, 1'eco della quale

sarebbe poi giunto fino al Réve:

quando mi presento davanti a voi tenendo il vostro Pygmalion tra le mie mani, e vi
impongo o di confessare il sentimento della posterita e il rispetto dell'avvenire o di
distruggerlo voi stesso con un colpo di martello, si avverte tutto il vostro imbarazzo,
voi siete in dubbio, aggrovigliato®

Vi &, in secondo luogo, un ulteriore rimando intertestuale che non puo essere sottovalutato. Il
Pygmalion di Falconet che si trasforma, nell'argomentazione diderottiana, in materia dotata di
sensibilita si inserisce in un contesto filosofico che, volendo definire i confini che separano un
organismo da una macchina®®, si interroga sugli automi e sulle loro possibilita di imitare e
riprodurre la vita. Il Settecento, con Vaucanson™, costruisce oggetti inanimati che si comportano
come esseri animati, riscrive, con La Mettrie®, le argomentazioni cartesiane sulla macchinalita
animale estendendole anche agli umani e scopre, nell' Histoire Naturelle di Buffon, 1'immagine di
«un uomo che si puod credere analogo al primo uomo al momento della creazione, un uomo cioé il
cui corpo e 1 cui organi siano perfettamente formati, ma che si svegli ignorando completamente
tutto su se stesso e su cio che lo circonda»®'

E perd con il Traité des sensations (1754) di Condillac che la statua che si anima diviene il
baricentro argomentativo della filosofia sensistica. Tale testo & costruito intorno all'immagine di
una statua che, organizzata internamente come un umano — tale ipotesi, si ricordi, riecheggia
anche nel Réve, dove & accolta con scetticismo da d'Alembert — , & all'esterno rivestita in marmo
e pertanto incapace di provare sensazioni. Progressivamente, Condillac ne attiva gli organi di
senso in ragione inversa al loro contributo conoscitivo. Dall'odorato si giunge cosi fino al tatto
che, «solo senso che giudica direttamente gli oggetti esteriori» ®, consente di stabilire
connessioni tra il portato di ogni senso. La sintesi segue cosi l'analisi, che & perd prioritaria: le
sensazioni esistono e possono essere comprese solo se separate le une dalle altre. Tale
costruzione appare pero insostenibile a Diderot: per il philosophe ciascuno esiste sempre come
corpo vivo — da qui il suo enorme interesse per la fisiologia — , come corpo che si specifica nei
contesti, senza precederli. «Se ci fosse una figura difficile a trovare — scrive nell' Essai sur la
peinture — , questa sarebbe quella di un uomo di venticinque anni, che fosse nato
improvvisamente dal fango, e che non avesse ancora fatto alcunché; ma quest'uomo & una
chimera»®. E quell'uvomo che diviene vivente senza che la materia si organizzi gradualmente &
senza dubbio l'immagine di Adamo e, allo stesso tempo, quella della statua di Condillac. «Era
necessario quindi animare la statua come la natura ci anima, cioé con tutti i sensi»M, sosteneva
Grimm nella Correspondance Littéraire del 1754, occupandosi del Traité des sensations.

E cosi che, in conclusione, si puod sostenere che Diderot polverizzando la statua di Falconet,

distrugge consapevolmente anche quella di Condillac. A essere ridotto in polvere, materia pronta

" DPV, XV, p. 184.

- Cfr. G.E. Stahl D1squ1s1t10 de mechanismi et organismi diversitate, Literis Orphanotrophei, Halae 1706.

J de Vaucanson Le mécanisme du fluteur automatique, Guerin, Parlgl 1738.

J.O0.de La Mettrle L'homme machine, Luzac, Leyde 1748.

G.-L.L de Buffon, Histoire naturelle, genera]e et particuliére avec la description du Cabiner de Roy, Imprimerie
%oyale Parigi 1749- 1789, vol. 1, pp. 31-32.

, E.B. de Condillac, Traité des sensations (1754), Fayard, Parigi 1984, p. 89.

DPV X1V, p. 345.

" F.M. Grlmm «Correspondance Littéraire», 1754/2, p. 443.
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per nuova vita e nuovo pensiero, & infatti il modello analitico di un sensismo che installa
sensazioni e facolta su un complesso marmoreo, non interattivo. La statua di Condillac, immagine
dell'originaria irrelazionalitd umana, & pertanto ricondotta dall'atto quasi iconoclastico del
philosophe all'interno dell'infinito processo metamorfico che, a partire da una materia carica di
metafore, da origine a nuova materia e a nuove metafore, a una materia che assume la forma delle
metafore, a delle metafore che hanno le stesse proprieta della materia. «Se uno spirito fa della
materia, perché della materia non fara uno spirito?». La ragione per cui cio avviene & semplice,

=

sostiene Diderot, «& che glielo vedo fare tutti i giorni»*’

65

D. Diderot, (Fuvres philosophiques, Garnier, Parigi 1990, p. 543.
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Il Pygmalion di Rousseau, finzione di finzione

Anna Romani

In questo contributo intendo analizzare Pygmalion, Scéne lyrique di Jean-Jacques Rousseau
dal punto di vista della finzione nei suoi molteplici significati. E necessario, in via preliminare,
mettere in gioco alcuni concetti e nozioni necessari per lo sviluppo del discorso, risalendo
all’etimologia del termine “finzione” per poi vedere I’articolazione del problema nel contesto di
apparizione dell’opera in esame. Successivamente ’analisi del testo del Pygmalion mettera in
luce come in esso siano rappresentati i diversi aspetti di finzione precedentemente analizzati. Mi
soffermero infine su alcune questioni filosofiche sollevate dal testo, che chiamano in causa una

. N . . 1
prospettiva pill generale sul pensiero di Jean-Jacques Rousseau .

1. Finzioni

L’esposizione seguente, che non si pretende esaustiva, ha per oggetto ’analisi e la
scomposizione della nozione di finzione, prendendo in considerazione 'origine del termine e
I"utilizzo di esso all’epoca della stesura dell’opera qui presa in analisi. Questo lavoro ha come
obiettivo da un lato quello di illustrare il ventaglio di accezioni che questa nozione assume,
dall’altro quello di evitare la proiezione anacronistica di significati posteriori sull’'uso del termine
nel XVIII secolo. Il termine “finzione” deriva dal latino fictio, a sua volta riconducibile a fictus,
participio passato di fingere. Gia in latino il verbo fingere presenta una varieta di significati che
si sono sviluppati dal senso di base. Il significato originario e proprio del verbo & legato al campo
semantico della produzione di figure tramite modellazione di materiali: ars fingendi & la scultura,
imago ficta la statua. Passando dal significato concreto all’accezione astratta, fingere denota in
prima istanza ’atto dell’immaginarsi, del raffigurarsi mentalmente, il famoso “io nel pensier mi
fingo” di Leopardi. Il termine si estende poi a indicare la pratica della menzogna e della
dissimulazione, in particolare tramite le forme di fictus e del suo derivato fictio: produzione di
figure ingannevoli tramite il proprio atteggiamento e le proprie parole. Dall’altro lato, I’atto del
fingere si riferisce all’attivita artistica in generale nella sua variegata produzione figurativa e

letteraria.

Il termine finzione & dunque polisemico e ambiguo: per la filosofia esso costituisce una
questione feconda, in virta della relazione problematica con il reale cui esso rimanda. Il
problema di tale relazione e dell’ambiguo rapporto della finzione con il sapere & all’origine della
riflessione filosofica su di essa, che si inaugura con il pensiero di Platone. La nota e spesso

semplificata condanna platonica dell’arte si colloca in un contesto di riflessione sulla produzione

! Ledizione di riferimento per le opere di Rousseau & J.-J. Rousseau, (Muvres complétes, sous la direction de
Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, Pargi, 1959-1995, da qui in avanti
abbreviata in (Wuvres con a seguito I'indicazione del tomo e delle pagine. Quando disponibili, si segnaleranno anche
le traduzioni italiane dei testi citati.
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di immagini in senso lato intesa come mimesi e dei problemi che questa pone: da un lato come
inganno e dall’altro come allontanamento per gradi dall’originale di cui I'immagine & copia. Ma
tale critica si accompagna all’utilizzo platonico della finzione dialogica e mitologica come
strumento di comunicazione e illustrazione del pensiero filosofico, aprendo cosi fin dall’origine il
campo di tensione in cui si colloca tale concetto, tensione ancora non esaurita nel periodo di

apparizione del Pygmalion.

L’opera di Rousseau qui in analisi & inserita in un contesto, quello del XVIII secolo, nel quale
i rapporti tra filosofia e finzione si delineano secondo due modalita principali: da un lato quella
dell’analisi filosofica del concetto e dall’altro la pratica della filosofia, che si avvale della
finzione secondo diverse declinazioni come strumento nel suo procedere. Questa polarita tra
analisi e utilizzo colpisce se si pensa al significato attribuito correntemente al termine e alle
riflessioni filosofiche in posizione generalmente sfavorevole nei confronti della nozione di
finzione. Nei vocabolari dell’epoca il termine figura in primo luogo nelle accezioni di menzogna e
simulazione, poi come finzione artistico-letteraria®. Nella riflessione filosofica sulla finzione si
parla di essa come modalita di rapportarsi a un determinato contenuto mentale distinta dalla
credenza, come ¢ il caso di Hume nel suo Trattato sulla natura umana, tenendo fermo in tal modo
I’aspetto di distacco dal reale e qualificandola come una modalita non impegnativa (e
superficiale) di considerazione mentale’. Nella voce dell’Encyclopédie dedicata all’analisi di
Fiction, redatta da Marmontel e contenuta nel volume apparso nel 1756*, lanalisi risulta
circoscritta al senso estetico del termine, fornendo una tassonomia dei tipi di finzione impiegabili
in arte. Nella voce Hypothese®, del 1765, si oppone Dipotesi alla finzione in quanto strumento
funzionale al progresso delle scienze, dando una valutazione epistemologica negativa della
seconda: laddove lipotesi ha un valore euristico in virtd della sua verificabilitd tramite
I’esperienza, la finzione non consente questa possibilita; essa costituisce 'eccesso dell’ipotesi, il

suo uso sregolato, sottratto al controllo rigoroso dell’osservazione e dell’esperienza.

Nonostante questo quadro teorico sfavorevole, la presenza di elementi finzionali all’interno
delle opere filosofiche dell’epoca & cospicua, e varia dall’'uso euristico di finzioni
epistemologiche, poste al fine di testare ipotesi che sfuggono al controllo dell’esperienza®,

all’impiego di mezzi stilistici tipici della finzione letteraria, per veicolare piu efficacemente il

? Per I’ambito francese si faccia riferimento al Dictionnaire de I’Académie frangaise, 1 edizione, Parigi 1694 e IV
edizione, Parigi 1762, in cui fiction viene definito come invenzione favolosa, finzione poetica, menzogna,
dissimulazione, camuffamento della veritd; nell’edizione de 1762 si fa riferimento anche alla fiction de droit,
dispositivo giuridico utilizzato per applicare una norma in favore di qualcuno fingendo, senza verificarlo, che le sue
condizioni di applicabilitd siano soddisfatte. Analogamente il Dictionnaire de Trévoux, Edition Lorraine, Nancy
1738-42, riporta i segenti significati di fiction: menzogna, impostura; invenzione poetica, produzione
dell’immaginazione, fabula; finzione del diritto. Non diversamente in area inglese, per cui si vedano Edward
Phillips, New World of Words, Londra 1658 e Samuel Johnson, Dictionary of the English Language, Londra 1755,
dove fiction indica rispettivamente: invenzione, menzogna o storia immaginaria, truffa; atto del riportare falsamente,
jmmaginare nell’invenzione, la cosa finta o inventata, menzogna.
° D. Hume, Trattato sulla natura umana, in Opere, vol. I, a cura di E. Lecaldano e E. Mistretta, Laterza, Bari 1971,
pp- 111-112: “Un’opinione o una credenza non & altro che una idea, diversa dalla finzione non per natura o per
Pordine delle sue parti, ma per la maniera in cui & concepita. [...] Come mettere in dubbio che le idee a cui
assentiamo sono pil forti, pitt ferme, piu vive di quelle dei castelli in aria?” (corsivo mio).

'Cfr. D. Diderot and J. R. d'Alembert, Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arls et des métiers,
par une société de gens de lettres, 17 tomes, Parigi, Briasson et. al. 1751-1765; Planches, 11 tomes, 1762-1772;
§upp]e’ment7 4 tomes, 1776-1777, vol. VI, 1756.
;) Ivi, vol. VIII, 1765.

Come ¢ il caso nelle finzioni cosmologiche delle origini, inaugurate qualche anno prima da Cartesio e Gassendi, o
degli esperimenti mentali da Cartesio a Condillac.
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contenuto filosofico catturando I’attenzione del pubblico tramite I’elemento seduttivo della
finzione, come strategia di dissimulazione di posizioni rischiose o per dar forma al contenuto

.7
stesso del pensiero’.

Vi ¢ infine un tipo particolare di finzione, da menzionare a conclusione di questa parte
introduttiva, costituito da quello che Marc Eigeldinger chiama “mito letterario”. Con questo
termine egli fa riferimento alle rielaborazioni del mito per mezzo di una scrittura che, tramite un
linguaggio figurato e metaforico, mantiene le caratteristiche archetipiche del mito e la sua
capacita di condensare significati, sentimenti e relazioni reali. Questo tipo di scrittura sottopone
la materia del racconto alla regolarita imposta dal linguaggio senza con cio ingabbiarlo in una
rigida intellettualizzazione che ne soffocherebbe la vitalita. In tal modo vi sono miti che si
trasmettono attraverso le serie delle loro rielaborazioni, offrendo di volta in volta un aspetto nuovo
alla riflessione e veicolando un significato decisivo in rapporto al loro contesto, senza con cio
esaurire la loro potenza significante’. In questo caso per Eigeldinger la finzione estetica e
letteraria puod farsi strumento, tramite la materia mitica, dell’espressione e dell’indagine di
questioni non interamente traducibili su di un piano puramente intellettuale, rispetto al quale
esse presentano costaniemente uno scarto. E tuitavia opportuno tenere presente che
Papplicazione di “finzione” a questo particolare genere viene fatta in virtd dell’estensione
dell’accezione di produzione artistica in generale che il termine pud assumere. Per riferirsi alla
materia del mito il francese del XVII e XVIII secolo utilizza un termine specifico, fable, con il
quale si indica l'insieme delle nozioni tramandate a proposito delle divinita pagane. La
conoscenza di questo corpus veniva considerata come un prerequisito necessario per la fruizione
delle opere artistiche in generale, dal momento che la materia mitica fungeva da inesauribile
bacino di soggetti, simboli ed emblemi a disposizione degli artisti'’. A sua volta la fable,
associata all’ambito del profano, veniva considerata come un insieme di finzioni di statuto
necessariamente inferiore al dominio del sacro, laddove fede, autoritd e veritd venivano fatte
coincidere. In tal modo I'utilizzo di soggetti mitici poteva uscire dall’ambito del frivolo e della
mera decorazione per aprire uno spazio di critica indiretta del potere costituito, sia politico che

PSR!
religioso

Il termine finzione, dunque, allude a un plesso concettuale vasto, i cui significati

interconnessi sono legati da sottili rapporti di contrasto e tensione.

2. Pygmalion, o le molte facce della finzione

"Si vedano in proposito B. Binoche e D. Dumouchel, Passages par la fiction. Expériences de pensée et autres
dispositifs fictionnels de Descartes & Madame de Staél, Hermann, Parigi 2013 e C. Duflo, Fictions de la pensée,

ensées de la fiction, Hermann, Parigi 2013.

Cfr. M. Eigeldinger, Lumiéres du mythe, Presses Universitaires de France, Parigi 1983, pp.7-13.

Si faccia anche riferimento alla nozione di elaborazione del mito sviluppata da Blumenberg. Cfr. H. Blumenberg,
{srbeit am Mythos, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1979, trad. it. Elaborazione del mito, il Mulino, Bologna, 1991.

Si faccia riferimento alla stesura a cura di Jaucourt della voce Fable dell’ Encyclopédie, cit., vol. VI, 1756.

Per una panoramica su questo tema cfr. J. Starobinski, Le reméde dans le mal. Critique et 1égitimation de artifice
a I'dge des Lumiéres, Gallimard, Parigi 1989, trad. it. Il rimedio nel male. Critica e legittimazione dell’artificio
nell’eta dei lumi, a cura di A. Martinelli, Einaudi, Torino 1990.
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Dei problemi e delle questioni inerenti al concetto di finzione in sé e nel contesto
settecentesco Rousseau & ben consapevole. Ad essi si aggiunge il rapporto conflittuale che egli
intrattiene con la produzione artistica in generale. La contraddittorieta spesso rimproverata
all’autore tra le proposizioni teoriche contro le arti da un lato e la sua attivita di scrittore e
drammaturgo dall’altro si puo forse meglio comprendere tenendo conto della complessita di
sfumature e significati che la finzione assume nel contesto della sua opera. Questo concetto
problematico & infatti capace di assumere valenza positiva o negativa a seconda del contesto e
delle finalita del suo utilizzo. Il termine viene di volta in volta impiegato come sinonimo di opere
di fantasia volte al mero intrattenimento'” o che, peggio, hanno leffetto di suscitare una
commozione pseudo-morale per le vicende dei personaggi narrati, pericoloso surrogato della
messa in pratica reale dei sentimenti morali'®. Ma la finzione come atto capace di dar luogo a un
intero mondo immaginario, di creazione di un rifugio sicuro dalle difficolta e dai colpi del reale e
a esso superiore & al contempo rivendicata con forza da Rousseau nelle sue opere
autobiografiche'®, mentre il suo utilizzo filosofico & coscientemente messo in pratica in scritti
come |I’Emile e La Nouvelle Heloise. La questione della finzione continua a emergere lungo tutta
I’opera di Rousseau fino alla fine: & infatti nel corso della Quatriéme promenade delle Réveries
che egli si dedica alla distinzione attenta tra menzogna e finzione, inserendo tali nozioni

all’interno del dominio della morale e riabilitando in tal modo la seconda.

Di questa intrinseca conflittualita della finzione il Pygmalion rappresenta un caso esemplare.
Tramite I’analisi intendo mostrare come l'opera si presti a una lettura in chiave di
rappresentazione della finzione stessa nella sua ambigua polivocita, mise en abyme dei problemi
che la finzione pone al pensiero, finzione di finzione, seguendo in questo il filo conduttore fornito

.. 16
dall’esposizione precedente .

L’opera riprende e interpreta il mito di Pigmalione, trasmesso dall’antichita attraverso le
Metamorfosi di Ovidio'’ e soggetto a numerose riprese artistiche e filosofiche durante il secolo
dei lumi, nel corso del quale la vicenda dello scultore innamorato della propria opera e
ricompensato da Venere con la metamorfosi della statua in donna sollecita riflessioni sull’arte,
sul’amore e sulla sensibilita'®. Redatto nel 1762, all’apice della produzione filosofica di

Rousseau, questo breve melodramma in un unico atto rimase lungamente inedito, prima di

"2 Cfr. ad esempio J. J. Rousseau, Derniere réponse de Jean-Jacques Rousseau, in Kuvres, cit., t. 111, p. 91 e Id., Les
réveries du promeneur solitaire, in (Fuvres, cit. t. I, p. 1029 trad. it. in Id. Opere, a cura di P. Rossi, Sansoni
Editore7 Firenze 1972, p. 1340.
° Cfr. Id., Lettre a d’Alembert sur les spectacles, in (Euvres, cit., t. V, p. 23, trad. it. Id. Lettera sugli Spettacoli, a
gpra di F. W. Lupi, presentazione di E. Franzini, Aesthetica Edizioni, Palermo 2003, p. 42.

' Cfr. Id., Confessions, in (Fuvres, cit, t. I, p. 41, trad. it. in Id. Opere, cit., p. 768 e Id., Rousseau juge de Jean-
{acques. Dialogues, in Buvres, cit, t. 1, p. pp. 814 ss., trad. it. in Id. Opere, cit., pp. 1213 ss.
1: Id., Les réveries du promeneur solitaire, in (Kuvres, cit. t. I, pp. 1024-1039, trad. it. cit., pp. 1337-1346.
"1l testo di riferimento & quello stabilito nell’edizione critica: Jean-Jacques Rousseau, Pygmalion, Scéne lyrique, in
la/i'uvres7 cit., t. IL.

Ovidio, Metamorfosi, X, vv. 238-295, trad. it. a cura di N. Scivoletto, Utet, Torino 2005, pp. 491-493. Non ci sono
pervenute versioni del mito precedenti a quella di Ovidio. Sono reperibili tuttavia due menzioni dei padri della
Chiesa Clemente Alessandrino (Protreptikos pros ellenas, 4.57.3 sg. ) e Arnobio (Adversus nationes, 6.22), 1 quali
fanno a loro volta riferimento a un testo perduto di Filostefano di Cirene, autore ellenistico che redasse un libro
dedicato a storie e leggende dell’isola di Cipro. Entrambi gli autori cristiani utilizzano la storia di Pigmalione come
exemplum delle conseguenze perniciose dell’idolatria, indicando nella statua un simulacro di Venere. Si veda in
proposito G. Rosati, Narciso e Pigmalione. Illusione e spettacolo nelle Metamorfosi di Ovidio, Sansoni Editore,
drenze 1983, pp. 54-56.

Si veda in proposito H. Coulet, Pygmalions des Lumierés, Desjonquéres, Parigi 1998. Pil in generale, V. L
Stoichita, L’effetto Pigmalione. Breve storia dei simulacri da Ovidio a Hitchcock, 11 Saggiatore, Milano 2006.
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ricevere una partitura musicale a opera di Coignet nel 1770, cui Rousseau collaboro in piccola
parte. Il testo conobbe una fortuna straordinaria a partire dalla sua prima rappresentazione sulla
scena, che ebbe luogo nel 1772 all’Opéra di Parigi'”. Nel 1775 esso fu portato alla Comédie
Francaise, suscitando I'indignazione dell’autore per I’allestimento e il tipo di ricezione
dell’opera: nei suoi Dialoghi egli fa riferimento al “risible scandal”, al ridicolo scandalo cui
avrebbe mirato questa messa in scena attuata senza il suo assenso’ . Secondo E. Lavezzi tali
parole si riferiscono alla lettura in chiave erotica del testo: gli autori del “complotto” contro
Rousseau avrebbero cercato di suscitare un malinteso sul contenuto dell’opera, trasmettendo cosi
alla posteriorita un’immagine “odiosa” dell’autore>'. In modo pii raffinato, Goethe rimproverava
all’opera di Rousseau, da lui molto apprezzata, di oscillare continuamente tra natura e arte, e di
aver degradato il lavoro artistico a un mero oggetto di desiderio sensuale, distruggendo in tal
modo il prodotto pilt alto dello spirito e dell’operare umano®. Ritornerd piti avanti su questa
critica, dopo aver preso in considerazione gli aspetti salienti del testo alla luce del tema in

questione.

L’opera di Rousseau si presenta innanzitutto come una finzione artistica. Si tratta di una
scrittura pensata per la scena e in particolare per 'accompagnamento musicale: il lungo
monologo di Pigmalione & scandito dai contrappunti musicali, che costituiscono la vera e propria
controparte dialogica del personaggio™. Rousseau compone un’opera capace di racchiudere in sé
molteplici modalitd di espressione artistica: la scrittura letteraria, la musica, 'interpretazione
attoriale, i quadri scenici e la scultura, chiamata in causa tramite la narrazione stessa. L’analisi
di un testo cosi complesso non puo prescindere dalla considerazione dei suoi aspetti formali,
poiché in esso forma e contenuto sono inestricabilmente legati. In primo luogo prendero in
considerazione il ruolo della componente musicale, per poi analizzare gli elementi narrativi e i

molteplici rimandi filosofici.

Nell’Essai sur Lorigine des langues™, Rousseau affronta la questione dell’origine del

linguaggio rifacendosi, secondo un procedimento genetico, alla ricostruzione immaginativa dello

" Secondo le Mémoires secrets di Bachaumont affluenza fu “prodigiosa”: L. P. Bachaumont, Mémoires secrets
£0")7 John Adamson, Londra 1783-89, t. V, pp. 205-206; si veda anche J.J. Rousseau, Fuvres, cit., t. II, p. 1927.
51 & J. Rousseau, Rousseau juge de Jean-Jacques. Dialogues, in (Euvres, cit, 1. I, p. 964; trad. it. cit. p. 1301,

E. Lavezzi, Pygmalion de J.-J. Rousseau: I’homme naturel sur scéne, in C. Martin, J. Berchtold e Y. Seité,
gnusseau et le spectacle, Armand Colin, Parigi 2014, pp. 131-145.

J. W. Goethe, Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. 3 voll. Cotta, Stuttgart e Tiibingen 1811-1814, III, 11:
“Und so will ich denn auch noch eines kleinen, aber merkwiirdig Epoche machenden Werks gedenken: es ist
Rousseaus «Pygmalion». Viel kénnte man dariiber sagen: denn diese wunderliche Produktion schwankt gleichfalls
zwischen Natur und Kunst, mit dem falschen Bestreben, diese in jene aufzulosen. Wir sehen einen Kiinstler, der das
Vollkommenste geleistet hat, und doch nicht Befriedigung darin findet, seine Idee auBler sich, kunstgemil
dargestellt und ihr ein héheres Leben verliechen zu haben; nein! sie soll auch in das irdische Leben zu ihm
herabgezogen werden. Er will das Hochste, was Geist und Tat hervorgebracht, durch den gemeinsten Akt der
Sinnlichkeit zerstéren”, trad. it. Dalla mia vita. Poesia e verita, a cura di A. Cori, Utet, Torino 1957, vol. 1, p. 653:
“E cosi voglio ricordare anche un’opera piccola, ma che, cosa singolare, fece epoca: & il Pigmalione di Rousseau. Ci
sarebbe molto da dire, poiché questa strana produzione ondeggia parimenti tra natura ed arte nel tentativo di
dissolvere questa in quella. Vediamo qui un artista che ha creato 1'opera pitt perfetta, e tuttavia non trova ancora
soddisfazione nell’aver rappresentato secondo le regole dell’arte la sua idea al di fuori di sé e di averle dato una vita
superiore: no, essa deve venir abbassata fino a lui nella vita terrena. Quel che di pit alto hanno prodotto lo spirito e
Vazione egli vuole disfruggerlo con I'atto piti comune della sensualita”.

" Si veda in merito E. Leborgne, Lautre scéne de Pygmalion: I'espace du fantasme en musique, de Rousseau au
Manfred de Schumann, in C. Martin, J. Berchtold e Y. Seité, Rousseau et le spectacle, Armand Colin, Parigi 2014,
.163-185.
P/PJ .-J. Rousseau, Essai sur 'origine des langues, in (Euvres, cit. t. V, trad. it. Saggio sull’origine delle lingue, a cura
di P. Bora, Einaudi, Torino 1989. Sulla datazione di questo testo, rimasto inedito menire Rousseau era in vita e
pubblicato tre anni dopo la sua morte, si & svolto un ampio dibattito incentrato sulla questione della posteriorita o
anterioritd rispetto al Second Discours. La tesi dell’anteriorita, sostenuta inizialmente da Lanson e ripresa da
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stato di natura, alla sua finzione, gia tratteggiata nel Second Discours, dove tale ricostruzione

veniva annunciata con le celebri parole:

uno stato che probabilmente non esiste pit, che forse non & mai esistito, che
probabilmente non esistera mai, e di cui tuttavia bisogna avere nozioni giuste per
giudicar bene del nostro stato presente.”™

In entrambi i casi si ha dunque un utilizzo filosofico della finzione come unico strumento
capace di rendere conto del problema delle origini dell’'umanita, la cui conoscenza, per quanto
mai empiricamente dimostrabile, & fondamentale per fondare una critica del presente. Il
ragionamento svolto nell’Essai sur I'origine des langues a proposito del linguaggio parlato viene
condotto in maniera analoga riguardo all’origine della musica, individuata, in opposizione alle
teorie di Rameau, nella melodia e non nell’armonia. Il principio che guida la spiegazione & quello
della priorita del sentimento sul ragionamento e sull’ordine intellettuale, rappresentati in questo
caso dalla natura tecnica e matematicamente regolata dell’armonia. Se il sentimento & I’arché, la
melodia & espressione diretta di esso e delle passioni, che essa & capace di imitare e di suscitare

nell’ascoltatore:

La melodia, imitando le inflessioni della voce, esprime i pianti, le grida di dolore
o di gioia, le minacce, i gemiti; tutti i segni vocali delle passioni sono di suo dominio.
Essa imita 1 toni delle lingue e le espressioni legate in ciascun idioma a certi
movimenti dell’anima; essa non imita soltanto, parla, e il suo linguaggio inarticolato,
ma vivo, ardente, appassionato, ha cento volte pilu energia della parola stessa. Ecco
da dove nasce la forza delle imitazioni musicali, ecco da dove nasce ’ascendente del
canto sui cuori sensibili®.

Il potere evocativo della melodia si rivolge direttamente al sentire condiviso e naturale degli
uomini:

I suoni della melodia non agiscono su di noi soltanto come suoni, ma come segni
delle nostre affezioni, dei nostri sentimenti; & cosi ch’essi eccitano in noi i movimenti
che esprimono, di cui riconosciamo I'immagine

Starobinski nella prima stesura della sua curatela del Second Discours (in (Euvres, cit., t. III, nota 2 p. 154) & stata
contestata in particolare da Derrida, che ne De la Grammatologie, Minuit, Parigi 1967 argomenta con forza a favore
della posteriorita dell’Essai rispetto al Second Discours; questa posizione si trovera poi anche nelle edizioni
successive del commento di Starobinski. Secondo la versione pilt accreditata di questa tesi (che si avvale anche della
testimonianza di Rousseau contenuta nel Projet de préface, manoscritti di Neuchatel n. 7887, ff. 104-5, in A. Jansen,
J.-J. Rousseau als Musiker, Berlino 1884, pp. 472-73) il testo avrebbe originariamente costituito una digressione
ipterna al Second Discours, per poi venirne espunto e rielaborato come opera autonoma tra il 1761 e il 1763.

“1d., Discours sur 'origine et les fondements de 1'inégalité parmi les hommes, in (Fuvres, cit., t. I1I, p. 123, trad. it.
Discorso sull'origine e i fondamenti della disuguaglianza, in Scritti Politici, vol. 1, a cura di E. Garin e M. Garin,
Laterza, Roma-Bari 1994, p. 131.

9 Id., Essai sur I'origine des langues, cit., p. 416, trad. it. cit., p. 87.
Ivi, p. 417, trad. it. cit., p. 89.
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Inserendosi nel solco di una concezione tradizionalmente mimetica dell’arte, Rousseau indica
dunque la melodia come imitazione dei sentimenti e delle emozioni, espressi e suscitati

correttamente per il suo tramite.

BN

Nel Pygmalion tuttavia non tutto & affidato alla musica, ma a essa si alterna la parola,
destinata ad essere declamata secondo le regole del recitativo. Nel Dictionnaire de musique, alla
voce Récitatif obligé, Rousseau afferma che durante il recitativo, una maniera di declamazione
musicale molto vicina alla parola, I’attore, al culmine della passione, fa delle pause durante le
quali “Porchestra parla per 1ui”*. Queste parole vanno oltre la semplice definizione di una
modalita di esecuzione di un testo: Rousseau stabilisce un preciso rapporto tra la componente
musicale e quella recitata di un’opera, in base a principi estetici che chiamano in causa elementi
pit generali del suo pensiero filosofico. La bellezza ha valore in quanto veicolo del sentimento,
I’opera assume la sua qualita morale nel momento in cui ristabilisce un contatto con la parte
originaria della nostra interiorita. L’imitazione dei sentimenti e delle emozioni non mira alla loro
scarica catartica: per Rousseau, che rigetta la teoria aristotelica del teatro come purificazione
delle passioni, 1'opera deve creare una comunanza di sentimenti tra autore, pubblico ed
esecutori, dando luogo a una sorta di accordo sensibile delle coscienze riunite e legate tra loro
dalla condivisione trasparente del sentimento™. Stando cosi le cose, Pygmalion pit che un
monologo risulta un dialogo del protagonista con se stesso, con la sua parte piu autentica. Le sue
emozioni vengono trasmesse per via diretta al pubblico tramite la musica mentre il protagonista
ne acquista progressivamente coscienza, divenendo trasparente a se stesso. In tensione con
I’accezione di inganno contenuta nel termine, la musica realizza, ossimoricamente, una vera

finzione.

Lo svolgimento del testo complica il quadro che sto cercando di tracciare. Il protagonista del
dramma attraversa una crisi che, attraverso le sue successive fasi, lo porta a liberarsi degli

incanti e delle finzioni sociali da cui era irretito:

Tu n’es qu’un vulgaire Artiste... [...] /quelle étrange révolution s’est faite en
moi?... /Tyr, ville opulente et superbe, les monumens des arts dont tu brilles ne
m’attirent plus [...] / le commerce des Artistes et des Philosophes me devient
insipide [...] /la louange et la gloire n’élevent plus mon ame [...] / vous mes
charmans modeles [...] /depuis que je vous ai surpassés, vous m’étes tous
indifférens™

28 Id., Dictionnaire de musique , in (Euvres, cit., t. V, pp. 1012-1013, traduzione mia.

Si veda la descrizione della messa in scena de Le Devin du village a Fontainebleau nelle Confessions, in Id.
Fuvres, cit, t. I, pp. 378-379, trad. it in Opere, cit., p. 962. Per la discussione della teoria della catarsi cfr. Jean-
Jacques Rousseau, Lettre a d’Alembert sur les spectacles, in (Euvres, cit., t. V, trad. it. cit.; cfr. anche E. Franzini, I
teatro, la festa e la rivoluzione. Su Rousseau e gli enciclopedisti, Aesthetica Preprint, Centro Internazionale Studi di
Estetica, Agosto 2002 e J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau: la transparence et l'obstacle. Suivi de Sept essais sur
Rousseau, Parigi, Gallimard, 1994, trad. it. La trasparenza e l'ostacolo. Saggio su Jean-Jacques Rousseau, 11 Mulino,
Bologna 1982. L’ideale collettivo della festa, & a mio parere, il focus imaginarius che guida Rousseau nella sua opera
di drammaturgo: adattando i principi alla contingenza storica, egli tenta di approssimarsi all’effetto desiderato
tramite 1 mezzi espressivi propri della societa in cui opera, piegandoli al proprio ideale per trovare in essi stessi un
possibile rimedio ai mali di cui egli li accusa in quanto causa e manifestazione.

" “Non sei che un volgare artista... [...] /che strana rivoluzione si & compiuta in me?... /Tiro, cittd opulenta e
superba, i monumenti delle arti di cui tu brilli non mi attirano pit [...] /il commercio degli Artisti e dei Filosofi mi &
insipido [...] /la lode e la gloria non elevano pit la mia anima [...]/voi, mie affascinanti modelle [...] /da quando vi

36



Anna Romani

Privo di interesse ormai per la propria attivita artistica, lo scultore intuisce gradualmente la
natura del suo malessere: togliendo alla statua di Galatea il velo che la teneva celata alla vista,
egli arriva lentamente a comprendere che questo oggetto & cido che lo fa rimanere all’interno
dell’atelier in uno stato di prostrazione e, in un crescendo di emozione, analizza i propri
sentimenti al suo riguardo. Pigmalione ha alienato tutto se stesso, tutta la sua potenza creativa
nella sua opera: “J’ai perdu mon génie...””'. Cid che continua a muoverlo & il desiderio,
inizialmente inammissibile, che la sua creazione, la finzione nella quale ha riversato ogni idea di

bellezza di cui le sue mani erano capaci, possa acquisire 'ultima perfezione:

Ah! c’est sa perfection qui fait son défaut... Divine Galathée! moins parfaite, il ne
te manqueroit rien. [...] /Mais il te manque une ame: ta figure ne peut s’en passer.
[...] /Que ’ame faite pour animer un tel corps doit étre belle! [...] /Quels desirs osé-
je former? Quels veeux insensés! qu’est-ce que je sens?... O ciel! le voile de
I’illusion tombe, et je n’ose voir dans mon ceeur: j’aurois trop & m’en indigner”

La statua incarna tutto il potere seducente della finzione: essa, come la “fiction en beau” di
cui parla Marmontel nel suo articolo®, supera in bellezza qualunque modello naturale. Alla
statua manca solo un’anima: essa & “I’image de ce qui n’est pas”*, nessuna donna ha posato per
essa. Se I'immagine deve essere immagine di qualcosa appartenente al mondo reale, allora la
finzione & mendace, non rimanda a nulla con cui si possa entrare in rapporto. Essa inganna il
desiderio di Pigmalione, facendolo bruciare d’amore per qualcuno che non esiste, che forse,
come lo stato di natura, non esistera mai e di cui la statua non puo fare adeguatamente le veci.
Tuttavia, a un livello diverso, essa & perfettamente veritiera: come la musica che scandisce le

parole di Pigmalione, Galatea ¢ I’espressione diretta della sua interiorita e del suo desiderio,

35

I'immagine di un’immagine: quella della bellezza che Pigmalione porta in sé

Con la sua accorata invocazione a Venere, la Venere celeste grazie alla quale “tout se
conserve et se reproduit sans cesse”’, Pigmalione trova un momentaneo sollievo: formulando il
suo desiderio in termini che lo elevano e lo inseriscono in una cornice di accettabilita morale
(Galatea deve prendere vita perché si ristabilisca I’equilibrio della natura) egli si trova in fugace
accordo con se stesso. Ma questo equilibrio & subito interrotto dalla visione della statua che si

anima, che porta Pigmalione ai confini della follia: “I’amant d’une pierre” ironizza amaramente

ho superato voi mi siete del tutto indifferenti”, traduzione mia, Jean-Jacques Rousseau, Pygmalion, Scéne lyrique, in
(Fuvres, cit., t. 11, pp. 1224-1225. Da qui in avanti tutte le traduzioni di quest’opera sono da considerarsi mie.

45 Ho perduto il mio genio...”, ivi, p. 1225.

“““Ah! il suo difetto & la sua perfezione...Divina Galatea! meno perfetta non ti mancherebbe niente. [...]/Ma ti
manca un’anima: la tua figura non ne pud fare a meno. [...]/Ah, ’anima fatta per animare un tale corpo deve essere
bella! [...] /Che desideri oso formare? Che voci insensate! Cosa sento?... Oh cielo! Il velo dell’illusione cade, e non
s0 guardare dentro il mio cuore: avrei troppo a indignarmene” ivi, p. 1227.

5 CIr. supra, n” 4.

~_ “I'immagine di quello che non &7, J.-]J. Rousseau, Pygmalion, Scéne Ilyrique, in QKuvres, cit., t. I, p. 1229.

*” Questa concezione di differenzia dalla definizione di scultura che Falconet data per 1’ Encyclopédie, secondo la
quale essa & “un art qui par le moyen du dessein & de la matiere solide, imite avec le ciseau les objets palpables de

l@ nature”, cfr. D. Diderot and J. R. d'Alembert, Encyclopédie, cit., vol. XIV, 1765.

*” “tutto si conserva e si riproduce senza sosta”, J.-J. Rousseau, Pygmalion, Scéne lyrique, in (Luvres, cit., t. 11, p.
1228. Molti hanno riconosciuto in questa invocazione la Venere del De rerum natura di Lucrezio, 1, 21: “quae
quoniam rerum naturam sola gubernas”.
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. N 37 . . .
sull’esser diventato “un homme a visions”'. Ma Galatea si anima (oppure no?) e la sua prima
.. . . . . N 538
parola, cui immediatamente fa eco un estasiato e stupefatto Pigmalione, ¢ “moi””". Galatea
muove i suoi primi passi, tocca un pezzo di marmo e riconosce la propria acquisita alterita

rispetto a esso: “Ce n’est plus moi””". E, toccando finalmente Pigmalione, “Ah! encore moi” .

41
29 ) al

Pigmalione, rivolgendosi a Galatea ancora come a un “objet”, per quanto “charmant
capolavoro delle sue mani, del suo cuore e degli deéi, rinuncia al contempo a se stesso,

affermando che ormai non potra piu vivere che per tramite suo.

N

La conclusione dell’opera pone numerosi problemi. Pigmalione & assorbito nel suo delirio,
prendendo per vera la finzione della vita della statua, o questa si anima veramente? Il problema &
sottile, perché sia nella sua forma scritta sia in quella rappresentata il testo mantiene la sua

e

ambiguita. Di fronte alla discesa di Galatea dal piedistallo, Pigmalione esclama: “6 prestige d’un
2

N

amour forcené!”**. E nella rappresentazione scenica fin dall’inizio & un’attrice in carne e ossa
che sostiene la parte della statua, fingendosi radicalmente altro da sé, per poi interpretare la
“ravissante illusion”"” del movimento e delle parole di Galatea. Stiamo assistendo alla visione di
Pigmalione o a una vera metamorfosi? Siamo di fronte a un raffinato effetto performativo: tramite
il testo stesso e le sue pieghe, Rousseau comunica tutta ’ambiguita di cui & carica la nozione di

finzione.

3. Amore, riconoscimento, possesso

Concludero questo contributo accennando a qualche possibile spunto di riflessione che il testo

di Rousseau, stavolta inteso come finzione strumentale al pensiero filosofico, puo sollecitare.

Tornando alla critica che Goethe muove all’opera, vi sono alcune considerazioni da fare. Come
visto, Goethe accusa Rousseau di svilire I'opera d’arte, abbassando un prodotto dello spirito al
livello volgare della sensualita. Se questa considerazione non rende a mio avviso giustizia di tutta
la complessita dell’opera, essa mette in luce un problema essenziale riguardante la figura di
Pigmalione. Il protagonista del dramma € un artista, un uomo che ha alienato tutto se stesso nel
suo capolavoro. Pigmalione € un uomo che da forma alla materia, che trasferisce la propria
essenza nella sua opera al punto da perdersi in essa. Durante la crisi che da avvio alla vicenda
egli parla della “étrange révolution”"* in virt della quale egli si distacca dalle fallacie dell’amor
proprio e dalle illusioni del mondo sociale. Pigmalione non prova piu interesse per le seduzioni
della citta, né per cid che dovrebbe appagare I’amor proprio, la gloria e gli elogi degli altri,

neppure da parte di quelli che ne riceveranno dalla posterita: “les éloges de ceux qui en

2; “I’amante di una pietra”, “un visionario”, J.-J. Rousseau, Pygmalion, Scéne lyrique, in (Euvres, cit., t. 11, p. 1230.
“ Ibidem. 1l confronto con la statua animata di Condillac ¢ immediato: laddove per Condillac si procede dalla
sensazione degli oggetti esterni alla coscienza di sé, il risveglio di Galatea inverte I’ordine del processo, passando
dalla coscienza di sé alla scoperta del mondo fuori di lei. Cfr. E.B. de Condillac, Traité des sensations (1754),
Fayard, Parigi 1984.
(40 “non & pitt me”, J.-J. Rousseau, Pygmalion, Scéne lyrique, in (Kuvres, cit., t. 11, p. 1230.
4:1 “Ah! ancora me!”, ivi, p. 1231.
4o  affascinante oggetto”, ibidem. o o ] ] o

“oh sortilegio di un amore forsennato!”, ivi, p. 1230. Secondo il Dictionnaire de I’Academie (edizione del 1762)
pyestige indica l'illusione per sortilegio, la fascinazione.
' “meravigliosa illusione”, J.-J. Rousseau, Pygmalion, Scéne lyrique, in (Euvres, cit., t. I, p. 1230.
" “strana rivoluzione”, ivi, p. 1224.
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recevront de la posterité ne me touchent plus”*’. Questo seppur limitato accenno alle generazioni
future™® apre uno spazio di riflessione. Mi rifard in questo caso a due passi celebri del Simposio
di Platone. In quest’opera Diotima, la sacerdotessa di Mantinea, parla delle forme che I’amore
puo assumere, includendo nel ragionamento il desiderio proprio degli esseri mortali di
prolungare la loro esistenza oltre la morte, di darsi una forma di eternita partorendo nel bello.
Questo & possibile in primo luogo tramite la riproduzione, che fa si che il singolo possa eternarsi
nel genere. A differenza dell’animale, 'uomo & in grado compiere anche parti spirituali ed &
questo il dono dei poeti e degli artisti, che sono in grado di eternarsi nella loro opera, partorendo

nel bello secondo lo spirito*".

Ma Pigmalione non guarda alla propria opera con questi occhi. Il suo atteggiamento ricorda
piuttosto il modello proposto, ancora nel Simposio, da Aristofane: tagliati in due per volonta di
Zeus gli uomini, originariamente doppi, sono sospinti dall’amore nella ricerca della propria meta
perduta ®®. In effetti Pigmalione non fa che trovare se stesso in quello che fa, ma il
ricongiungimento appare perennemente ambiguo: I'individualita di Pigmalione trapassa in quella
di Galatea, che prevale alla fine della scena, ma il rapporto rimane continuamente asimmetrico

. . . . 49
secondo una relazione vuoto-pieno che non trova il suo bilanciamento .

Pigmalione ama se stesso, ma non secondo la modalita originaria e naturale dell’amore di sé,
del semplice godimento del senso dell’esistenza. Egli si distacca dalle seduzioni del mondo
sociale, ma non riesce a rientrare all’interno di uno spazio naturale del sé. Lo scultore ama se

: @ 9 s B . ’ T : 2950
stesso nella propria opera: “je m’enivre d’amour-propre: je m’adore dans ce que j’ai fait...
Non & pitt 'amor proprio che caratterizza gli artisti in cerca di gloria e dei plausi del pubblico,
ma una forma interiorizzata di esso che preclude a Pigmalione I'incontro reale sia con se stesso
che con I'altro da sé. Che ’animazione di Galatea sia reale o allucinatoria, Pigmalione non & in
grado di riconoscerle esistenza autonoma, ma solo di abdicare alla propria individualita per
prolungarla nella sua. Questo tipo di -mancata- relazione con ’altro & cid che ha indotto Jean
Starobinski a commentare la scena lirica nei termini di quello che potremmo chiamare un
“narcisismo pigmalionico”: Pigmalione, “artista avaro”, non & in grado riconoscere a Galatea la

- L. L. 51
sua indipendenza né in quanto oggetto-opera né in quanto soggetto-donna”".
Vi & un’ultima questione alla quale in questa sede non posso che accennare. Il mito di

Pigmalione & il mito di una metamorfosi. Come tale, esso non & un unicum nell’opera di

. . . .. . 52 . .
Rousseau, ma figura come 'ultimo di una serie inaugurata da Narciso™, seguito dalla menzione

45 ¢«

16 . gli elogi di quelli che ne riceveranno dalla posterita non mi toccano pit”, ibidem.

Ma lo spazio del futuro si dischiude anche all’interno della prospettiva di vita di Pigmalione, quando egli avverte
che Galatea sard 1’opera che potra mostrare e contemplare per consolarsi quando la sua attivita di artista si sara
%efinitivamente conclusa, ivi, p. 1225.

" Platone, Simposio, 206b-209d, trad. it. in Platone, Tutte le opere, a cura di E.V. Maltese, Newton & Compton,
Roma 1997, t. II, pp. 395-401.

o Platone, Simposio, 189d-193a, ivi, pp. 367-373.

" In proposito si veda anche S. M. Weber, The Aesthetics of Rousseau's Pygmalion, «<MLN», vol. 83, n® 6, dicembre
3968, The Johns Hopkins University Press, Baltimore, pp. 900-918.

" “mi inebrio di amor proprio: mi adoro in quello che ho fatto...”, J.-J. Rousseau, Pygmalion, Scéne Iyrique, in
ral’:'uvres7 cit., t. I, p. 1226.

" Cfr. J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau: la transparence et l'obstacle. Suivi de Sept essais sur Rousseau, cit.,
pp. 90-91.

Cfr. J.-J. Rousseau, Narcisse ou I’amant de lui-méme, in (Euvres, cit., t. 11.
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della statua di Glauco nel Second Discours®. Si pud tracciare una linea sottile che colleghi
questi tre miti attraverso ’elemento della metamorfosi? Se si, & possibile che essi siano in grado
di gettare una luce ulteriore sul pensiero di Rousseau, in particolare sul fondamentale momento
di passaggio dallo stato di natura a quello sociale subito dall’'uomo. La finzione artistica, messa in
scena della materia mitica, potrebbe in tal modo farsi chiave di lettura della finzione filosofica, la
cui comprensione & a sua volta indispensabile per ben giudicare del presente, ponendosi in
rapporto critico con esso. In questa chiave di lettura 'uomo pigmalionico, produttore di finzioni e
incapace di staccarsi dagli oggetti che il suo lavoro ha creato, & riconducibile per analogia
all’'uomo che, primo tra tutti, apprende a dire “mio”, ingannando i suoi consanguinei con la truffa
della proprieta privata, che opera una metamorfosi irreversibile dell’ambiente e dell’'uomo in
esso. Un simile tipo di considerazione trae il Pygmalion di Rousseau dallo spazio etereo delle
finzioni fantastiche per ricollocarlo all’interno di una visione critica del presente e dei suoi
problemi materiali, che si avvale degli strumenti dell’immaginazione per fingere un quadro
genetico dello stato attuale. Se questa interpretazione & corretta, Rousseau riesce, con la sua
scena lirica e grazie all’uso sapiente della materia mitica e del suo potere di condensazione, a
dare conto della polivalenza della finzione nei suoi significati e impieghi, dando luogo a una vera
e propria messa in opera dell’equivocita della finzione e gettando al contempo un ponte verso il

complesso della sua filosofia.

> Id., Discours sur I'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes, in (Kuvres, cit., t. 111, p. 122, trad. it.
cit, p. 130.
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Il taglio di sbieco

Su realta, finzione e invenzione ne I falsari di Gide

Fabio Fossa

Ebbene! Vorrei un romanzo che fosse
nello stesso tempo vero e lontano dalla realta,

particolare e universale, umano e fittizio.
André Gide, I falsari

1. Lo specchio e la rappresentazione poetica

Il problema della rappresentazione, connaturato ad ogni mediazione linguistica del rapporto di
mente e mondo, & nelle sue molteplici forme un tema antico della riflessione filosofica. La
rappresentazione letteraria appartiene alla stessa categoria e pone problemi analoghi al pensiero.
Che cosa significa rappresentare poeticamente? (Quali sono le condizioni di possibilita, le
strutture e le implicazioni di tale rappresentare? Il concetto di finzione letteraria puo avere solo
un senso peggiorativo o limitante nei confronti della comunicazione dell’'universale, o ne puo
essere una modalita? Cosi, la letteratura partecipa al dialogo della filosofia sulla
rappresentazione. Non solo come tema da comprendere, ma anche come voce a cui dare ascolto.
Certamente non ogni romanzo si presta ad una simile interrogazione; [ falsari, al contrario, &
un’opera che ha molto da dire. La scrittura di Gide & del tutto consapevole delle tensioni che la
attraversano. Essa fronteggia le difficolta poste al romanzo dallo sfaldarsi dei termini costitutivi
della relazione rappresentativa, il sé e il mondo. Il tema delle prossime pagine € dunque il
rapporto tra realta e finzione letteraria che pare emergere da questo libro. Seguendo le intuizioni
e i suggerimenti di Gide, si provera a tracciare le linee principali di un’interpretazione positiva
della finzione letteraria, che ne riconosca la potenza espressiva senza soffocarne i caratteri
distintivi. Non & detto, poi, che cid che vale per la rappresentazione poetica non possa avere un

senso anche sotto punti di vista pitt generali.

Ne Il rosso e il nero, quasi cento anni prima della pubblicazione de I falsari, Stendhal scrive:

Signor mio, un romanzo & uno specchio che si fa muovere lungo una grande
strada. Talvolta riflette a’ vostri occhi I’azzurro dei cieli, talvolta il fango dei pantani
di quella strada. E voi accuserete di immoralita 'uomo che porta lo specchio nella
sua gerla! Il suo specchio mostra il fango, e voi accusate lo specchio! Accusate
invece la strada ov’é il pantano, e pit ancora I'ispettore stradale che lascia
infracidare ’acqua e il pantano formarsi .

! Stendhal, Le Rouge et le Noir, le Divan, Parigi 1927, p. 232, trad. di M. Bontempelli: II rosso e il nero, Newton
Compton, Roma 1994, p. 226.
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Queste celebri righe potrebbero bastare a un’intera teoria del romanzo. Per quanto 'opera
dispieghi se stessa nella dimensione della rappresentazione, essa intrattiene una relazione
immediata con il rappresentato, con il mondo e la vita. La scrittura del romanziere verga le
facciate vergini delle pagine cosi come i colori animano la superficie tersa dello specchio. Poco
importa 'inclinazione; & il mondo che manifesta se stesso nella rappresentazione letteraria. La
finzione artistica, o la stilizzazione, leva se stessa e lascia apparire il mondo per come esso &,

illuminando con la propria lanterna anche le spiacevoli ombre dell’esistenza.

Non sembra porsi, cosi, un problema della rappresentazione. La fiducia nel potenziale
riflettente del romanzo & incondizionata. Ma tale immediatezza era destinata a incrinarsi. Come
puo il romanzo, opera di un singolo uomo, pretendere la lucidita di uno specchio? E come puo
essere irrilevante la mano che direziona e sceglie la porzione di mondo da riflettere? La crepa
nello specchio di Stendhal e 1’'uomo che lo porta nella gerla, ecco il tema de I falsari’. Gide vuole
scrivere un romanzo sul disagio della rappresentazione, sull’abisso che si apre tra mondo e
interioritad. Edouard, discutendo il proprio progetto di un romanzo dal titolo [ falsari, afferma: «mi
interessa presentare da una parte la realta, dall’altra lo sforzo di cui parlavo prima per renderla
attraverso lo stile, per stilizzarla»®. «L’antitesi tra mondo reale e la rappresentazione che ne
facciamo a noi stessi. Il modo in cui il mondo delle apparenze si impone a noi e il modo in cui
noi cerchiamo di imporre la nostra particolare interpretazione al mondo esteriore, questo, proprio
questo origina il dramma della vita»*, appunta piti tardi Edouard sul suo taccuino, di cui aveva
avuto modo di dire: «E lo specchio che porto a spasso con me. Niente di quello che accade
diviene realtd per me, sinché non lo vedo riflesso in esso»”. E lo stesso Gide, nel Diario dei
falsari, visualizza il proprio intento come una ellissi, polarizzata intorno ai due fuochi della realta

. .6
e della sua rappresentazione estetica .

Non solo la relazione tra mondo e rappresentazione letteraria, ma la stessa possibilita del
soggetto di instaurare un rapporto positivo con il mondo viene messa in discussione. [’apertura
del divario tra esterno e interno si allarga all’intera esistenza; I’esperienza estetica ne & un caso
estremo. | termini del problema del romanzo sono dunque tre: il mondo, la dimensione
dell’interiorita e la finzione letteraria, secondo uno schema antico e onorabile quanto Platone. E
prima di tutto una riflessione sul rapporto tra interiorita e realta esterna a dipingere lo sfondo sul
quale si staglia il problema del romanzo. Come il lento formarsi di deboli correnti porta
impercettibilmente ad un gorgo impetuoso, che trascina ogni cosa nelle profondita, cosi Gide
compone il suo romanzo, avvolgendo il lettore in una spirale di dubbio e inquietudine dove

sembra mancare ogni sostegno e tutto pare ridursi a statue di Dedalo. Forse, la corrente

> Cfr. N. D. Keypour, André Gide. Ecriture et reversibilité dans les Faux-Monnayeurs, Les Presses de I’'Université de
Montreal, Montreal 1980, p. 167, il quale scrive che Gide non mostra tanto lo specchio, quanto soprattutto la mano
ghe lo regge. Su Gide e Stendhal cfr. 1vi, pp. 120-2.

’ A. Gide, Les Faux-Monnayeurs, in 1d., Romans et Récits: ceuvres Iyrique et dramatique, Vol. II, Biblioteque de la
Pléiade, Galhmard Parigi 2009, p. 313, trad. di O. del Buono, [ falsari, in appendice il Diario dei falsari, Bompiani,
Mllano 2004 p- 177.

" Ivi, pp. 326-327, trad. it. p. 194.

IV1 p. 291, trad. it. p. 148.

A. Glde JOLuna] des faux-monnayeurs, in Id., Romans et Récits: ceuvres lyrique et dramatique, Vol. 11, Biblioteque
de la Plelade Gallimard, Parigi 2009, p. 537 trad. it. p. 392. 1l Diario dei falsari raccoglie le note e gli appunti
preparatori per la stesura del romanzo, e copre un periodo di sei anni, dal 1919 al 1925. E uno strumento utilissimo
per orientarsi all’interno del libro, e comprendere la diffusione della voce dell’autore nei diversi personaggi.
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determinante che trasforma I’agitarsi in gorgo, quel punto limite di cui parla Armand’, & proprio

la dispersione del soggetto che Gide non solo presenta, ma mette in scena nel romanzo.

2. La dispersione del soggetto e il disagio della rappresentazione

L’idea di soggetto come centro unitario di esperienze e sorgente spontanea di emozioni si
sfalda completamente tra le mani di Gide. Il tema nietzscheano dell’inconsistenza della
soggettivita, che richiama quello delle monete false di cui si dira pit avanti, & la pietra angolare
del problema della rappresentazione ne [ falsari. Come nelle mitologie gnostiche, I’essere umano
e in balia di forze esteriori che ne determinano emozioni e sentimenti. Il soggetto & in costante
mutamento, in inarrestabile divenire, e la parola «io» solo un segno di convenienza, privo di
sostanza. La personalita di Edouard ha bisogno di una calamita esterna per non disintegrarsi, ma
il magnetismo & fatale, e le emozioni che egli prova perdono spontaneita e imitano quelle di chi

da stabilita. E aggiunge:

Non sono solamente quello che credo di essere — e questo varia incessantemente,
tanto che, spesso, se non fossi 1a a metterli d’accordo, il mio essere del mattino non
riconoscerebbe quello della sera. Niente & piu differente da me di me stesso. [...] Il
mio cuore batte soltanto per simpatia; vivo soltanto grazie ad altri, per procura, direi
quasi per sposalizio, e non mi avverto vivere mai piu intensamente di quando sfuggo
a me stesso per divenire una persona qualunque.

Questa antiegoistica forza di decentrazione € tale da volatizzare in me il senso
della proprieta — e quindi della responsabilita®.

E evidente che un tale soggetto non possa che portare nella gerla uno specchio scheggiato. La
sua mano €& troppo compromessa per rispecchiare semplicemente. 1l sé & sconnesso, sfuggevole;
alle sue continue trasformazioni si assiste quasi da osservatori, stupendosi di essere allo stesso
tempo attori. Esso non puo dare che una rappresentazione obliqua e parziale del mondo in cui

esiste.

Se lo stesso sé & una finzione, un prisma complesso e mutevole, a maggior ragione I’altro & un
mistero insondabile. I personaggi de [ falsari sono del tutto soggiogati al mistero del Tu. Gli eroi
del romanzo, in un disperato tentativo di controllo di sé, dissimulano la propria naturalezza per
raggiungere ’altro, ma I'incomprensione e il fraintendimento non lasciano spazio all’incontro dei
cuori’. La dissimulazione di Edouard, Bernard e Olivier non & ’astuto nascondere per ottenere e
prevalere, ma un goffo celare ed ostentare che preclude ogni possibilita di espressione spontanea,
di incontro genuino con Ialtro. Essa lascia dietro di sé una scia di rabbia, delusione e tristezza, e

. . . 10
porta solo «a deplorare gli avvenimenti» "~ che ne seguono.

; A. Gide, Les Faux-Monnayeurs, cit., p. 387, trad. it. p. 272.
o Ivi, p. 225, trad. it. pp. 67-68.

Splendido, sotto questo aspetto, il capitolo IX della prima parte de I falsari, dove Olivier e Edouard si preoccupano
gpsl tanto 'uno dell’altro che si perdono completamente.

A. Gide, Les Faux-Monnayeurs, cit., p. 229, trad. it. p. 73.
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La frammentazione del sé e la sua opacita, insieme alla conseguente incomprensibilita
dell’altro, si ripercuotono sulle possibilita di rappresentazione del reale. Il molteplice
ingovernabile dell’interiorita tocca solo una realtd prospettica, personale e relativa,
continuamente fraintesa, di cui I’altro & un elemento. Malinteso dopo malinteso, il baratro tra sé,
Tu e mondo si spalanca sempre piu e il senso celato della lezione di scienza naturale di Vincent

si fa evidente:

La luce del giorno, senza dubbio lo sapete, non penetra molto addentro nel mare.
Le profondita sono tenebrose...Abissi immensi, che, per lungo tempo, sono stati
creduti inabitati, pili tardi invece i dragaggi hanno portato alla luce da queste reglom
infernali, una massa di animali strani. Animali ciechi, si pensava. Che bisogno c’¢
del senso della vista, nel buio? Evidentemente essi non avevano occhi; non potevano
e non dovevano averne. Eppure ad un esame attento si & constatato con stupore che
alcuni di essi hanno gli occhi, che quasi tutti li hanno, senza contare I’aggiunta di
frequente di antenne di una prodigiosa sensibilita. Si nutrono ancora dei dubbi; ci si
meraviglia: perché questi occhi per non vedere niente? Degli occhi sensﬂ)]h ma
sensibili a cosa?...Ed ecco che si scopre finalmente come ognuno di questi anlmah
che dapprima si pretendevano oscuri, emetta e proietti di fronte a sé una propria
luce. Ognuno di essi rischiara, illumina, irradia.''

La luce di ogni strano animale illumina secondo un angolo unico. Il romanzo di Gide non & piu
uno specchio, ma un continuo gioco di luci, che insieme concorrono a rendere una realta disfatta,
scomposta nelle sue diverse rappresentazioni. «Studiare per prima cosa il punto
dell’illuminazione. Da quello dipenderanno tutte le ombre»'?: cosi Gide si propone di seguire
I'intreccio dei diversi lumi. Allo sguardo unico dell’autore si sostituiscono le esperienze
psicologiche dei personaggi in modo da decentrare il romanzo, e mettere in moto le prime
correnti del gorgo'®. Dunque, sembra perdere consistenza la domanda del ti esi?; la realta

sembra sprofondare e lasciare solo I'intersecarsi dei diversi toni e piani di luce.

Ecco che il fatto, all’apparenza cosi cronachistico, dei falsari evoca nuovamente la figura di
Nietzsche, prima citata e poi volgarizzata in Strouvilhou, spacciatore di monete false e
trasvalutatore delle parole. Che le straordinarie pagine del celebre saggio Su verita e menzogna in
senso extramorale'” (1873) abbiano a che fare con I falsari, & piuttosto probabile. Le parole di

Nietzsche suonano quasi come una riflessione sul libro di Gide:

Nell’'uomo quest’arte della finzione raggiunge il suo culmine: qui I’illudere,
I’adulare, il mentire e 'ingannare, il parlar male di qualcuno in sua assenza, il
rappresentare, il vivere in uno splendore preso a prestito, il mascherarsi, le

convenzioni che nascondono, il far la commedia dinanzi agli altri e a se stessi, in

[VJ p- 287, trad. it. p. 143-144. Cfr. G. Idt, André Gide, Les Faux-Monnayeurs, Hatier, Parigi 1970, p. 59.
A. Glde, Journal des Faux-Monnayeurs, cit., p. 530, trad. it. p. 385.

“ La pit chiara formulazione di cio & contenuta in A. Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, cit., p. 529, trad. it. 384:
«Vorrei che i fatti non fossero mai raccontati interamente dall’autore, ma piuttosto esposti (e varie volte sotto diversi
punti di vista) dai personaggi, sui quali questi personaggi hanno avuto una qualche influenza. Vorrei che nella loro
narrazione i fatti apparissero leggermente deformati [...[». Si pud parlare, nel caso di Gide, di mise en abyme? La
questione & controversa. Cfr. G. Idt, André Gide, Les Faux-Monnayeurs, cit., pp. 58-61; N.D. Keypour, André Gide.
[criture et reversibilité dans les Faux-Monnayeurs, cit., pp. 205-219 e 245-249.

'F. Nietzsche, La filosofia nell’epoca tragica dei greci e scritti 1870-1873, Adelphi, Milano 1991, pp. 225-244.
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breve il continuo svolazzare intorno alla fiamma della vanita costituisce a tal punto la
regola e la legge, che nulla, si puo dire, & piti incomprensibile del fatto che fra gli

- . 115
uomini possa sorgere un impulso onesto e puro verso la verita. ’

Ma il fingere sociale dell’'uomo si incardina su un inganno ben piu lato, che interessa la
capacitd rappresentativa dell’'uomo, mediata dal linguaggio. La natura metaforica della
rappresentazione linguistica, del tutto arbitraria, & gia una perdita di realta; questa, meglio, non &
mai raggiunta. Di essa non si tratta in nessun caso, ma solo del linguaggio e delle sue relazioni
interne. La realta, al confine della rappresentazione, sprofonda in un abisso inesplorabile'®. E

allora, come si puo parlare di una rappresentazione autentica del reale?

[...] le verita sono illusioni di cui si & dimenticata la natura illusoria, sono
metafore che si sono logorate e hanno perduto ogni forza sensibile, sono monete la
cul immagine si & consumata e che vengono prese in considerazione soltanto come
metallo, non pitt come monete.

Cosi la posizione della questione in Nietzsche, che non possiamo seguire ulteriormente nelle
sue considerazioni. Invece, un’altra domanda si fa avanti: le monete di Nietzsche sono le monete
di Gide? Per quanto le monete di Nietzsche non siano propriamente dei falsi, esse rappresentano
il processo della formazione dei concetti — una prima illusione, o falsificazione del reale — cosi
come le monete di Gide sono una falsificazione della moneta reale, una menzogna celata perché
passi inosservata. In questo senso, entrambe le monete stanno per una falsa rappresentazione.
Tuttavia, cid che interessa a Nietzsche & mostrare come |'uso reiterato delle monete ne copra la
natura metaforica: le faccia prendere per metallo, per cosa in sé. Al contrario, la moneta che
Bernard offre a Edouard manifesta con 1’'uso la propria realta, il suo esser falsa: & un dischetto di
cristallo placcato d’oro, e piti passa di mano, pit rivela I'inganno. L’usura mostra un materiale

terso e limpido, forse I'unico cenno nell’intero romanzo all’idea della trasparenza.

Queste rapide considerazioni sembrano indicare una resistenza allo spalancarsi dell’abisso tra
realta e rappresentazione. Davvero, nel caso di Gide, si puo parlare di una sottrazione del reale?
Sembra che di ¢io sia almeno lecito dubitare. Ne [ falsari la realta persiste e resiste, in un certo
senso, alla sua smaterializzazione. Come naturalezza, essa fa arrossire gli eroi. Come corpo rigido
essa resiste al piccolo Passavant che, nel tentativo di far assumere alla salma del padre una
posizione pill conveniente, si scontra con il rigor mortis e si lascia sfuggire una imprecazione

spontanea di sgomento'”. Infine, il suicidio di Boris & narrato da un punto di vista oggettivo,

15

16

Ivi, p. 228.

Ivi, p. 231: «Noi crediamo di sapere qualcosa sulle cose stesse, quando parliamo di alberi, di colori, di neve e di

fiori, eppure non possediamo nulla se non metafore delle cose che non corrispondono affatto alle cose originarie».
Ivi, p. 233.

'Y A. Gide, Les Faux-Monnayeurs, cit., p. 206, trad. it. p. 43.
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marcando una presa di distanza dal prospettivismo e un’irruzione inattesa del reale nella sua

. o e1..10
irremovibilita .

D’altra parte, se la realta fosse un termine irraggiungibile, come potrebbe Gide pensare di
scrivere un libro in cui «il mio romanziere vorra staccarsene [dalla realta]; ma io ve lo ricondurro
di continuo»™? La questione & pit complessa. Cid che Gide vuole mettere in scena non & un
semplice crollo che, al calar delle polveri, mostri un mero circolo autoreferente, ma una relazione
dialettica di poli, una ellisse centrata su due fuochi. Per interrogarsi sul modo in cui realta,
rappresentazione e finzione letteraria entrano qui in gioco, si deve considerare la discussione tra

Edouard, Bernard, Laura e Sophroniska nel § 2 della parte 11.

3. Realismo, invenzione e finzione: il taglio di sbhieco

Fino a che punto la realta pud interessare il romanziere? La critica al realismo, nell’intero
romanzo, & palese’’. Ma all’illusione del lasciare che la realtd si racconti da sé, cosa deve
subentrare? La tensione tra finzione, o idea, e realta & il vero fulcro teorico del libro di Gide. 11
romanzo, argomenta Edouard, & un genere anarchico™, ed & il timore della liberta a rendere
I’esattezza del reale cosi atiraente. Il realismo & solo I'altra faccia dell’invenzione astratta. I::,
invece, una diversa presa di distanza dalla vita e dal verosimile a fare di un romanzo un’opera
d’arte. Tale distanza, che Edouard riconosce nei tragici greci e nei drammaturgi francesi del
XVII secolo, da profondita alla rappresentazione letteraria e le conferisce la sua peculiare
umanita®. Ma cosa significa, qui, profonditd, e in che relazione sta con il reale? Edouard
sostiene a piu riprese ’esigenza di non concedere troppo all’esattezza. Questa impaccia I’arte, la

particolarizza e manca I’autentica dimensione della rappresentazione estetica:

Localizzando e specificando, ci si immiserisce. La verita psicologica si raggiunge
solo nel particolare, questo & vero; ma I’arte si puo toccare unicamente
nell’universale. Tutto il problema sta qui, precisamente: esprimere I'universale nel
particolare, fare esprimere dal particolare il generale.

Con la posizione della questione nei termini del rapporto tra universale e particolare, e della
rappresentazione artistica come la compiuta mediazione dei termini, si tocca il cuore della

questione. [’arte non pud reggersi sulla pura invenzione, pena la perdita del particolare e lo

" Cfr. G. 1dt, André Gide, Les Faux-Monnayeurs, cit., p. 60. D’altra parte, & proprio la smisurata realta del suicidio
di Boris a far scrivere a Edouard in A. Gide, Les Faux-Monnayeurs, cit., p. 464, trad. it. p. 370: «E poi non mi
piacciono 1 “fatti di cronaca”. Hanno qualcosa di perentorio, di innegabile, di brutale, di ingiuriosamente reale.
Ammetto che la realta venga ad appoggiare il mio pensiero come una prova di esso, ma non che lo preceda. Non mi
place rimanere sorpreso». Vedremo che, sull’argomento del rapporto tra finzione e realta, Edouard non & sempre un
portavoce attendibile delle convinzioni di Gide.
Ivi, p. 314, trad. it. p. 178.
Ad essa sembra ricollegarsi il progetto del romanzo puro, tracciato in una celebre pagina de I falsari. Gide vuole
escludere dal romanzo tutto cid che non gli appartiene; questi elementi spuri sono individuati grazie al riferimento
alle tecniche di riproduzione del reale: la fotografia, il fonografo, il cinematografo. Cfr. ivi, p. 227-228, trad. it. pp.
0-71.

gi Per le considerazioni seguenti, cfr. 1vi, pp. 311-319, trad. it. pp. 174-182.
5 vi, p. 311-312, trad. it. p. 175.

Ivi, p. 312, trad. it. p. 176.
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. . . . . 25 N .
smarrimento in «regioni aridamente astratte» ’; allo stesso tempo, essa non puo sottomettersi alla
mera verosimiglianza: il semplice particolare & piatto, manchevole della profondita che trasfigura
I’opera letteraria. La finzione letteraria, sembra suggerito, deve muoversi lungo il crinale fra le

due. Cosa significhi ci0, & arduo saperlo con certezza.

Forse, un indizio & fornito dallo stesso Edouard, per ora ancora degno di fede. Egli vorrebbe
. 26 . .
che «tutto potesse entrare in questo romanzo»~ . Come intendere questa strana espressione?

Sembra ovvio che, in quanto limitata, ogni opera metta in scena un estratto di realta.

‘Un pezzo di vita’, diceva la scuola naturalista. Ma il grave difetto di questa scuola
consiste nel tagliare la sua porzione di vita sempre nello stesso senso, nel senso del
tempo, cioe della lunghezza. E perché non in larghezza? O in profondita? Quanto a
me, io non vortei neppure tagliare. [...] Niente colpi di forbici, niente limitazioni al
suo contenuto.

Il taglio nel senso della lunghezza o della larghezza & limitante: delinea un ambito. Al
contrario, il taglio in profondita sembra sottrarsi a tale effetto: non circoscrive, ma incide. Non &
mai doppio, non isola. E unico e trasversale. Esso sembra venire incontro alle aspettative di
Edouard. La finzione sembra avere molto a che fare con tale arte dell’incisione. Per questo
motivo, come nota bene Keypour®, non possiamo e non dobbiamo prestar fede alla svolta
idealista di Edouard il quale, incalzato dal domandare, afferma che solo le idee interessano al
romanziere, ed & un peccato che esse esistano solo tramite 'uomo che le incarna®. Al contrario,
e proprio I'applicazione che permette all’idea di esplicarsi e produrre la peculiare mediazione di
particolare e universale. E a Bernard, nella chiusa di questa conversazione, a cui dobbiamo

porgere domande. Ed egli esclama:

“Ma perché partire da un’idea?” interruppe Bernard spazientito. “Se partiste da
un fatto bene esposto, I'idea verrebbe da sola ad investirlo. Se dovessi scriverli io, [
falsari, comincerei col presentare_la moneta falsa, quella piccola moneta di cui
parlavate un momento fa...eccola”.’

2‘) Ivi, p. 315, trad. it. p. 179. Per quanto, come vedremo, Edouard tendera ad assumere posizioni idealiste, egli ha
chiaro il problema dell’astrattezza, e lotta con questo per tutto il romanzo. Ad esempio, cfr. ivi, p. 240, trad. it. p. 87:
«Mi inquieta avvertire che la vita (la mia vita) si distacca dal mio lavoro, il mio lavoro si distacca dalla mia vita». Si
vedano anche le belle parole di Sophroniska: «Molte cose sfuggono alla ragione e colui che, per capire la realta,
applica solo la ragione & come uno che voglia afferrare una fiamma con le pinze. Non gli rimane che un pezzo di
legno carbonizzato, che smette subito di fiammeggiare», ivi, p. 307, trad. it. p. 169.

Ivi, p. 313, trad. it. 177. Non si pud evitare di prendere sul serio cid. Non solo ne [ falsari & una convinzione pilt
volte espressa da Edouard, ma nel Diario dei falsari Gide la riprende inequivocabilmente: egli vuole inserire nel suo
lavoro «tutto quello che la vita mi offre e mi insegna», cfr. A. Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, cit., p. 521, trad.
it. p- 375.

i; A. Gide, Les Faux-Monnayeurs, cit., pp. 312-313, trad. it. pp. 176-177.

Cfr. N.D. Keypour, André Gide. Ecriture et reversibilité dans les Faux-Monnayeurs, cit., pp. 169-203. La
questione del rapporto Gide-Edouard & estremamente complessa, e Keypour la analizza con grande finezza,
gogliendo alla perfezione il ruolo di Bernard nella discussione di Saas-Fée.

A. Gide, Les Faux-Monnayeurs, cit. p. 315, trad. it. p. 179: «Le idee... le idee, ve lo confesso, mi interessano pil
degli uomini. Naturalmente si pud dire che noi le conosciamo solo attraverso gli uomini, cosi come conosciamo il
vento solo guardando le canne che esso piega; ma tuttavia il vento & pit importante delle canne». L’intervento di

0elrnard, che segue questa frase di Edouard, segna il trasferimento di Gide dal secondo al primo.
" Ivi, p. 317, trad. it. p. 181.

49



Lo sguardo di sbieco

Voici. E il concreto piano del reale che la finzione taglia nel senso della profondita. Il taglio
permette un approccio al reale di shieco, come scrive Gide in un passaggio ora rivelativo’'. Cosi,
il mondo mette in gioco la particolarita senza imporla, e il taglio di sbieco apre una fessura per il
rilucere dell’'universale. Questa potrebbe essere la profondita che conferisce senso umano
all’opera e la situa nella contemporaneitd assoluta dell’arte®®. Lo sguardo obliquo della
rappresentazione estetica si focalizza sulla plasticita del reale. Le giunture della catena causale
divengono solidificazioni di possibilita plurali. Il reale, visto di fronte, mostra solo la piatta
compattezza del singolare; di sbieco, rivela invece la fuga delle possibilita® potenzialmente
presenti in ogni solidificazione. Cosi la finzione accede all’infinita profondita del reale, spiando
oltre al suo irrigidirsi in un passato o in un corpo di convenzioni®*. Il taglio di shieco del

particolare scopre I'universale implicito in esso.

4. Il ruolo attivo del lettore e ’universalita dell’arte

N

E necessario sforzarsi di chiarire meglio in che modo I’accesso al possibile contenuto nel
particolare raggiunga 'universalita artistica. Per fare cid, bisogna innanzitutto capire di che
genere di possibile si stia trattando; poi, chiamare in causa il lettore e la sua immaginazione,

costante tema di riflessione di Gide.

Nella solidificazione del reale, se si guarda bene, non & contenuta una serie indefinita di
possibili. Ogni momento di una catena causale € caratterizzato da precise condizioni, che
fondano la possibilitd di scenari si infiniti, ma allo stesso tempo determinati®’. Due semirette
condividono il punto di origine: lo spazio racchiuso dal loro angolo minore & infinito, ma
determinato, in quanto distinguibile dallo spazio infinito racchiuso dal loro angolo maggiore. E
questa variabilita infinita ma determinata che la finzione scopre di shieco nelle maglie del reale.
Che sia, quanto basti, determinata, ¢ fondamentale per non smarrirsi nell’astrattezza delle

possibilita pure.

3 Ivi, p. 237, trad. it. p. 84: «Nulla & pit difficile che osservare esseri in formazione. Occorrerebbe poterli guardare
soltanto di sbieco [de biais], di profilo». Si ricordi, al di 1a del senso letterale, che non c¢’¢ essere che non sia in
erna formazione, secondo l'idea di soggetto che Gide sembra sostenere in quest’opera.
“” Gide insiste molto sul carattere non-temporale dell’opera d’arte. Essa tradisce se stessa se si basa sulla mera
occasione e parla solo ai propri contemporanei. La vera arte & interessata al futuro, ma non ad un futuro determinato:
futuro che, dalla composizione dell’opera, corre verso ’eterno. Cfr. ivi, p. 228, trad. it. p. 71.
" Si tenga presente che Eduard parla del proprio stile come di un’arte della fuga in ivi, p.315, trad. it. p. 180. Si
%ada anche G. Idt, André Gide, Les Faux-Monnayeurs, cit., pp. 40-41.
“" A. Gide, Les faux-monnayeurs, cit., p. 258, trad. it. p. 108: «[...] la realta mi interessa come materia plastica; ed
ho pit considerazione per quello che potrebbe essere che per quello che & stato. Infinitamente di pitt. Mi chino
vertiginosamente sulle possibilitd di ciascuno, e piango tutto quello che & atrofizzato dal coperchio delle
gonvenzioni».
“"L’idea della sequenzialita del reale & presente in Gide e tenuta in massima considerazione, tanto da valere
parzialmente anche per la finzione, come correttivo che la tiene lontana dall’invenzione astratta: «Non mi sono mai
trovato bene a truccare la verita. [...] Tutto & legato, e avverto, tra tutti i fatti che la vita mi offre, dei legami di
dipendenza tanto sottili che mutarne uno, mi sembra sempre, significherebbe modificare tutto I'insieme», ivi, p. 238,
trad. it. p. 85. Cosl, la stessa finzione obbedisce a leggi proprie. Per questo Gide nel Diario dei falsari pud affermare:
«il libro, ora, mi sembra dotato di vita propria» (cfr. A. Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, cit., p. 549, trad. it. p.
405) e riservarsi quella singolare posizione di autore-osservatore che rappresenta una delle innovazioni pit
interessanti del suo stile. Su cio cfr. G. Idt, André Gide, Les Faux-Monnayeurs, cit., pp. 62-63; N.D. Keypour, André
Gide. Ecriture et reversibilité dans les Faux-Monnayeurs, cit., pp. 109-135. Questa specie di principio di realta
della finzione sembra negare la possibilita di vedere in Gide la consunzione del reale.
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La determinazione delle possibilita & pensata da Gide in opposizione all’esattezza.
Quest’ultima & da evitare con ogni mezzo, poiché comprime I'immaginazione del lettore. Con il
riferimento al ruolo attivo che il lettore deve assumere, e all’importanza del suo ricorso
all’immaginazione, sembra chiudersi il cerchio dell’esperienza estetica. All’esattezza del realista,
che pecca di non fare «abbastanza credito all’immaginazione del lettore»"®, Gide oppone «due o
tre tratti solamente, ben piazzati, al posto giusto»"'. Cosi, dice, si ottiene la precisione, la
determinazione delle possibilita. Essa & fondamentale perché permette all’immaginazione del
lettore di colmare le mancanze con la propria spontanea attivita, regimentandola dolcemente
senza sopprimerne la produttivita, ma promuovendola. Gide stimola I'immaginazione del lettore,
che nella libera fuga delle possibilita da vita e sostanza alla finzione. La precisione, a differenza
dell’esattezza, permette il libero ma determinato gioco dell’immaginazione del lettore, che cosi
puo rappresentare per sé, nel modo per lui pitl pregnante, la visione prospettica aperta dal taglio
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della finzione, e renderla concreta™.

L’universalitd artistica, cosi raggiunta, ¢ dunque una universalita di comunicazione. La
finzione permette una comunicazione di senso che trascende la mera opportunita, o il proprio
tempo, in quanto lancia un perdurante appello all’immaginazione dell’'uomo e insiste sulla sua
esperienza del mondo. L’universalita dell’arte, in altre parole, si trasmette insieme al particolare
dell’opera e & irriducibile ad una definizione esaustiva, ma riguarda gli incontri possibili tra un
senso tagliato di shieco nel reale e I'iniziativa determinata del lettore, che lo accoglie e lo applica

a sé, facendolo valere nella sua pluralita e tuttavia nella sua legittimita.

La finzione artistica permette questo genere di comunicazione, questa stupefacente
mediazione di particolare ed universale che consacra I’atemporale umanita dell’arte. Che 1’opera
di Gide, oltre ad alludere a tutto cio, riesca a anche a realizzare la mediazione, resta un giudizio
che ogni lettore trarra da s€°°. I falsari & un’opera priva di certezze e di ultime parole. Per quanto
la riflessione possa approfondirsi e creda di vedere, appena la tensione si allenta le statue di
Dedalo che popolano questo romanzo forzano le corde che le tengono ferme e fuggono via. Ma, se
rimane dubbio cosa Gide pensi della realta, & innegabile la sua condanna della perdita del senso
del reale, eroso dalla cecitd della devozione, della convenzione sociale, della dissimulazione
totale, della crudelta. E intento di Gide inquietare il lettore, portarlo alla domanda attraverso
Iesposizione di problemi e la sottrazione di soluzioni a buon mercato’. La sua scrittura
raggiunge meravigliosamente questo obiettivo. Tuttavia, non & intenzione di Gide prendersi gioco

dei lettori: egli pungola e sollecita perché ritiene, in fondo, che abbia senso scandagliare le

36

ur A. Gide, Les Faux-Monnayeurs, cit., p. 228, trad. it. p. 71.
35 IvI, p. 237 trad. it. p. 84.
° Cfr. 1vi, p. 329, trad. it. p. 198: «I nostri autori classici sono ricchi di tutte le interpretazioni cui danno luogo. La
lgro precisione & tanto pitt ammirevole in quanto non pretende di essere esclusiva».
“" Si veda il giudizio negativo di M. Raimond, Le roman contemporain. Les signe des temps, CDU et SEDES réunis,
Parigi 1976, pp. 105-123, secondo cui Gide promette troppo e da troppo poco, peccando di intellettualismo e, in
gerta misura, di manierismo.

A. Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, cit., p. 527, trad. it. p. 382: «Non & affatto risolvendo certi problemi che io
posso rendere un vero servizio al lettore, ma bensi obbligandolo a riflettere su problemi per i quali io non intravedo e
non ammetto soluzioni che non siano particolari e personali».
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profondita tenebrose con la luce shieca del romanzo . Esse esistono nella rifrazione di queste

mille luci.

Finito il libro tiro la riga e lascio al lettore 'incarico di eseguire I'operazione:
addizione, sottrazione, poco importa: penso che non tocchi a me farla. ;[‘;anto peggio
per 1 lettori pigri: io li desidero diversi. Inquietare: questa & la mia parte

"M A. Gide, Les Faux-Monnayeurs, cit., p. 422, trad. it. p. 316: «Come un paesaggio notturno alla luce improvvisa di
iy lampo, tutto il dramma sorge dall’ombra, molto diverso da quello che mi sforzavo invano di inventare».

~ A. Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, cit., p. 557, trad. it. p. 413.
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Le giocolerie della ragione

Valéry sul ruolo della finzione in filosofia'

Danilo Manca

In questo contributo mi chiedero se e in che misura la finzione pud ricoprire un ruolo

nell’indagine filosofica. Mi lascerd guidare da Paul Valéry, per almeno due motivi.

In primo luogo, Valéry & uno di quei pensatori che si pone a meta tra Iattivita filosofica e
quella poetica; non & uno di quei poeti che subordinano il pensiero filosofico alle esigenze della
propria ispirazione. Certo, nutre diverse riserve nei confronti della filosofia: dice di leggere male
e con fastidio i filosofi perché li comprende poco e il loro linguaggio prolisso gli & antipatico®, a
parlare di filosofia dice di sentirsi come un barbaro ad Ateneg, ma, nonostante cio, &€ un pensatore
dedito alla riflessione, alla critica di sé, alla ricerca del rigore, dell’esattezza e della lucidita nel

pensare.

In secondo luogo, Valéry non usa spesso il termine “finzione”. Potremmo dire che non & una
parola chiave del suo lessico. Il motivo risiede probabilmente nell’ambiguita del termine:
finzione si dice in molti modi; se non proviamo a districarne i significati non riusciremo a
interrogarci in modo adeguato sul ruolo che potrebbe assumere in filosofia. Valéry non ha una
teoria della finzione, ma fa uso di una gamma di termini che potrebbero ricondursi al concetto di

finzione, e si serve di questi termini per interrogare la filosofia sui suoi obiettivi.

Procederd nella maniera seguente: nel primo paragrafo mi soffermero sulle affinita e sulle
differenze che secondo Valéry intercorrono tra filosofia e poesia; nel secondo paragrafo cerchero
di vedere che genere di finzioni presuppone la filosofia nelle due accezioni con cui la intende

Valéry, ossia come arte del pensare e come genere letterario.

1. Il linguaggio della filosofia

In un famoso saggio del 1939 intitolato Poesia e pensiero astratto Valéry affronta la questione

del rapporto tra poesia e filosofia con un’attenzione che in passato le aveva forse negato.

' Nel contributo userd le seguenti tre abbreviazioni: C (seguita dall’indicazione in numero romano del volume) per P.
Valéry, Cahiers, a cura di J. Robinson-Valéry, «Bibliotéque de la Pléiade», Gallimard, Parigi: vol. I, 1973; vol. II,
1974, trad. it. in 6 voll. di R. Guarini in Id., Quaderni, Adelphi, Milano 1985- (nei casi in cui il numero del volume
dell’originale non coincide con il numero del volume in traduzione, allora anteporrd al numero di pagina della
traduzione il numero del volume nella versione italiana); O (seguita dall’indicazione in numero romano del volume)
per P. Valéry, (Fuvres, a cura di J. Hytier, introd. di A. Rouart-Valéry, “Bibliotéque de la Pléiade” Gallimard,
Parigi: vol. I, 1957; II, 1960, trad. it. parziale a cura di M.T. Giaveri: Id., Opere scelte, , Mondadori “I Meridiani”,
Milano 2014; I'edizione “Meridiani” sara il testo di riferimento per le opere tradotte; tuttavia, il saggio Une vue de
Descartes che citerd nel secondo paragrafo non & tradotto nell’edizione “Meridiani”, ma lo & in una raccolta di opere
scelte da Varieté. In questo caso I’abbreviazione V si riferisce a P. Valéry, Varieia, trad. it. parziale a cura di S.
gosti, SE, Milano 2007". Ogniqualvolta si fornisce solo il riferimento all’edizione in francese, la traduzione & mia.

N P. Valéry, C I, p. 197, trad. it. p. 213.
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Valéry nota che le idee di poesia e di pensiero astratto sono spesso contrapposte: «I piu
credono, senza riflettere, che le analisi e il lavoro dell’intelletto, gli sforzi di volonta e di
precisione in cui esso impegna la mente, non si accordino con la naturalezza originaria, la
molteplicita delle impressioni, la fantasia e la grazia che caratterizzano la poesia e la rendono

. oo . . 4
riconoscibile fin dalle prime parole» .

Valéry riconosce che questa contrapposizione sia in parte vera, ma crede ch’essa abbia
un’origine scolastica, che derivi da quel bisogno di semplificazione tipico di «quel personaggio

sempre impaziente di concludere, che noi chiamiamo la nostra mente»’.

Per ripensare il rapporto tra poesia e pensiero astratto Valéry propone d’attuare una sorta di
sospensione di tutte quelle opinioni evocate dai due termini: «ho I’abitudine di procedere alla
maniera dei chirurghi che prima di ogni altra cosa disinfettano le mani e preparano il campo

LN .. . . . . 6
operatorio. E cio che definisco ripulitura della situazione verbale»".

Il linguaggio che normalmente utilizziamo & sempre qualcosa di ereditato. Spesso le
associazioni che facciamo nascono da secoli di opinioni e credenze sedimentate di cui noi, nel
nostro pensare e argomentare quotidiano, non siamo coscienti. Un’associazione accidentale pud
sembrarci originale, «finiamo per credere di aver scelto un’opinione tutta nostra», ma in realta
stiamo rinunciando, senza saperlo, a pensare veramente, stiamo dimenticando che la scelta di
quale associazione far valere per definire un termine «si & operata unicamente su un ventaglio di
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opinioni, che ¢ il prodotto, piti 0 meno cieco, degli altri uomini e del caso»".

Per eludere la trappola che il linguaggio quotidianamente tende al nostro pensare, Valéry

propone di attuare due operazioni.

Una & quella della ripulitura della situazione verbale, che puo consistere anche solo
nell’estrapolare una parola dal contesto in cui normalmente noi la pronunciamo: «Avrete
certamente notato un fatto curioso: una certa parola, perfettamente chiara quando la sentite e la
usate nel linguaggio corrente, e che non suscita nessuna difficoltad quando & inserita nel rapido
flusso di una frase comune, diventa per magia ingombrante, [...] elude ogni tentativo di
definizione appena la estraete dalla circolazione per esaminarla specificamente e le cercate un
senso dopo averla sottratta alla sua funzione provvisoria»®. Valéry richiama I’esempio della
parola “Tempo”, formulato da Agostino d’Ippona, dicendo che si puo estendere a qualunque altra

parola.

L’altra operazione consiste nel ritornare in se stessi e di trovare la propria formulazione del
problema, o pit nello specifico, di chiedersi qual & il problema che si avverte quando si pensa al
rapporto tra poesia e pensiero astratto. Valéry confessa di aver I’abitudine di distinguere tra i
problemi quelli che avrebbe potuto inventare lui stesso e quelli che, invece, non avverte, che gli

sembrano inesistenti, che sono diventati problemi solo perché mal enunciati.

Y01, p. 1315, trad. it. p. 1129.
;Ibidem.
; O 1, p. 1316, trad. it. p. 1130.
s O 1, p. 1316, trad. it. p. 1131.
O 1, p. 1317, trad. it. p. 1130-31.

55



Le giocolerie della ragione

Attuata la ripulitura verbale, Valéry parte da una considerazione: riconduce la poesia a quegli
stati che poi si sono tradotti in poesie. Nota che loro caratteristica & di essersi «prodotti senza
causa apparente, a partire da un avvenimento qualunque» . Inoltre, li descrive come vissuti che
modificano per un tempo limitato il suo regime mentale: «una volta concluso il ciclo, sono
ritornato al regime di scambi ordinari fra la mia vita e i miei pensieri»''; nel frattempo, perd,

. oo . . . . .1
«una poesia era stata fatta; il ciclo, dopo il suo compimento, lasciava qualcosa dietro di sé»

Da questa tipologia di vissuti Valéry ne distingue un’altra generata da un «incidente non
meno insignificante», ma che causa «un’escursione completamente diversa, uno scarto di natura

e di risultato del tutto differenti»'>

Per esempio, un improvviso accostamento di idee, un’analogia, mi colpivano,
come il richiamo del corno nel cuore della foresta fa drizzare I’orecchio e orienta
virtualmente tutti i nostri muscoli coordinandoli verso qualche punto nello spazio,
nella profondlta del foghame Ma, questa volta, invece di una poesia, era I’analisi di
quell’improvvisa sensazione intellettuale che s’impadroniva di me. Dalla mia
permanenza in quella fase non si sprigionavano, pitt o meno facilmente, dei versi, ma
una proposizione destinata a incorporarsi tra le mie abitudini mentali, una formula
che doveva oramai servire come strumento di ricerche ulteriori'”

Se analizziamo queste due tipologie di vissuti emergono due affinita e una differenza.
Entrambe le specie nascono in maniera accidentale e generano una rottura del regime mentale

che contraddistingue I'individuo nella propria vita quotidiana.

La differenza sta nel loro lascito. Lo stato poetico € un momento, & un’esperienza intensa che
poi si conclude e lascia in eredita al soggetto che I’ha vissuta una poesia, o, meglio ancora, dice
Valéry, «una potenza di poesia», cioé un qualcosa destinato a divenire poesia in atto, se reso
oggetto dell’esercizio compositivo, del labor limae, della riflessione critica'*. Al contrario, la
sensazione intellettuale e la rispettiva analisi generano un’abitudine mentale che si sedimenta
diventando strumento euristico. Entrambi 1 vissuti sono qualcosa di extra-ordinario, ma il
secondo sembra alla fine integrarsi con il regime mentale ordinario dell’io che ne & stato artefice,

arricchendo la gamma di potenzialita a sua disposizione.

Valéry non attribuisce esplicitamente questo secondo vissuto al filosofo; qualche riga dopo
adopera pero la parola “logico”, dicendo che I’esperienza personale gli ha dimostrato che «lo
stesso io crea figure molto diverse, e diventa logico o poeta attraverso specializzazioni successive,
ciascuna delle quali rappresenta uno scarto rispetto allo stato puramente disponibile e

superficialmente accordato con I’ambiente esterno, che & poi la condizione normale del nostro

O I, p. 1319, trad. it. p. 1134.

[b]dem

Ibidem.

, Ibidem.

* Ibidem.

'Sulla teoria della composizione di Valéry e sul primato ch’egli le affida rispetto all’ispirazione cfr. L. Pareyson,
L’estetica di Paul Valéry, in: 1d., Problemi dell’estetica. II. Storia, a cura di M. Ravera, Mursia, Milano 2000, in
particolare pp. 35-37, 40-42, 47-58. Sulla questione mi permetto anche di rimandare a un mio saggio di prossima
pubblicazione: L’estetica del poeta. Valéry, Borges e la disputa su ispirazione e composizione, ETS, Pisa.
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essere, lo stato di indifferenza degli scambi» °. Qui Valéry sta affermando che a fare il poeta non
& semplicemente lo stato poetico e che a fare il logico non & solo una sensazione intellettuale.
Bisogna capire quali siano le altre operazioni della mente cui s’allude, per farlo & necessario

soffermarsi sulla scelta del termine “logico”.

Non & un caso che Valéry preferisca “logico” a filosofo, per descrivere lo specialista del
pensiero astratto. Valéry ritiene che come il poeta, anche il filosofo sia sostanzialmente uno che

crea un «linguaggio in un linguaggio»'®. 1l logico & il filosofo che ha a fare con il logos.

N

Il linguaggio & per Valéry una «creazione della pratica»'’. La sua funzione originaria &
strumentale, serve per comunicare un bisogno, e la sua efficacia & verificata solo nell’esperienza:
«Vi chiedo di farmi accendere; voi mi fate accendere: mi avete capito»'*. Nella sua funzione
strumentale il linguaggio ha come obiettivo il proprio annichilimento: se una volta comunicato, il
proprio bisogno & soddisfatto, allora le parole pronunciate non servono pit, hanno esaurito il
proprio compito: «Capire consiste nel sostituire pitt 0 meno rapidamente un sistema di suoni, di
durate e di segni con tutt’altra cosa, che &, in definitiva, una modificazione o una riorganizzazione

interna della persona a cui si parla» .

A utilizzare il linguaggio per farsi capire & perd I'uomo che vive nel suo regime mentale
ordinario. Il linguaggio ha una funzione pratica nella vita d’ogni giorno, ma per quelle attivita che

distolgono 'vomo dalla sua quotidianita il linguaggio acquista tutta un’altra funzione e tutt'un
altro senso®. Valéry spiega la questione con una similitudine: il momento in cui un uomo scopre

N

di poter frequentare lo stato poetico & paragonabile al momento in cui un bambino, che ha

imparato da poco a camminare, scopre che con gli stessi arti puo fare altro:

Avendo imparato a servirsi delle gambe, scoprira che pud non solo camminare,
ma anche correre; e non solo camminare e correre, ma anche danzare. Questo & un
grande avvenimento. Egli ha inventato e scoperto a un tratto una specie di utilita di
secondo grado per le sue membra, una generalizzazione della formula del suo
movimento. Infatti, mentre camminare & in fondo un’attivitd abbastanza monotona e
poco perfezionabile, questa nuova forma d’azione, la Danza, permette un’infinita di
creazioni, variazioni o figure. Ma, quanto alla parola, non potra forse trovare uno
sviluppo analogo?

Il bambino impara che con la facolta di parlare pud fare anche qualcosa di diverso che
chiedere la marmellata o negare le sue marachelle: «si impadronira del potere di ragionamento;

si creera delle fantasie [fictions] che lo divertiranno quando €& solo; ripetera fra sé e sé delle

15

16 O 1, p. 1320, trad. it. p. 1135.
_ 01, p. 1324, trad. it. p. 1140.
17 .

18 [b]ldem.

1 Ibidem. ]

2 O 1, p. 1325, trad. it. p. 1141.

Sulla critica di Valéry al linguaggio comune cfr. L. Pareyson, op. cit., pp. 72-92; L. Serini, Nietzsche e Valéry: la
filosofia di fronte all’epilogo, in: D. Manca (a cura di), Il velo scolpito. Dialoghi tra filosofia e letteratura, ETS, Pisa
%013, pp- 131-146.

O 1, p. 1329, trad. it. p. 1145-46.
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parole che gli saranno piaciuto per la loro stranezza e il loro mistero»”. Nasce cosi un uso
alternativo del linguaggio, un uso che non & strumentale e che & sicuramente alla base di
quell’arte del linguaggio che s’identifica genericamente con la letteratura, la produzione di opere
in versi o in prosa: «Cosi, parallelamente al Passo e alla Danza, troveranno posto e si

distingueranno in lui i tipi diversi della Prosa e della Poesia»™.

Con questo Valéry non intende associare la produzione in prosa alla filosofia, o alla logica; per
arrivare all’arte del pensiero astratto & necessario un ulteriore passaggio: «Lo stato del lettore di
poesie & diverso dallo stato del lettore di puri pensieri. Lo stato dell’'uomo che danza non & quello
dell’uomo che si inoltra in un territorio aspro di cui deve fare il rilevamento topografico e la
prospezione geologica» 2. Ecco cos’® il logico: un geologo, uno che esplora e misura le
potenzialita del linguaggio. Questo significa che il suo modo di servirsi della facolta di parlare &
diverso da quello che contraddistingue il poeta danzatore. In cosa si differenziano? Per capirlo,
dobbiamo andare oltre il saggio Poesia e pensiero astratto, perché qui, metafora geologica a parte,
Valéry non fornisce molte altre indicazioni per carpire la differenza tra le due funzioni. E piil

interessato a evidenziarne affinita e rapporti, tema su cui ritornero nel prossimo paragrafo.

Si consideri, ad esempio, la prefazione alla raccolta di poesia di Lucien Fabre, Conoscenza
della dea. Qui Valéry dubita della possibilita di parlare di una poesia filosofica: equivarrebbe a
«confondere ingenuamente condizioni e applicazioni della mente fra loro incompatibili»>. E si
chiede retoricamente: «Non significa dimenticare che lo scopo di chi medita consiste nel fissare
o nel creare una nozione — cioé un potere e uno strumento di potere, mentre il poeta moderno
cerca di produrre in noi uno stato, e di portare quello stato eccezionale al punto di un piacere
perfetto?»°.

Il poeta mira a condurre il lettore in una condizione in cui si pud permettere di sospensione
convinzioni e preoccupazioni per godere di momenti di piacere fine a se stesso. Al contrario, il
filosofo si discosta dal linguaggio quotidiano per creare nuove idee, che sono strumento per

guardare il mondo in maniera diversa.

In Poesia e pensiero astratto Valéry riporta un dialogo tra Degas e Mallarmé. Degas disse un
giorno a Mallarmé: «“Il vostro mestiere & infernale. Non riesco a fare cio che voglio, eppure sarei
pieno di idee...”. . Mallarmé gli rispose: “Non & con le idee che si compongono versi, mio caro
Degas, ma con le parole”»>". Un’altra differenza tra poesia e filosofia sembra quindi essere che la
prima ha a che fare con parole, la seconda con idee. Ma la questione non & cosi semplice. Questa
differenziazione implica sempre un legame. Ad esempio, in uno degli scritti che dedica a

Descartes Valéry osserva:

201, p. 1329, trad. it. p. 1146.
5y 1bidem. .
55 O L p. 1336, trad. it. p. 1154-55. Sul rapporto tra filosofia e danza cfr. L. Serini, op. cit.
2; 01, p. 1274, trad. it. p. 1163.
57 1bidem.
01, p. 1324, trad. it. p. 1139-40.
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Pensiero, lo stesso spirito, ragione, intelligenza, comprensione, intuizione o

ispirazione? |...] Ciascuno di questi nomi & volta a volta un mezzo e un fine, un
problema e una soluzione, uno stato e un’idea; e ciascuno di essi, in ciascuno di noi,
e sufficiente o insufficiente, a seconda della funzione che gli dona la circostanza. Voi
sapete che allora il filosofo si fa poeta, e spesso grande poeta: prende a prestito da
noi la metafora, e con magnifiche immagini che non possiamo che invidiargli, egli
chiama tutta la natura a esprimere il suo profondo pensiero. Il poeta non ha lo stesso
successo quando tenta ’operazione inversa»

Questo & un passo decisivo per almeno tre motivi: 1. Valéry spiega che il contrasto tra attivita
filosofica e attivita letteraria, o poetica, & istituito dallo stesso linguaggio, sorge non appena il
filosofo & chiamato a mettere per iscritto quello che pensa; 2. I termini del lessico filosofico sono
la trasposizione in parole di uno stato e di un’idea, sono un mezzo e un fine, cioé servono per
esplicitare quello che si pensa, ma sono anche il prodotto di una meditazione, il momento in cui
un pensiero astratto si lega a una parola, quindi a un suono, a un segno e a un significato; 3.
Quando 1l filosofo traspone in linguaggio i temi delle sue meditazioni, allora si fa poeta, prende a
prestito dal poeta la capacita di creare metafore e cerca di esprimere attraverso di esse il suo

. 29
pensiero profondo™ .

Abbiamo finalmente una prima risposta per il nostro problema iniziale: ha la finzione un ruolo
in filosofia? Si, la finzione, che in Valéry significa innanzitutto metafora, creazione d’immagini
linguistiche, combinazione di parole che produce un’associazione d’idee, serve al filosofo per
rendere comunicabile il proprio pensare. Si pud intendere sia come metafora, cioé come
creazione d’immagini linguistiche, come combinazione di parole che produce un’associazione
d’idee, sia come mito, come trasformazione della vita e delle opere di un personaggio storico o

fittizio in un simbolo dal valore universale”".

In poesia e in filosofia, pero, la metafora, la finzione linguistica, ha una diversa funzione. Lo
ricordo: il poeta danza, mentre il logico, il filosofo che lavora con il linguaggio, esplora, misura,
analizza. Il linguaggio poetico €& per Valéry essenzialmente ornamentale, o decorativo

(ornemental). 11 linguaggio filosofico sembra invece costruttivo.

In un passo dell’ Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci, Valéry afferma che «c’¢ in arte
una parola che puo designarne tutte le modalita, tutte le fantasie, [...] questa parola & ornamento
(ornement)»"'. Ornamento & tutto cid che si sottrae alla funzione strumentale: & qualcosa in pid,
apparentemente inutile e superfluo, ma che proprio in quanto tale si distingue da cio che &

ordinario e indifferente. Valéry descrive il linguaggio dell’arte come ornamentale per la sua

®01, p. 797. Sull'importanza di Descartes per Valéry cfr. K. Lowith, Paul Valéry. Tratti fondamentali del suo

ensiero filosofico, trad. it. di B. Scapolo, Ananke, Milano 1986, pp. 26-36.

A riguardo cfr. J. Derrida, “Qual Quelle”. Le fonti di Valéry, in: 1d., Margini della filosofia, trad. it. a cura di M.
lofrida, Einaudi, Torino 1997, pp. 373-381. Derrida osserva: «Valéry ricorda al filosofo che la filosofia si scrive. E

e il filosofo & filosofo in quanto oblia questo fatto» (p. 373).
“" Sul mito in Valéry non mi soffermo, si & scritto tanto e richiederebbe una trattazione a parte; rimando a riguardo a
due scritti di E. Franzini che mi sembrano inquadrino bene la questione: E. Franzini, Il metodo mitico e i cattivi
pensieri, in: B. Zaccarello, J. Rey, F. Desideri (a cura di), Paul Valéry: strategie del sensibile, in «Aisthesis», vol. 5,
no. 1 (2012): http://www.fupress.net/index.php/aisthesis/article/view/11061 (ultima consultazione online. 15.10.15);
Id., Il mito e I'infinito estetico, in P. Valéry, All’inizio era la favola. Scritti sul mito, a cura di E. Franzini, trad. it. di
R. Gorgani, Milano, Guerini, 1988, pp. 9-29. Sul mito come finzione cfr. anche A. Mazzarella, La potenza del falso.
{{]usione, favola e sogno nella modernita letteraria, Donzelli, Roma 2004, pp. 85-146.
01, p. 1184, trad. it. p. 325.
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capacita di suscitare emozioni che distolgono dagli interessi quotidiani e che di per sé non
soddisfano bisogni primari, ma senza le quali 'uomo non sarebbe diverso dall’animale®. Valéry
arriva a dire che «la concezione ornamentale sta alle singole arti come la matematica sta alle
altre scienze»; in altre parole la capacita di usare i propri linguaggi — che sia quello dell’alfabeto,
quello del pentagramma o quello dei colori poco importa — per un’utilita di secondo grado, per un
piacere disinteressato, & la caratteristica peculiare dell’artista. Valéry spiega la questione come

segue:

Nell’ordine del linguaggio, le figure, che comunemente svolgono un ruolo
accessorio e sembrano intervenire soltanto per illustrare o rafforzare un’intenzione,
apparendo percid avventizie, simili a ornamenti di cui la sostanza del discorso puo
fare a meno, diventano, nelle riflessioni di Mallarmé, elementi essenziali: la
metafora, da gioiello quale era o da espediente momentaneo, sembra assumere qui il
valore d’una relazione simmetrica fondamentale™

Se la poesia trasforma il mondo rendendo essenziali delle formule linguistiche che nel
linguaggio ordinario sono accidentali, con il linguaggio la filosofia mira a costruire una mappa
del mondo interiore esplorato attraverso il pensiero. La parola che si fa idea & a servizio di questo
processo costruttivo. Dico costruttivo e non descrittivo perché per Valéry 'utilizzo che si fa in
filosofia della finzione & del tutto analogo a quello che si fa in geometria: si disegna un triangolo,
si prescinde dalla sua particolarita e lo si considera come esempio del triangolo in generale;
quello che conta non & come il triangolo disegnato appare, ma quello che rappresenta. Stessa
cosa accadrebbe quando si tenta con il linguaggio di disegnare una mappa dell’attivita del
pensare, quando si parla di ragione, intelligenza, anima, etc.: si traducono in parole delle idee, si
ricostruisce con uno strumento limitato come il linguaggio quello che si & esplorato con la

34
mente

Vi & un passo del dialogo Fupalinos in cui Valéry adopera I’espressione “jonglerie de la
raison”, giocoleria della ragione, per definire le finzioni prodotte dal pensiero astratto. Fedro

chiede a Socrate cosa pensa dell’attivita dei geometri e questi risponde cosi:

A ogni fine particolare che perseguono, vi tendono attraverso verita pit generali;
verita che essi sembrano inizialmente riunire e collegare senza particolari intenzioni.
Dissimulano il loro disegno, [...] Perché tracciare quella linea? [...] Si direbbe che
I’abbiano dimenticato e che si perdano nella digressione dialettica... Ma, di colpo,
fanno una semplice osservazione. L’uccello cade dalle nubi, la preda & ai loro piedi;
[...] Hanno trovato il modo di mischiare inestricabilmente la necessita e gli artifici.
Inventano trucchi e magie che sono come i giochi di prestigio della ragione (jonglerie
de la raison). La liberta nasce dal piu grande rigore. [...] Alla natura, contro cui gli
altri artisti si sforzano, sostituiscono una natura pitt 0 meno estratta dalla prima, ma
di cui ogni forma e ogni essere non sono che atti mentali; atti ben determinati e

*2 Sull’arte come creazione del bisogno dell’inutile cfr. L. Pareyson, op. cit., pp. 67-70.

01, p. 658, trad. it. p. 1099.

* Sul rapporto tra parola e idea cfr. S. Agosti, Pensiero e Linguaggio in Paul Valéry, in: V, pp. 323-340.
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conservati dai loro nomi. In questo modo essenziale costruiscono mondi in sé
perfetti, che si allontanano a volte dal nostro al punto d1 _essere inconcepibili; e a
volte gli si accostano fino a coincidere in parte con il reale®

[’equazione che vorrei suggerire & quindi la seguente: la geometria sta alla filosofia (o logica)
cosi come la danza sta alla poesia. Il poeta si serve del linguaggio, lavora sul rapporto tra senso e
suono per creare quegli effetti, quegli ornamenti che il danzatore crea con il proprio corpo; il
filosofo si serve del linguaggio per creare quegli artifici, quelle descrizioni di atti mentali, quei
mondi in sé perfetti, a volte inconcepibili a volte capaci di coincidere con il reale, che il

. - R . “ - . . .
geometra crea con i suoi disegni. L’espressione “giocolerie della ragione” non & altro che una

metafora per descrivere il tipo di finzione di cui il pensiero astratto fa uso.

2. La filosofia come arte del pensare e come genere letterario.

Nello scorso paragrafo sono rimaste in sospeso due questioni tra loro strettamente connesse.

N

La prima riguarda 'idea di Valéry secondo cui a fare il poeta non & solo la partecipazione
all’universo poetico, cosi come a fare il filosofo non & solo la capacita di avere una sensazione

intellettuale. La seconda riguardava I’affinita tra poesia e filosofia.

In Poesia e pensiero astratto, subito dopo aver identificato la poesia con la danza e la filosofia
con I’analisi topografica e geologica di un territorio impervio, Valéry afferma che anche «il poeta
ha un suo pensiero astratto e, se si vuole, la sua filosofia» e che questa si esplica «proprio nel suo

atto di poeta»”’

Ci sono modi e modi di danzare: certo, un bambino chiamerebbe danza qualche giravolta che
gli fa sperimentare un uso dei suoi arti diverso da quello che fa quando cammina o corre. Magari,
col tempo, puod anche arrivare a capire che perché si parli di danza i movimenti devono essere
armonici. Tuttavia, quello che 'vomo adulto chiama danza & ben diverso. Allo stesso modo,
bisogna distinguere quello che & poesia per un bambino da quello che & per un uvomo maturo: una
cosa & una filastrocca, magari divertente, benché fatta di rime banali, un’altra cosa & la sfida

ermeneutica richiesta da una poesia di Mallarmé.

Per riuscire a suscitare uno stato poetico nell’'uomo maturo, che ha fatto esperienza dei piaceri
e dei dolori della vita, ci vuole sforzo, lavoro, riflessione. Per Valéry & come ricavare un gioiello

da una materia grezza: «i diamanti, le pietre che saranno tagliate [...] non sarebbero nulla senza

01, p- 132, trad. it. pp. 492-493. L’espressione “jonglerie de la raison” & di origine baudelairiana: compare
diverse volte ne Le fleurs du mal, per es. in A une madone si parla di «insensible jongleur» e ne Le voyage di
«jongleurs savants que le serpent caresse», ma soprattutto nel saggio Edgar Poe, sa vie et ses ouvres, Baudelaire
afferma che Poe intese i suoi racconti in cui faceva uso delle sue competenze di fisica e matematica come «facili
giochi di prestigio (jongleries) al paragone delle opere di pura immaginazione» (C. Baudelaire, Opere, trad. it. a cura
di G. Raboni e G. Montesano, introd. di G. Macchia, “I Meridiani” Mondadori, Milano 2006, p. 789). Sulla funzione
di questa parola in Baudelaire, cfr. P. Broome, Baudelaire’s Poetic Patterns: The Secret Language of “Les Fleurs Du
Mal”, Rodopi, Amsterdam-Atlanta 1999, p. 45.

36

O L, p. 1336, trad. it. p. 1154.
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il lavoro dell’uomo che le trae dalla fitta oscuritd in cui dormivano, le riunisce, le modifica e le

dispone a formare gioielli»”".

N

Quest’attivita compositiva & quell’elemento che per Valéry deve aggiungersi

partecipazione all’universo poetico per fare un poeta:

Ebbene, tutte le volte che ho lavorato come poeta, ho notato che il mio lavoro
esigeva da me non soltanto quella presenza dell’universo poetico di cui vi ho parlato,
ma anche un gran numero di riflessioni, decisioni, scelte e combinazioni, senza le
quali tutti i doni possibili della Musa o del caso restavano come materiali preziosi in
un cantiere privo d’architetto”".

N

alla

Potremmo riassumere la posizione di Valéry dicendo che un poeta non & solo un uomo

ispirato, ma anche un architetto di poesie. Qui Valéry adopera il termine “filosofia”, riferendosi

alla dimensione meditativa del fare poetico. Cio non significa che I’atto compositivo — ossia il

labor limae sui versi venuti spontaneamente, o la creazione di versi calcolati, tentando di celarne

la natura artificiale — venga a coincidere con I’atto filosofico del poeta. Infatti, Valéry precisa:

Un poeta, in quanto architetto di poesie, & dunque assai diverso da cio che egli &
come produttore di questi elementi preziosi di cui ogni poesia dev’essere composta,
ma dai quali la composizione si distingue, ed esige un lavoro mentale del tutto
differente”.

Per produrre quel diamante che & la poesia sono necessari ispirazione e tecnica, ma anche

lavoro mentale: riflessione e meditazione. E questa fase che Valéry identifica con la filosofia del

poeta:

Ogni vero poeta & capace [...] di formulare ragionamenti precisi e pensieri
astratti. Non bisogna pero cercare la sua vera filosofia in cio che egli dice di piu o
meno filosofico. Secondo me, la filosofia pilti autentica non risiede negli oggetti della
nostra riflessione, ma nell’atto stesso del pensiero e nella sua messa in opera. Private
la metafisica di tutti i suoi termini favoriti o specifici, [...] e constaterete forse di non
aver affatto impoverito il pensiero. Al contrario, ’avrete probabilmente alleggerito,
rinnovato, e vi sarete liberati dai problemi altrui, per avere a che fare solo [...] con i
vostri stupori [...], di cui sentite veramente e immediatamente il pungolo
intellettuale

37
38

Ivi, p. 1335, trad. it. pp. 1151-52.
O 1, p. 1337, trad. it. p. 1154.

+2 Ibicem.
~ Ivi, p. 1336, trad. it. p. 1153.
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In Valéry vi & sempre una tensione tra la filosofia nella sua accezione scolastica consolidata e
la filosofia intesa come un modo di avere a che fare con la propria intelligenza. Valéry non &

interessato alle soluzioni della filosofia, ma all’esercizio mentale che richiede.

Nei Cahiers Valéry spiega questa tensione distinguendo tra due modi di intendere la filosofia:
da una parte, vi € la filosofia come arte del pensare, qualcosa di privato, che puo appartenere a
chiunque; dall’altra, vi & la filosofia come genere letterario, tipica degli specialisti, disciplina

. . . - .. . . . .41
pubblica e comunicabile, a patto che si riesca ad acquisire dimestichezza con il suo lessico

Valéry insiste sul fatto che la filosofia non & quella dei filosofi di professione. Dice che «la
vera filosofia non & mai negli scritti dei filosofi, ma la si sente in tutte le opere umane che non
concernono la filosofia ed evapora non appena I’autore vuole filosofare»*. In altre parole, la

BN

filosofia & innanzitutto una pratica da vivere, non una disciplina da studiare. Consiste in una

. . 43 . o . . - . . 2
ginnastica del pensare ", in un esercizio della propria mente. E un’arte, quindi, perché, per
praticarla, richiede abilita specifiche, obiettivi da raggiungere e strumenti per perseguirli. La
filosofia come arte del pensare si puo definire “finzione”, o annovera tra i suoi strumenti la

produzione di finzioni?

Quando Valéry usa il termine “arte” per descrivere la filosofia come pratica privata sta
recuperando il pit antico significato del termine. Sta dicendo che la filosofia & una tecnica. Nella
sua ottica 'obiettivo della pratica filosofica & duplice: in primo luogo si tratta di potenziare le
capacita della propria intelligenza, imparando «a passare dal cosciente al non cosciente e dal
non cosciente [...] al cosciente»'’; in secondo luogo si tratta di imparare a universalizzare, di
tramutare quello che sappiamo in quello che potremmo sapere'’, di abituarsi a trasformare i
problemi in equazioni e quindi a immaginare una filosofia comblnatorla in cui i problemi hanno

diverse risposte.

Intesa come arte del pensare, la filosofia potrebbe essere descritta come un gioco in cui si
stabiliscono preliminarmente delle regole sulla base degli obiettivi perseguiti, e ci si comporta di
conseguenza. Valéry insiste sul fatto che la liberta nasce dal pit grande rigore, che quindi
I'inserimento di regole non inibisce la virtd creatrice dell’individuo, anzi la potenzia. La scelta

delle regole & arbitraria, ma non appena le si rispetta rigorosamente esse divengono necessarie.

Un esempio di questa dinamica sono per Valéry le meditazioni di Descartes. Questi scopri un
«metodo per ben condurre la propria ragione»'®, si dedicd cioé all’arte del pensare. Lo fece
percorrendo in un tempo limitato «gli stadi sconosciuti di tutta la sua potenza fisica e spirituale,
dalla tensione delle proprie facolta d’analisi, di critica e di costruzione, fino all’ebbrezza della
vittore e all’esplosione dell’orgoglio di aver trovato; e poi, al dubbio [...]; da ultimo, dopo tanta

. - . .47 ’ S o
fede in se stesso, il ricorso alla fede trasmessa dalla Chiesa e dalla grazia» ‘. Per Valéry non & vi

M Cfr. CI, p. 14, trad. it. p. 15.
C1,p. 480 trad. it. II, 114
Cfr. C I, p. 328, trad. it. 357. Valéry arriva a parlare del filosofo come di un jongleur anche partendo dall’idea
della filosofia come ginnastica del pensiero: «Gladiator — o lo Sportivo — Il filosofo del gioco — E Dartista, il
gjocatore, I'acrobata, I'atleta intellettuale» (C I, p. 345, trad. it. p. 375).
C1, p. 328, trad. it. 357.
. OLp. 1236.
e 01, p- 815, trad. it. V, p. 50.
Ibidem.
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o . AN . . e g . . .. 48 L.
e niente di pit poetico di questa capacita di coniugare il rigore al delirio ™, la crisi con la regola

del dubbio metodico, uno spirito geometrico con una capacita di fingere:

Descartes si trova [...] portato a fingere. [...] Finge che vi sia “non tanto un vero
Dio, quanto invece un certo genio — malvagio, astuto e ingannatore non meno che
potente — il quale ha messo in opera tutte le sue arti per ingannarlo”. Per evitare di
essere ingannato, decide cosi di sospendere il proprio giudizio e “di preparare a tal
punto la propria mente a tutte le astuzie di questo grande ingannatore che, per
quanto astuto egli sia, non sia pil in grado di imporgli cosa alcuna. Socrate aveva il
suo Daimon. Descartes, per le necessita della propria dimostrazione, si concede un
Diavolo”

In altre parole, il genio maligno € una finzione strumentale, una giocoleria arbitrariamente
istituita da Descartes per condurre il proprio esercizio di pensiero. Nell’economia della
meditazione, quest’artificio perd mostra tutta la sua necessita: senza di esso la meditazione

perderebbe di efficacia e d’attrazione™

Per Valéry la trasformazione dell’arbitrario in necessario & la maggiore virtti della filosofia. In
questo senso la filosofia & per lui un gioco serio, un atteggiamento che rispetto ai bisogni e alle
attivitd primarie dell’individuo viene visto come inutile e superfluo, ma che quando lo si rende

abituale trasforma radicalmente il proprio stile di vita tanto da non poterne pil fare a meno”'

Con ci0, pero, Valéry non intende dire che la ricerca del vero cui si dedica la filosofia sia una
semplice illusione, un’attivita che si reputa essenziale, ma di fatti non lo &. La filosofia &
piuttosto una pratica che produce da sé la propria necessita, che una volta adottata non si riesce
pit a farne a meno. Nella ricerca del vero, per Valéry, non & essenziale il conseguimento del
vero, ma il percorso che si compie per ottenerlo. Il vero & la regola arbitraria, la sua ricerca é il

gioco serio che, una volta istituito, diviene un’esigenza imprescindibile.

A cio Valéry aggiunge perd un’altra osservazione, paragonando la ricerca del vero a una

caccia magica:

S Cr. O1, p. 817, trad. it. V. p. 52.

5 9Lp. 829 trad. it. p. 63.

" Sul genio rnahgno come finzione strumentale cfr. quanto dice M. Gueroult, Descartes selon I'ordre des raisons,
Aubier, Parigi 1953, vol. 1: L’Ame et Dieu, pp. 30-49, in particolare p. 39: «’action de la volonté infinie institue la
fiction du Malin Génie qui fonde une méthode de recherche permettant d’annuler dans le savoir ce dont on peut, si
peu que ce soit, douter, c¢’est-a-dire permettant de rejeter hors de mon esprit, a la facon du faux, ce qui pourrait
$ “attarder en lui & tltre de SImplement doutex».

"Uso lespressmne gioco serio” consapevole della sua origine platonica: I'idea che la filosofia sia un’arte del
pensare & il modo in cui Valéry interpreta 'idea platonica che fare filosofia significhi scrivere nell’anima.
L’obiezione che muove a Platone non & tanto che la filosofia non puo essere un gioco serio senza produrre finzioni
(questo Platone ben lo sapeva per il modo in cui si serve del mito), piuttosto Valéry obietta che la natura della
finzione & una sola. Platone ha ragione a dire che si scrive di filosofia per seminare nell’anima altrui e non solo per
gioco (paidids charin), intendendo il termine “gioco” come divertimento o svago (Fedro, 277a). Per far cio, tuttavia,
¢ impossibile non servirsi della capacita di creare finzioni, e gioco — nel senso in cui lo intende Valéry e a cui allude
Platone — ¢ il prodotto di questa capacita. La differenza tra i due sta nel fatto che mentre Platone afferma che si puo
produrre il falso a patto che sia utile e che sottostia alla ricerca del vero (cfr. Repubblica 382d), per Valéry la
produzione del falso che il gioco della scrittura inevitabilmente richiede non pud essere controllata. A riguardo cfr. J.
Derrida, La pharmacie de Platon, prima versione pubblicata in «Tel Quel», n. 32 e 33 (1968), poi ristampato in La
dissémination, beuﬂ Parigi 1972, trad. it. di R. Balzarotti, con introd. di S. Petrosino: La farmacia di Platone, Jaca
Book, Milano 2007 , pp- 151-169.
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Nella foresta incantata del Linguaggio, i poeti vanno espressamente a perdersi, a
inebriarsi di smarrimento, cercando gli incroci di significato, gli echi imprevisti, gli
strani incontri; non temono né le deviazioni, né le sorprese, né le tenebre. Ma il
cacciatore che si entusiasma a inseguirvi la “verita”, a seguire un cammino unico e
continuo, di cui ogni elemento sia il solo da comprendere per non perdere né la pista,
né il bottino raccolto lungo il percorso, rischia di catturare, alla fine, soltanto la
propria ombra™

La ricerca del vero, condotta tramite lo strumento della dialettica, si rivela una caccia magica,
incantata, labirintica, perché getta il filosofo in uno stato d’inconsapevolezza sulle proprie
condizioni. E come nelle grandi epopee cavalleresche: il filosofo crede di inseguire un mostro per
salvare la bella principessa, il merito di questa sua iniziativa sta nella trasformazione che
subisce, ma il filosofo non se ne rende conto e pensa ci siano davvero un mostro da combattere e

una principessa da salvare.

Per Valéry, la filosofia & pit ingenua della poesia, perché teme di servirsi della finzione, anzi
prende la finzione come il suo nemico, come qualcosa da evitare, ma non si rende conto che non

puod farne a meno. Ancora una volta esempio di quest’aspetto pud essere Descartes.

Si tende a pensare al Cogito ergo sum come alla verita ottenuta da una rigorosa meditazione.

N

Sarebbe una «proposizione il cui senso & indiscutibile e di cui non resta che da stabilire la
funzione logica' gli uni vi scorgono una sorta di postulato; gli altri, la conclusione di un
sillogismo»"’. Per Valéry non & niente di tutto cid; a suo avviso, «quella breve e forte espressione

della personalita dell’autore non ha alcun senso», ma ha al contempo «grandissimo valore»’

La frase non ha senso perché “sum” non significa niente, non insegna nulla e non rimanda a
nessun problema intelligibile: «Nessuno ha, né puo avere, I'idea o il bisogno di dire: “lo sono”, a
meno d’essere preso per morto e di protestare che non lo &; ma in tal caso dira: “Sono vivo”, per
quanto sarebbe sufficiente un grido o il pitt piccolo movimento»”". Ha, tuttavia, un grande valore
se intesa come una formula magica. Valéry paragona I’espressione a un «colpo di forza» o «atto
riflesso  dell’intelletto» *° , del tutto simile a «un’esclamazione, un’interiezione,
un’imprecazione»”’, su cui «il pensiero pud attardarsi solo per constatare che, in sé, non
significano nulla, che hanno avuto solo una funzione istantanea durante una brusca modifica
dell’attesa e dell’orientamento interno d’un sistema»’’. Detto altrimenti: dopo aver messo in
discussione tutti gli assunti della tradizione, Descartes afferma convintamente che tutti i
problemi degli altri non lo tangono, che se per la filosofia a lui precedente il suo sé esiste o meno,
niente cambia né in lui, né nelle cose, né nelle sue capacita, né nelle sue passioni”™. Cogito, ergo

. .. . . . . . 60
sum & allora una formula provvisoria e istantanea, una sorta di «formula magica di scongiuro» ",

20 L p. 1330, trad. it. p. 1178. Sulla filosofia come una caccia magica cfr. M.T. Giaveri, Iniroduzione a P. Valéry,
L{a caccia magica, Guida, Napoli 1985, pp. 5-22.
O, p. 825, trad. it. V, p. 59.
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con cui Descartes risponde a quell’Ingannatore che ha gia smascherato e sfidato, e che lui stesso

si & creato preliminarmente per istituire il suo gioco, per intraprendere la sua caccia.

Il limite della filosofia risiede per Valéry nella tendenza ad affermare la necessita della
propria ricerca dimenticandosi dell’arbitrarieta da cui ha avuto origine. Cio lascia la filosofia in
una dimensione ingenua che spesso non le consente di intendersi come un genere letterario, di
riconoscere percio i canoni e lo stile che la caratterizzano, di trovare il proprio valore non tanto
nelle conquiste epistemiche delle proprie dottrine, quanto nella bellezza dei propri disegni

. . .61
architettonici

Questa considerazione induce Valéry a paragonare le verita della filosofia a degli idoli di
valore®®: ¢’& una «volutta del filosofo» che lo induce, per esempio, a non sbarazzarsi del concetto
di noumeno «per il semplice gusto di garantire delle armonie intrinseche»®’. Cid porta Valéry a
supporre che quando ci addentriamo nello studio di dottrine ormai superate, la nostra
disposizione ad aderirvi nasce da un sentimento preciso: 1’<amore per un piacere severo»®". Ad
attrarci & il desiderio di restituire una «qualche durata alle regole di un bel gioco»®. Si chiede
percio Valéry: «se si rifiuta un Platone, uno Spinoza, non ne restera niente delle loro altisonanti
costruzioni? Non ne resterd niente se non delle opere d’arte»®. In altre parole, quando un
sistema filosofico viene superato, non resta che lasciarsi stimolare dalle finzioni che ha allestito;

. . - . . . .. 67
si tratta di sforzarsi di stare al suo gioco per esercitare la nostra mente e il nostro spirito

I filosofi spesso dimenticano che il ruolo del linguaggio & essenziale per comunicare i propri

N

pensieri, ma che il passaggio dall’idea alla parola richiede un linguaggio che & «creativo per
convenzione». Se i filosofi imparassero ad accettare questa verita, dice Valéry, «e a considerare
null’altro che prodotti convenzionali gli abusi verbali o le parole di loro invenzione di cui si
servono, sarebbe possibile accettare le loro metafisiche. Cosa che porterebbe a considerare il loro

. 5 . . . 68
mestiere come un’arte o finzione poetica»

Concludo osservando che con queste argomentazioni Valéry non intende ridurre la filosofia
come genere letterario a una delle manifestazioni del falso. Intende piuttosto dire che la filosofia
condivide con la letteratura la virtu di sapersi ritrarre dalla realta, di saper prendere le distanze
dal familiare, da cio che appartiene al senso comune, per assumere un punto di vista eccentrico,
fuori dall’ordinario, che non pud che diventare uno degli strumenti di cui I'uvomo dispone per

. 69
comprendere e trasformare il mondo

ol Sull’ingenuita della filosofia cfr. O I, pp. 1236, 1244, 1247-48. Ricordo inolire che in Eupalinos la vita che
dall’aldila Socrate rimpiange e prova a vivere nell’immaginazione & quella dell’architetto. Sulla questione cfr. S.
Ammaturo 11 “Socrate architetto™ di Paul Valéry, in: D. Manca (a cura di), II velo scolpito, cit., pp. 147-160.

. Sugh idoli della filosofia cfr. O I, p. 1248.

o vi, p. 1250.

o5 Ibidem.

oo Ibidem.

o Ibidem.

Cfr. O I, p. 1247 dove Valéry suggerisce che quando lartista si occupa degli stessi problemi dei «ricercatori di
verita (chercheurs de verités)» trasforma le verita conseguite in «belle menzogne (beaux mensonges)», in «finzioni in
§§ (fictions-en-soi)».

, P. Valéry, C1, p. 474, trad. it. I, p. 107. Su questo passo cfr. K. Lowith, op. cit., pp. 48-50.

" Mi sembra percio riduttiva la posizione di Paulhan che annovera Valéry tra i fautori dell’idea della letteratura
come falso (Cfr. J. Paulhan, Paul Valéry ou La littérature considérée comme un faux, Complexe, Bruxelles 1987).
Piuttosto, benché il suo insistere su Valéry come emblema dell’artista conservatore lo trovi inesatto e ingenuo,
sottoscrivo la posizione di Adorno, secondo cui intenzione di Valéry & sostenere che il vero inganno & il banale. Cfr.
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T.W. Adorno, Valérys Abweichungen (1960), in Noten zur Literatur, Valérys Abweichungen, in: 1d., Noten zur
Literatur, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1958, trad. it di E. De Angelis: L’ago declinante di Valéry, in 1d. Note per la
letteratura 1943-1961, Einaudi, Torino 1979, p. 158.
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“Il fiore blu”: realta e finzione in Novalis e Queneau

Marta Vero

duop & vt dvejpacos

Quando, nel 1965, Raymond Queneau pubblico il suo penultimo romanzo, la sua scelta di
apporvi un titolo cosi enigmatico e apparentemente slegato dal dispiegamento della trama desto
non poca curiosita. I fiori blu compaiono, infatti, soltanto all'apertura e alla chiusura dell'opera e
non sembrano avere un ruolo determinante per lo svolgimento della vicenda: in entrambe le
occorrenze vengono associati al fango (“-Qui il fango [boue] & fatto dei nostri fiori [fleurs]. -...dei
nostri fiori blu, lo so.”" e “Uno strato di fango ricopriva ancora la terra, ma qua e 1a piccoli fiori
blu stavano gia sbocciando”®) e fatti risultare da un'allusione abbastanza evidente al verso
baudelaireano “Loin! Loin! Ici la boue est fait de nos pleurs!””, grazie al cambiamento
consonantico per cui le lacrime [pleurs| del verso diventano i fiori [fleurs] che segnano principio
e conclusione del pirotecnico romanzo di Queneau. Se il riferimento a Baudelaire & evidente,
quello a Novalis e al suo romanzo del 1799 Heinrich von Ofterdingen & quasi obbligato: 1'intera
opera - incompiuta - dello scrittore tedesco gira intorno alla continua ricerca di una blaue Blume,
che il protagonista trova soltanto in sogno e che & canonicamente interpretata come il simbolo per
eccellenza dell'ideale poetico, della destinazione di un avanzamento pitt mistico che filosofico

verso la sapienza estetica e, piu in generale, dello stesso romanticismo tedesco.

Queneau, tuttavia, non ha mai apertamente motivato la sua scelta di porre al centro del suo
romanzo un simbolo cosi celebre e, insieme, enigmatico con un riferimento alla tradizione
romantica tedesca. Persino Italo Calvino ricorda, nella Nota alla traduzione italiana del romanzo,
di aver interrogato I'amico sul senso della scelta del titolo, che giudicava “misterioso come
significato in rapporto al libro”*. La laconica riposta dello scrittore elude ogni riferimento
all'opera di von Hardenberg e si concentra, queneianamente’ , sul senso dell'espressione nel
francese contemporaneo: “étre une fleur bleue”, infatti, “indica ironicamente le persone
romantiche, idealiste, nostalgiche d'una purezza perduta” e potrebbe, forse, essere riferito alle

pensierose considerazioni del Duca d'Auge che aprono e chiudono il romanzo.

'R. Queneau, Le Fleurs Bleues, Gallimard, Parigi 1965, trad. it. di I. Calvino, I fiori blu, Einaudi, Torino 1967, p.
4.
* Ivi, p. 262.

° Si tratta del poema LXII Moesta et errabunda, in cui non manca il riferimento al colore azzurro come simbolo della

melancolia e della nostalgia de “le vert paradis des amours enfantins”, attribuito spesso all'oceano o al cielo. Cfr. C.

Faudelaire, Le fleurs du Mal, a cura di J. Crépet e G. Blin, Libraire José Corti, Parigi 1942, pp. 69-70.

- R. Queneau, I fiori blu, p. 270 (dalla Nota del traduttore).

” Sono note, infatti, le battaglie del primo Queneau per il “neofrancese”, ossia per ricongiungere la lingua scritta e

poetica a quella parlata correntemente. Su questo, si vedano gli scritti senza titolo del 1937, del 1955 e l'errata

corrige del 1969; cfr. R. Queneau, Segni, cifre e lettere e altri saggi, trad. di G. Bogliolo, Einaudi, Torino 1981, pp.
-39.

é-)R. Queneau, I fiori blu, cit., p. 270 (dalla Nota del traduttore).



“Il fiore blu”

Per questi motivi e per la sostanziale elusivita di Queneau sui rapporti della sua poetica con il
romanticismo tedesco, la critica ha rinunciato ad approfondire le analogie pur innegabili tra Le

Fleurs bleues e lo Ofterdingen’, sebbene il dibattito abbia spesso denunciato questa carenza®.

N

Cio che si propone questo breve studio & una sostanziale inversione di tendenza rispetto a
questa scelta dei critici pitl illustri. Pensiamo che il riferimento queneauiano alla simbologia del
fiore blu non possa essere compreso se svincolato dalla tradizione romantica tedesca: non solo
perché I'immagine della blaue Blume &, come vedremo, il punto centrale dell'intera struttura del
gid citato romanzo di Novalis, ma soprattutto perché essa ha connotato l'intera corrente filosofica
ed estetica della fine del XVIII secolo in Germania ed & divenuta I'emblema di quel complesso di
argomentazioni e riflessioni tese a postulare la necessita di una “romantizzazione del mondo™’. E
necessario, dunque, chiedersi se il confronto con la simbologia romantica possa significare per
l'autore francese una scelta poetica ben precisa; se questo fosse vero, 1'operazione del Queneau
impegnato nel confronto critico con il surrealismo del suo tempo si inquadrerebbe come una
riproposizione, riappropriazione e come un rimodellamento dell'“apocalittico” '’ e centrale
proposito dell'estetica primo-romantica: la nascita di una poesia universale e progressiva'', in
grado di connettere l'esperienza letteraria a quella vissuta e di interpretare il mondo come un
“pensiero rilegato”'”. Porre Les Fleurs bleues e, quindi, la concezione estetica ivi esposta in
diretta continuita con l'idealismo magico, che sta alla base dello Ofterdingen, puo contribuire a
gettare luce su aspetti fondamentali e ignorati del romanzo francese; di piu, tale operazione
potrebbe servire a comprendere quanto l'eredita del dibattito estetico tedesco di fine-settecento
abbia influenzato anche le correnti letterarie novecentesche e come, infine, essa abbia reso

possibile indirettamente la genesi del romanzo contemporaneo.

I. Romantizzare il mondo?

Il noto intendimento novalisiano sulla necessita di rendere il mondo romantico deve essere
inteso come il proposito che fa da sfondo all'intero processo di composizione dello Heinrich von
Ofterdingen e, pertanto, anche 1'uso della simbologia del fiore blu deve essere inscindibilmente

connesso a tale dettame.

"Cfr. A. M. Jaton, Lecture(s) des “Fleurs bleues” de Raymond Queneau, ETS, Pisa 1998, p. 135; Paul Gayot,
Queneau, Editions Universitaires, Parigi 1967, p. 116; Jirgen Pauls, “Les Fleurs bleues” von Raymond Queneau,
eine Analyse des Romans unter besonderer Beriicksichtigung der Symbolik, Romanisches Seminar der Universitt
Hamburg, 1973, p. 42. 1 tre studiosi riferiscono, inoltre, che Queneau avrebbe affermato di non aver mai letto nulla
di Novalis, probabilmente con lo scopo di non approfondire i rapporti di continuita della sua opera con il
romanticismo tedesco. Come nota saggiamente Jaton, questo & inverosimile; Queneau era direttore della collana
della Pléiade, edita da Gallimard, che aveva dedicato a Novalis un volume nel 1963, ossia due anni prima della
E)ubbhcazmne di Le Fleurs bleues.

Cfr. A.-M. Jaton, op. cit., ibidem.
1Cflr Novalis, frammento 105 di Poeticismen, trad. di G. Moretti, Opera filosofica I, Einaudi, Torino 1993, p. 484.

Cfr. P. Eulon Poesia trascendentale. Pmspemve della filosofia nel primo romanticismo tedesco, nghea, Torino
2003, pp 135 ss.

UCr. F . Schlegel, frammento 116 Athenaeum (1798), trad. di D. Mazza, Athenaeum. Tutti i fascicoli della rivista di
August Wilhelm Schlegel e Friedrich Schlegel, Bompiani, Milano 2008, pp. 167-8.

Novalis, Fragmente und Studien 1799-1800, cit. in H. Blumenberg, Die Lesebarkeit der Welt (1981), trad. it. di
B. Argenton, La leggibilita del mondo, 11 Mulino, Bologna 1984, p. 245.
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L'intera vicenda del protagonista del romanzo si svolge secondo una sua progressiva tensione
verso un'attivitd originaria e suprema, che descrive l'incessante, continua ricerca di un qualcosa
di superiore e irraggiungibile, depositario di una sapienza misteriosa e remota che si imparera
presto a definire poetica. La storia di Heinrich si snoda dapprima in una Erwartung, la sezione
pitt lunga del romanzo, nell'attesa e promessa della destinazione della sua ricerca, e poi in una
Erfiillung, la completa realizzazione e soddisfazione di cio che la prima parte del viaggio doveva
aver solo prefigurato. In breve, la storia che Novalis si propone di narrare nel suo Ofterdingen &
quella di un uomo continuamente teso tra due mondi, quello della sua esperienza vissuta e quello
lontano, incorporeo che ospita l'ideale verso cui egli tende, e del suo sforzo di ricongiungimento e

sovrapposizione dei due poli opposti.

La ricerca di Heinrich non ha altro obiettivo che l'ascensione alle altezze dell'ideale a partire
dalle profondita e dalle pieghe della propria Erlebnis; il suo viaggio si dirige verso l'originario
centro delle cose, verso il significato pitt autentico del reale, che pare posto al di 1a del mondo
fenomenico e, insieme, al suo interno. Tale processo di penetrazione del senso intimo delle cose e
di ascensione alla verita superiore € descritto, insieme, con un movimento discendente e
ascendente; come un ritorno nell'abisso della propria intimitd pit autentica, esplorazione della
buia caverna del proprio essere” e come un dialogo con un Sé superiore, con una sorta di alter-
ego (facile da identificare nello “straniero” che compare gia nel primo capitolo) che ha il compito
di guidarlo verso la mistica ascensione alla verita impalpabile, simboleggiata dalla blaue

Blume'.

Al lettore pil attento non sfuggira che il tentativo dell'eroe novalisiano di cercare il senso
nascosto del suo mondo, di riagganciarsi a un ideale impalpabile che possa dargli il potere di
interpretare la sua realta e di rendere leggibili i rapporti di infinita interconnessione tra le cose
non & altro che la sua iniziazione poetica. Quell'attivita originaria cui Heinrich tende, quell'ideale
che lo rendera in grado di ricongiungersi con il mondo e con se stesso e quel principio regolativo
che guida la ricerca del giovane verso 'armonizzazione del suo presente, della natura e della sua
storia & proprio la Poesia, “l'autentica modalita d'azione dello spirito umano”'”, che deve salvare
il mondo “dallo stato di caduta e condurlo alla sua congenita armonia”'® e che sola pud

consentire la riconduzione della vivente molteplicita naturale a un senso lontano e nascosto.

L'accezione della sapienza poetica che fa da sfondo allo Ofterdingen, punto finale di un
processo di continua riflessione e auto-superamento del protagonista del romanzo, deve essere
accostata proprio al proposito di “rendere il mondo romantico”, che Novalis espone nel noto

N

frammento gid accennato all'inizio. L'operazione di romantisieren &, secondo von Hardenberg,

¥ Cr. 'episodio della caverna in Novalis, Heinrich von Ofterdingen (1799), trad. di T. Landolfi, Enrico di
(fterdingen, Guanda, Milano 1978, pp. 90 e sg.

"1 due movimenti simboleggiano, tra 1'altro, anche le due matrici che sembrano pit forti nel pensiero novalisiano
del periodo: quella gnostica e quella fichtiana. Il lato mistico, infatti, e iniziatico del viaggio di Heinrich puo
testimoniare una traccia gnostica. Invece, lo sdoppiamento Heinrich-straniero ricorda tanto il rapporto di tensione
del bestimmter Ich verso lo absolutes Ich descritto nei Grundlage der sogenannten Wissenschafislehre fichtiani.
L'importanza della matrice fichtiana per il pensiero e l'estetica di Novalis & cosa ormai nota e variamente sottolineata
Y]r)alla critica; per approfondire, cfr. G. Moretti, L'estetica di Novalis, Rosenberg & Sellier, Torino 1991.

1;) 9/[ Versari, Enrico di Ofterdingen. Iniziazione e poetica, CLUEB, Bologna 2011, p. 77.
vi, p. 75.
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necessaria, poiché solo “cosi si ritrova il senso originario. [...] Nel momento in cui do a cio che &
comune un senso elevato, a cio che & consueto un aspetto pieno di mistero, al noto la dignita
dell'ignoto, al finito un'apparenza infinita io lo rendo romantico. [...] Elevazione scambievole e
abbassamento”"" . Solo romanticizzando il mondo & possibile ricongiungere le sue parti al senso
pit autentico del tutto, soltanto imparando a costruire le analogie tra gli infiniti elementi del
molteplice gli si puo restituire il suo significato perduto, “non ancora la rivelazione primitiva, ma

. 18
qualcosa che una volta era stato palese con il mondo stesso”™".

Non la decifrazione, bensi la creazione di analogie, simboli e geroglifici rende, per Novalis,
leggibile e sensata la realta; il meccanismo della finzione diventa, cosi, necessario
all'interpretazione delle parti alla luce del tutto, il poeta pud intuire'” 'ordine perduto del mondo
per restituirglielo e la sua opera poetica (dichtende) acquista, cosi, valore pensante (denkende)

ed epistemologico.

Per questi motivi, la Poesia come attivita originaria e principio regolativo di un incessante
procedere che &, insieme, mistico e filosofico, non pud non darsi sotto forma del geroglifico
supremo, quello della blaue Blume, “simbolo del mistero del nostro spirito”’ che Heinrich sogna
e vede di continuo. In sostanza, l'iniziazione poetica del giovane protagonista pud svolgersi
soltanto tramite un'infinita approssimazione a un ideale inviolabile, enigmatico, onnicomprensivo
e, quindi, impossibile da decifrare del tutto. Cogliere quell'ideale significa possedere quella
capacitd creatrice di senso propria dell'agire poetico; tuttavia, “logaritmizzare”®' , conferire
un'espressione corrente, sistematizzare in linguaggio quell'ideale significa violarlo e, infine,
privarlo del suo potere cosmopoietico. L'apprendistato di Heinrich si configura, in ultima istanza,
come l'arduo processo di appropriazione del concetto limite della propria esistenza, con
l'avvicinamento al potere di creare il mondo, con la perenne premonizione del carattere

parossistico e paradossale della propria ricerca.

Il rapporto tra funzione epistemologica ed estetica dell'arte, in cui si & imparato a riconoscere
il nodo centrale del simbolo della blaue Blume novalisiana e del proposito di rendere il mondo
romantico, pur risemantizzato e attualizzato, si rivela centrale anche nell'opera di Queneau.
L'interesse che l'autore francese manifesta, fin dai suoi scritti degli anni '30%* | per l'atto
linguistico in quanto tale, inteso come atto comunicativo, poetico e persino, piu tardi, come
espressione matematica, & stato spesso connesso dai critici con l'istanza novecentesca di
orientamento e di conoscibilita del mondo, ora pitt che mai disconnesso nelle sue parti e privo di
una direttrice universale. L'attivitd deputata a ritrovare un senso comune nel caotico mondo

N

contemporaneo €, ancora una volta, quella poetica: cosi Esslin, criticando il Queneau tre anni

(13N

prima dell'apparizione de Les fleurs bleues, “& nella poesia che possiamo dare significato, ordine

1; Novalis, Opera filosofica I, cit., p. 484.
o H. Blumenberg, La leggibilita del mondo, cit., p. 263.

Questo punto della poetica di Novalis & evidentemente riferito alla nozione fichtiana di intellektuale Anschauung;
gfr M. Versari, op. cit., p. 34.

Novahs, Opela ﬁ]osoﬁca 11, cit., p. 510.

Novahs, Opera filosofica I, cit., p. 484.

Cfr a questo proposito, il romanzo Le chiendent, che, per stessa ammissione dell'autore, era nato come commento
al cartesiano Discours sur la méthode.
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e misura all'universo informe; e la poesia si basa sul linguaggio, la cui musica vera e propria pud
essere ritrovata solo in un ritorno ai veri ritmi del parlato vernacolo”” e Calvino, “I'esigenza
generale [di Queneau & quella] di inserire nell'universo delle piccole zone di simmetria, un

. . . . . . . R 24
ordine che solo l'invenzione (letteraria e matematica) pud creare, dato che tutto il reale & caos”

In altre parole, per 1'uvomo contemporaneo, costretto a fare i conti con la totale perdita di un
paradigma di totalita organica e universalmente valida, continuamente sospinto nella mancanza
di ordine di un cosmo caotico e impossibile da afferrare completamente, la creazione poetica,
l'invenzione linguistica, la finzione letteraria & l'unico dispositivo in grado di inserire delle
“piccole zone di simmetria” nella totale incomprensibilita del cosmo. Se la scienza non pud far
altro che spiegare, con Novalis “logaritmizzare” il disordine del mondo, spetta alla letteratura
creare al suo interno un assetto intellegibile e godibile, una dimensione alternativa al
disorientamento, una finzione innescata dalla realta stessa che riesca a rendere leggibile il
mondo, malgrado la sua caoticita. L'arte non deve svelare il senso delle cose, in quanto la scienza
pud dimostrarne l'assenza; essa deve, tuttavia, crearlo, erigerlo sulla realtd, deve essere “cid che
esprime [...] e trasforma”’, , “un cappello magico che si adatta a tutte le teste e a ciascuna
secondo la sua capacita; e da a chi se lo mette forza e valore”®®, un modo, infine, per “faire
partout de la poésie”’ . La funzione della letteratura novecentesca &, per Queneau, nient'altro
che il ricongiungimento del molteplice a un significato, che non va cercato con una pratica
mistica o subcoscientezg, , ma prodotto, inventato, in una parola, finto nella dimensione poetica
del romanzo. Per questa ragione, il romantisieren novalisiano si ritrova nel surrealismo sui
generis della letteratura potenziale queneiana in forma ludica, umoristica, nel tentativo di giocare
con la mancanza di senso, di far scaturire connessioni divertite e paradossali dallo scenario di

L. . 29 .. . N
“pessimismo gnoseologico”, come ebbe a definirlo Calvino, dell'umanita del secolo breve.

La nuova accezione queneiana di romantisieren anima, naturalmente, anche Les Fleurs bleues
e si ravvisa nel tentativo di dimostrare la sostanziale sovrapponibilita dell'orizzonte fittizio del
gioco della letteratura con quello, tragicamente privo di centro, della realta quotidiana. La
dimensione della realta & talmente connessa, incatenata a quella della finzione da risultarne
quasi un prolungamento, un territorio ad essa contiguo e indistinguibile, i cui confini si rivelano
talmente labili da non poter essere tracciati. Il rispecchiamento e riconoscimento reciproco dei
due personaggi principali, che ricalca, tra 1'altro, una dinamica di Selbstserkennung molto simile
a quella che descrive il rapporto tra Heinrich e il suo enigmatico straniero, & assicurata
dall'escamotage del sogno reciproco e della dinamica di coappartenenza di monde e réve, di

storia e suo disfacimento che, si scoprira, esiste gia nello Ofterdingen.

** Si riferisce, di nuovo, alla battaglia per il “neofrancese” del Queneau degli anni '30. Cfr. Martin Esslin in autori
vari, The Novelist as a Philosopher. Studies in French Fiction 1935-60, a cura di J. Cruickshank, Oxford University
Bllress7 Londra 1962.
2; R. Queneau, Segni, cifre, lettere, cit., dalla Prefazione di 1. Calvino, p. IX.
° R. Queneau, Che cos'¢ l'arte? (1938), cit., p. 207.
26 7.
9 Ivi, p. 208. )
5 A.-M. Jaton, op. cit., p. 10.
2% Cfr. R. Queneau, Segni, cifre, lettere, cit., p. 207.
Ivi, p. IX (dalla Prefazione di 1. Calvino).
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2. Del réve, o del romantizzare la Storia

“Torniamo sempre all'intento principale di Queneau: quello d'introdurre un po' d'ordine [...]
in un universo che & tutto il contrario. Come riuscirci se non con l'uscita dalla storia?”* si chiede
retoricamente Calvino commentando l'idea centrale de Les Feurs bleues. 1l romanzo recupera,
infatti, l'intreccio che fondava lo Ofterdingen, tanto da poter essere persino interpretato come una
parodia novecentesca della vicenda di Heinrich®': quello tra dimensione diacronico-storica della
vita del protagonista e quella mistica che egli sperimenta nei suoi sogni. Se nello Ofterdingen
novalisiano le due prospettive si intersecano regolarmente, in quanto la prima viene
periodicamente interrotta dalla seconda, e se esse descrivono insieme la multidirezionalita del
percorso di Bildung che affronta il protagonista® , nel romanzo di Queneau esse si confondono

continuamente, erodono i confini che le separano e fungono 1'una da prolungamento dell'altra.

L'intreccio principale & fondato sul rapporto di continuita tra il personaggio del Duca d'Auge,
figura caricaturale di un eroe cavalleresco medievale, e Cidrolin, un pensionato, a prima vista
completamente inetto, che vive su una chiatta sulla Senna nella Parigi del 1964 e la cui unica
occupazione consiste nell'imbiancare continuamente una staccionata, imbrattata ogni giorno dagli
insulti di un misterioso sconosciuto. La vita e la vicenda del Duca costituiscono l'argomento dei
sogni di Cidrolin e viceversa; non & mai possibile per il lettore stabilire quale tra le due storie sia
fittizia e quale reale, quali avvenimenti costituiscano il vero intreccio del romanzo e quali,
invece, siano da ascrivere unicamente alla sfera onirica. In altre parole, se sia Cidrolin a sognare
il Duca d'Auge o viceversa non & dato sapere: la completa equivalenza delle due storie &
ammessa dallo stesso Queneau, che motiva il suo romanzo con il “celebre apologo cinese”
secondo cui “Chuang-tzé sogna d'essere una farfalla; ma chi dice che non sia la farfalla a sognare
di essere Chuang-tze?”* e che, pi olire, fa in modo che le due dimensioni si ricongiungano,

proprio come sarebbe dovuto succedere al termine della sezione Erfiillung dello Ofterdingen.

N

La vicenda che vede come protagonista il Duca d'Auge, infatti, non & altro che la sua
passeggiata impossibile per sette secoli di storia e che si conclude proprio nel 1964 sulla chiatta
di Cidrolin: 1 due personaggi hanno, cosi, modo di riconoscersi prima sognandosi
reciprocamente, trovandosi poi 1'uno al cospetto dell'altro e mettendosi, infine, in viaggio insieme
sulla bagnarola di Cidrolin (trasformatasi eloquentemente in una Arche, proprio come quella di

Noe) per fuggire finalmente dal tempo e vanificare la stessa idea di storia.

Naturalmente, il pit evidente tratto comune dell'intreccio de Les Fleurs bleues con quello
dello Ofterdingen & il ruolo fondamentale attribuito all'escamotage del sogno. Heinrich, come si &

visto, sogna la blaue Blume, ossia la direttrice della sua stessa esistenza, il simbolo supremo

30

a Ivi, p. XIX (dalla Prefa.zinne di Italo Calvino).

5, Cfr. A.-M. Jaton, op. cit., p. 135.

“ Questo intersecarsi di prospettive temporali viene spesso descritto dai critici come un rapporto incrociato tra una
linea orizzontale, che assicura l'avanzamento cronologico e storico della vicenda, e una verticale, che riporta il
protagonista in se stesso e nel ricongiungimento al mito del fiore blu tramite il sogno. Nell'intersezione tra le due
direttrici, Heinrich deve trovare il punto d'incontro di morte e rinascita, come egli intuisce quando, nel celebre
gpisodio della grotta del minatore, si trova al cospetto di un crocifisso. Su questo, cfr. M. Versari, op. cit., pp. 42-3.

“" R. Queneau, [ fiori blu, cit., p. 265.
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della destinazione della sua ricerca; la dimensione onirica ospita per Novalis la rivelazione
preclusa all'intelletto, contiene le tracce utili a comporre i segreti dell'universo, irraggiungibili
dalle forme logiche del pensiero, e disintegra le barriere tra futuro e passato, cristallizzandoli in

un unico, eterno presente.

Nel romanzo di Queneau, il sogno mantiene la funzione di evasione dalla storia e continua ad
essere un dispositivo di svuotamento delle connotazioni temporali delle vicende umane, ma
questo ruolo & espanso, ipertrofizzato a tal punto da fungere esso stesso da congegno di
riflessione. Se la dimensione onirica, infatti, ha l'inestimabile potere di liberare la storia dalle sue
connotazioni cronologiche e di unificare in un presente senza fine le prospettive di
interpretazione di personaggi lontani nel tempo, allora cio che tanto il sogno del Duca d'Auge,
tanto quello di Cidrolin restituiscono al lettore non & altro che due diverse quanto concatenate
rappresentazioni proprio dell'eterno presente in cui si ritrovano. Per dirla con Jaton, “ne Les
Fleurs bleues il sogno & un costante soggetto di riflessione. Secondo il principio di alternanza del
romanzo, si oppongono due sistemi di interpretazione del sogno: quello del passato e quello del
presente. [...] Queneau effettua una ripresa burlesca di questa distinzione in versione cristiana,
quando, davanti alla domanda di Auge sulla natura del sogno, il suo cappellano risponde
cattolicamente che 'gli uni vengono da Dio e gli altri dal diavolo', secondo il manicheismo proprio
della cultura occidentale, che distingue il bene dal male, la verita dalla menzogna”34 e, quindi,

anche il presente dal passato, la finzione dalla realta, il sogno dalla vita vissuta.

Anche la distinzione novalisiana tra direttrice spirituale e materiale della storia e la sua
corrispondenza del binomio sonno-veglia con quello di intuizione-riflessione viene qui riproposto
per essere totalmente svuotato di significato. Queneau sembra suggerire che lo spazio del
romanzo debba fare a meno del “manicheismo proprio della cultura occidentale” e non arrestarsi
alle distinzioni rigide che contrappongono gli universi percettivi; nella concezione dello scrittore
francese sembra insensato chiedersi cosa distingua il sogno dalla realta perché la sua letteratura
ha proprio nella loro equivalenza il suo nucleo pit profondo. Ecco che, dunque, il senso di quella
ricerca di “piccole zone di simmetria”, di cui avvertiva Calvino presentando la poetica
queneiana, acquista, alla luce del confronto con Novalis e il suo uso del sogno, un peso inedito e
quanto mai originale. La simmetria creata dalla letteratura non puo risultare dalla pretesa di
ristabilire un ordine perduto, un'armonia disfatta o di recuperare un irraggiungibile ideale
idilliaco e irrealistico; la vera rivoluzione della letteratura queneauiana & il proposito di superare
la realta stessa, di connetterla inscindibilmente con la sua controparte fittizia, quella del sogno, e
di liberarla da tutti i suoi confini. E eloquente, a questo proposito, la dichiarazione di Cidrolin
alla sua compagna Lalix, alter-ego queneiano della Mathilde dello Ofterdingen, “stai attenta con
le storie inventate. Rivelano cosa c'@ sotto. Tal quale come i sogni”* . Nella poetica queneiana
non c'¢ spazio per uno iato tra sogno e realtd: l'uno non & che prolungamento dell'altra e la

letteratura ha il compito di renderli simmetrici, contigui, in ogni punto intrecciati.

zf A.-M. Jaton, op. cit., pp. 138-9.
* R. Queneau, I fiori blu, cit., p. 148.
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Lo stesso schema di indistinguibilita che anima i rapporti tra realtad e sogno contrassegna,
infine, quelli tra storia universale e storia quotidiana ne Les Fleurs bleues. Tramite il
meccanismo speculare di sogno incrociato che, come si & visto, assicura la contiguita del
personaggio di Cidrolin con quello di Auge, diviene evidente anche l'intreccio tra la dimensione
quotidiana che vive il primo, scandita secondo il tempo lento, stagionale dell'avanzare del
settembre 1964, il cui teatro & la strada in cui il pensionato abita, e quella meta-storica,
accelerata fino al paradosso che ritroviamo nel viaggio del secondo personaggio nel corso di sette
secoli di storia. I conflitti e gli avvenimenti particolari della vita di Cidrolin, il suo continuo
confrontarsi con gli avventori del fangoso “campo di campinghe per campisti” in lingue
sconosciute, testimonianza del disordine e della confusione dell'internazionalismo

contemporaneo, sono sempre connessi agli aneddoti che costellano il viaggio nel tempo del Duca

d'Auge.

Quale dei due filoni di eventi sia ascrivibile a una storia universale e quale, invece, sia
inseribile soltanto nel contesto di una storia singolare e particolare si rivela presto impossibile da
stabilire. Sebbene, infatti, gli eventi della vicenda di Cidrolin sembrano espressione di una
quotidianita tecnicizzata, ultramoderna, superficiale e disinteressata al procedere della storia
universale, presto si fa evidente che anche quella quotidianita & connessa in ogni suo punto con
il respiro generalista di una storia sconfinata e assoluta, proprio come ben riassumono le continue
incomprensioni del nostro parigino con i visitatori del camping, “col suo sogno di fraternita
internazionale, ammucchiata geografica™®. A questa connessione tra generale e particolare nella
vicenda di Cidrolin, la simmetria letteraria fa corrispondere quella che si verifica nel caso
speculare del Duca d'Auge, i cui desideri e le cui piccole avventure quotidiane si snodano
nell'immenso teatro del viaggio nel tempo dilatato della storia universale; il brutale e violento
eroe cavalleresco costruisce rapporti privati con de Sade, Rousseau e de Rais, la meschinita della
sua vita privata si snoda nel procedere di una “ammucchiata storica”’, per cui si attraversano le

vicende delle epoche umane, se ne scavalcano i confini e se ne disintegra la sacralita.

In questa riconduzione della “storia universale in generale” alla “storia generale in
particolare” e viceversa, che da tanto da pensare persino a Joachim d'Auge nel terzo capitolo del
romanzo’", risiede il punto pit originale della ricezione e ricomposizione della poetizzazione del
mondo novalisiana nell'opera di Queneau. L'“esagerazione estetica”” che fondava il nucleo
principale della necessita di “die Welt romantisieren” e che, quindi, garantiva entro la poetica
dell'idealismo magico la possibilita stessa della finzione letteraria, veniva descritta da Novalis,
come si ricordera, come un dare “a cio che & comune un senso elevato, a cio che & consueto un
aspetto pieno di mistero, [...] al finito un'apparenza infinita”*’. . La romantizzazione del mondo
di von Hardenberg si configurava come un “potenziamento qualitativo”, un'identificazione di un
“Sé inferiore” con quello superiore, del ricongiungimento della direttrice verticale e spirituale a

quella orizzontale e materiale dell'esperienza vissuta.

36

_ Ivi, pp. 272-3 (dalla Nota del traduttore).
37 ;
. Ibidem.
40 Ivi, pp. 43-4.
4o H- Blumenberg, op. cit., p. 263.
~ Novalis, Opera filosofica I, cit., p. 484.
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Se & vero che la romantizzazione consisteva in questo ricongiungimento e in questa
attribuzione dell'ordine di un ideale impalpabile alla realta e se & vero che solo questa operazione
creava il senso e la leggibilita del mondo, prima disordinato e caotico, non si puo fare a meno di
riportare la stessa operazione alla poetica di Queneau. La creazione di una simmetria tra la
dimensione del sogno e quella della realta che si & ravvisata ne Les Fleurs bleues, infatti, non &
altro che l'innesto della finzione letteraria direttamente sul mondo fenomenico e le sue
dissonanze; la possibilita della finzione scaturisce immediatamente dal disordine del mondo e ne

costituisce il naturale prolungamento.

Di pit; il processo di romantizzazione queneauiano investe primariamente il terreno della
storia, nel momento stesso in cui si riconduce la sua dimensione privata e particolare a quella
universale, non per dedurre il senso dell'una o dell'alira dimensione ma per inventarlo
completamente. La storia dell'umanitd, “accozzaglia” di eventi sconnessi, svincolata ormai
irreparabilmente dall'idea di progresso lineare, acquisisce un senso soltanto se viene ricondotta
alla sfera particolare della quotidianita in modo talmente brusco da dissolversi dentro di essa.
Percio, il dinamismo dello homo historicus rappresentato dal Duca d'Auge si annulla
completamente nell'immobilita di Cidrolin, 1'uvomo a-storico, fino al punto paradossale in cui il
primo scopre di aver compiuto un viaggio che non culmina in un auto-accrescimento e il secondo,
invece, si ritrova irrimediabilmente cambiato. La continua ricorsivita delle esperienze del Duca e
di Cidrolin ci restituiscono un individuo attivo negli eventi universali ma inerte nel suo cammino
spirituale, e un altro, che completa il suo processo personale di Bildung pur avendo soltanto

. .4
sonnecchiato sulla sua chiatta™.

La romantizzazione queneuiana della storia giunge al suo culmine, naturalmente, alla
conclusione del romanzo, quando i due personaggi decidono di salpare sulla Arche di Cidrolin
per evadere una volta per tutte dalla storia stessa, per avverare la dimensione della finzione e
fingere quella della verita, per assicurare, infine, la totale simmetria dell'intreccio narrativo e
dichiarare conclusa la missione di poeticizzazione del tempo e del mondo, compito immortale

della letteratura.

Non stupira cio che il Duca d'Auge trova al termine della traversata a bordo della chiatta di
Cidrolin e del diluvio biblico che la investe per giorni; lo strato di fango del terreno, che riporta il
lettore allo scenario di partenza (tanto della Larche, in Normandia, da cui Auge “considera la
situazione storica”" all'inizio del romanzo, quanto al camping accanto alla chiatta di Cidrolin),
nasconde la nascita di piccoli fiori blu. L'uscita dalla Storia si compie, pertanto, nel fango del suo
stesso disfacimento, e culmina nella realta circolare, ricorsiva e perenne dei rapporti tra realta e
finzione nel gioco della letteratura. L'eterno ritorno del tempo del romanzo queneauiano pud
essere, pertanto, ricondotto all'eterno presente onirico dello Ofierdingen novalisiano. La
riconciliazione di passato e futuro nella dimensione del sogno di Heinrich, che lo riporta dove gia

&, & perfettamente sovrapponibile alla ricorsivita delle esperienze vissute di Cidrolin e D'Auge, e

41

4 Cfr. C. Shorley, Queneau's fiction. An introductory study, Cambridge University Press, 1985, p. 175.

R. Queneau, I fiori blu, cit., pp. 3-4.
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la loro giocosa riflessione sul disfacimento fangoso della storia universale cela proprio i fiori blu:

ossia il senso pitt profondo dell'impossibile ricerca di Heinrich.
3. Il fiore e l'analogia

La blaue Blume che funge da centro per il romanzo incompiuto di Novalis avrebbe dovuto
costituire la direzione finale della sezione Erfiillung; secondo quanto riporta Tieck™, Novalis
avrebbe immaginato di scrivere una conclusione in cui avvenisse la riconciliazione definitiva tra
Heinrich e il suo agognato fiore blu e, dunque, in cui si compisse il processo di Bildung del
protagonista tramite la sua acquisizione dell'ideale poetico. Il mondo di Heinrich si sarebbe, cosi,
tramutato in un'allegoria vivente: la sua stessa vita avrebbe dovuto testimoniare la poeticizzazione
della sua vicenda (fin tanto che, ad esempio, anche la sua esistenza dovesse risultare dalla
massima unione allegorica: “la madre di Heinrich & la Fantasia, il padre la Mente”*"), il suo
processo di Bildung confluire nell'annullamento della storia universale dell'uvomo ed egli stesso

ritrovarsi in un eterno presente, sospeso tra realta e finzione.

Non sappiamo se Novalis sarebbe davvero riuscito a completare il suo Ofterdingen; molti*’
sono inclini a pensare che, se pure la morte prematura non avesse strozzato il procedere della sua
estetica, neanche von Hardenberg sarebbe stato in grado di comporre un romanzo sommamente
romantico e allegorico sulla natura. Il motivo risiede, di nuovo, nel carattere apocalittico del
contenuto pit fondamentale della poetica del romanticismo tedesco e nel carattere di sostanziale
regolativita dell'ideale poetico progressivo, che la blaue Blume simboleggia nel modo pitt
originario. Se non & possibile svelare il geroglifico™® e se formulare un intelletto privo di fantasia,
immaginazione e potere codificante significherebbe snaturare l'essere umano, allora anche
trasformare il mondo in una favola e rendere ogni sua componente allegorica si tradurrebbe nello
stesso risultato: trovare il fiore blu produrrebbe la morte dell'uomo per come lo conosciamo e,

soprattutto, la fine del bisogno di poetare.

La risposta di Queneau al paradosso fondativo della poetica dell'idealismo tedesco potrebbe
consistere nel pit banale dei dettagli. Nel pitt compiuto dei suoi romanzi non esiste alcuna blaue
Blume; se si vuole, esso & tuttavia disseminato di fiori blu, dalla prova, dunque, che l'ideale
poetico non & unico, impalpabile ed escluso dalla Erlebnis, ma si ritrova nel mondo e nel suo
prolungamento fittizio come continuamente frazionato. La molteplicita e imperfezione caotica del
mondo contemporaneo, che crea la necessita della fuga dalla storia, porta Queneau a dividere la
blaue Blume novalisiana in una miriade di fleurs bleues e a renderli segno della finzione del
vivente, cifra della simmetria tra mondo e sogno, simbolo immortale dell'infinita della ricerca

poetica dell'essere umano.

:: Cfr. Novalis, Enrico di Ofierdingen, cit., pp. 187 e sg.

45 Ivi, p. 191.

4( Cfr. P. Euron, op. cit.

” Cfr. F. Schlegel, Uber die Unverstéindlichkeit (1800), trad. Di D. Mazza, Sull incomprensibiliti, in Athenaeum, cit.
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